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PRESENTACION 


En las últimas décadas del siglo xx, la aceleración de la Historia ha determinado 
que los hechos, descubrimientos e invenciones se sucedan con rapidez tan vertigi¬ 
nosa que el asombro motivado por cualquier novedad tenga una duración efímera. 

Por otra parte, la humanidad jamás había dispuesto de un caudal tan respetable 
de información, aunque el volumen y la diversidad de tantos datos imposibiliten 
comprenderlos de manera total y efectiva. 

Finalmente, nunca se había experimentado un afán de saber tan intenso y que 
no sólo mueve a la juventud, sino a todas las edades el deseo de «estar al día» para 
poder hablar y si es preciso, discutir acerca de cualquier tema. 

El resultado es que, poseyendo elementos de comodidad y de riqueza como en 
época alguna se habían disfrutado, nos reconozcamos pobres del único bien que 
no se puede adquirir: el tiempo. 

Nos falta tiempo para leer, para aprender, para enterarnos de lo que en el 
mundo ocurre. 

Urgía, pues, ofrecer al atareado hombre de nuestros días una obra que le ayu¬ 
dara a resolver el acuciante problema de asimilar lo esencial del dinámico y multi¬ 
forme universo en que vive en el menor tiempo posible. 

Este anhelo se ha concretado en A TRAVÉS DEL ANCHO MUNDO, un libro 
a nivel mundial cuyas notas distintivas son: 

1. En sus páginas se desarrollan los temas que despiertan mayor interés, sea 
cual fuere el sexo, profesión o clase social del lector. 


2, La relación lectura-tiempo ha sido calculada para que sintetizara lo funda¬ 
mental de la materia tratada. La redacción se presenta c^ara y amena y se han 
evitado los tecnicismos propios del especialista. 


3. Como la mayor parte de ios conocimientos que adquirimos nos suelen llegar 
por vía visual, de allí que se ofrezcan en gran abundancia ilustraciones fotográficas, 
con predominio del color, así como mapas, gráficos y esquemas. 


4. Ésta es una obra que puede ser instructiva tanto para la juventud que estu¬ 
dia, como de información para el que desea conocer tos adelantos ajenos a su espe¬ 
cialidad, así como de distracción o reposo mental para el que quiera llenar con 
provecho sus horas de espera, descanso u ocio. 


5. Observará el lector que la sedación de asuntos es muy variada, sucedíéndose 
los temas de Arte, Deportes, Ciencia, Historia, etcétera. Esta alternancia preme¬ 
ditada es sólo aparente, pues basta consultar el «Indice temático» que se inser¬ 
ta al final del octavo volumen para advertir que en esta obra se agrupan todas 
las materias que pueden permitir saborear al estudioso el dinamismo que ofrece 
A TRAVÉS DEL ANCHO MUNDO. 


LOS EDITORES 
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I )esaparecen los últimos paraísos 


I nin las diferentes clases de antílopes que viven 
• n las praderas del África Oriental o Meridional, 
*!• . 1 . 1 ' mu los ágiles impalas. Los machos más cor- 
puli uios pueden llegar a pesar hasta 60 kg y su 
talla suele ser de un metro hasta la cruz. Se dís- 
inij'iu o por sus (inas patas negras y por su cor- 

II a 1 1 ii 1 o 1 a en forma de lira. La única defensa de 
■ iii. animales ante la acometida de los carnívo- 
m*i esta en la huida, que efectúan dando grandes 
Millos, hasta que logran ocultarse en la maleza. 
I i voracidad del león y otras fieras ha diezmado 
1' i .i.míe la especie, sí Lien pueden contemplarse 
en ciertas reservas algunos rebaños formados por 
millares de cabezas. 


L a fotografía que encabeza este artículo está tomada en las sa¬ 
banas próximas al Kilimanjaro, en el África Oriental. Si vse 
tiene la suerte de que la cumbre aparezca limpia de nubes, 
la imagen es maravillosa porque la nieve brilla con fuerza al sol tro¬ 
pical y las laderas de la montaña, especialmente al mediodía, apenas 
se distinguen entre la neblina. 

Tal parece como si la masa nevada dotara sobre los achaparrados 
árboles de* la llanura, 

Hierba, árboles poco corpulentos y esbeltas gacelas. Este es el 
panorama que inspiró a J Iemlngway una de sus mejores novelas, 
pero que en nuestros días está condenado a desaparecer. En electo, 
en la actualidad resulta ya difícil encontrar un grupo numeroso de 
gacelas, ya que incluso en las reservas su número es reducido. 

A veces tenemos la impresión de que los viajeros y exploradores 
del siglo pasado exageraron al hablarnos de las manadas de gacelas, 
antílopes, rinocerontes, elefantes, jirafas y cebras que llegaron a ver. 
¿ Bxistió, realmente, el paraíso maravilloso que describen en sus 
libros? 

El médico alemán Eduardo Kretschmar contaba, en 1853, que 
había visto manadas tic antílopes en número de varios millares. Lste 
animal es uno de los más elegantes y ágiles que existen, podiendo 
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llegar a saltar hasta 2 metros de altura y 5 de longitud. Su lomo 
es de un color terroso rojizo en tanto que la parte ventral es blanca 
como la nieve. A lo largo ele su cuerpo se dibuja una línea oscura 
que delimita los dos colores. Su andar es fino, elástico, cimbreante 
incluso. La cornamenta, que nace apretada en la trente, se abre 
como dos arcos para volver a cerrarse en la punta. 

El doctor Kretschmar, al referirse a estos animales, decía: «Cuan¬ 
do corren, suelen mantener un orden determinado, como si existiera 
un jele entre ellos. Primero (orinan una línea de vanguardia y avan¬ 
zan en grupos de tíos, de diez y hasta ríe veinte, pero pronto se va 
engrosando la manada y no Lardan en correr juntos hasta 400 ani¬ 
males. 

»Cuando el tropel es grande levantan una gran nube de polvo 
que suele servir para que su presencia se advierta desde muy lejos. 
Esto atrae a las fieras, en tanto los buitres revolotean por encima 
del inmenso rebaño en espera tic una oportunidad que nunca falta. 
Los perros soltados en su persecución son a veces arrollados por la 
enorme masa, o envueltos por ella. Resuenan los disparos y en pocos 
momentos cobramos más de 200 piezas. El rebaño había aumentado 
hasta alcanzar unas 20 000 cabezas, algo verdaderamente impresio¬ 
nante. Pero no era esto lo más asombroso, sino que al perderse de 
vista el primero, no tardó en aparecer otro rebaño tanto o más nu¬ 
meroso que el anterior. 


Al atardecer, cuando el sol declina y cede un 
poco el agobiante calor, los cornales guían a los 
elefantes amaestrados hacia los abrevaderos don¬ 
de podrán calmar su sed. El elefante es el único 
mamífero proboscidio que existe. Su trompa o 
probóscide es una prolongación de la nariz y del 
labio superior íntimamente soldados. Esta trom¬ 
pa prensil permite a los paquidermos agarrar 
hojas y ramas, escarbar el suelo, etc., y también 
succionar agua que retienen en sus fosas nasales. 
Para beber vierten luego el líquido en su boca, 
pero también se sirven de ella para ducharse, ya 
que los elefantes gustan del baño y de la lim¬ 
pieza. Un macho de edad avanzada puede llegar 
a pesar hasta 6000 kg, por lo que, prácticamente, 
estos animales no tienen enemigos que consigan 
intimidarlos. 
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|t||llll m. d Icón, el rey de la selva, que tanto pá- 
mih i k ' í \usa a los indígenas por su ferocidad y 
ii i ,i di'hct'úi llamarse propiamente el rey de 
i i i luí i,i porque es en ella donde vive y domina. 
I n iv.la i ierra llana, de arboles bajos y lozana 
luí' ilii, vive también la jirafa, de largo y esbelto 
M il" lis curioso que, por ser ambos animales 
' ii lirados, posean igual número de huesos o 
u lnas en el cuello: siete. El león simboliza 
i i potencia, el poder, mientras que la jirafa es la 
ij’Üidad, la velocidad como única defensa. 



»Uno de los participantes en la cacería fue alcanzado, derribado 
y pisoteado por este ingente tropel de antílopes, de forma que quedó 
inconsciente y completamente cubierto de tierra. Tuvo suerte, ya 
que por fortuna había caído boca abajo y pudo proteger su cara de 
las pisadas de los animales. Esta segunda vez cazamos unos 100 ani¬ 
males, además de otros tantos que pudimos capturar por haber que¬ 
dado aprisionados entre las rocas. En el camino de regreso al cam¬ 
pamento encontramos más rebaños ele antílopes que en número ele 
muchos millares cubrían una enorme extensión de terreno que cal¬ 
culamos en unos diez kilómetros.» 

Livingstone, misionero y explorador, que como Albert Schweitzer 
supo captarse la amistad y confianza de los indígenas, aseguró haber 
visto rebaños de unos 40 000 antílopes. Por su parte, el explorador 
Le Vaillant encontró, cerca del río C frange, un gigantesco rebaño 
compuesto por unos 60 000 a 80 000 animales. 

Es tanto el ímpetu que posee uno de estos inmensos rebaños en 
marcha que si algún otro animal, de mayor corpulencia incluso, se 
ve cercado y envuelto por la masa de antílopes será arrastrado por 
ellos, Así les ocurre, a veces, a gacelas, cebras y jirafas, y en alguna 
ocasión incluso leones y leopardos se han visto envueltos en la es¬ 
tampida. En este caso, si un león, llevado de su atavismo de cazador, 
saltara sobre un antílope y le clavara sus garras en el Ionio, el antí¬ 
lope caería, pero el león sería arrollado por los miles de animales 
lanzados en tromba. 

Hoy, con un poco de suerte, todavía es posible contemplar al¬ 
guno de estos rebaños, aunque no tan numeroso como aquellos de 
que nos habla el doctor K residí mar, aunque sí con la particularidad 
de que puede descubrirse y fotografiarse desde un avión, o mejor 
desde un helicóptero. En algunas fotografías aereas Iva sido posible 
contar más de 1000 antílopes corriendo en la misma dirección y Ior¬ 
inando manada. Desdichadamente, este espectáculo es cada vez me¬ 
nos frecuente en aquel país, y quien lo haya presenciarlo dilícilmente 
podrá olvidarlo. 

El avión ha permitido estudiar en forma muy directa la vida de 
los animales salvajes. Especialmente el helicóptero o la avioneta, que 
pueden volar a baja altura, y relativamente despacio, resultan muy 
útiles para ello. Téngase en cuenta que son muchos los animales cuya 
velocidad ríe carrera no alcanza los 100 kilómetros por hora. 

Una manada de búfalos al galope es algo que difícilmente se 
olvida. Desde el aire constituye un espectáculo magnífico, pero desde 
tierra, si el rebaño marcha en línea recta hacia el observador, cons¬ 
tituye un peligro ríe muerte cierta sí no existen árboles donde enca¬ 
ramarse, o accidentes riel terreno donde guarecerse. 

Actualmente es interesante, y necesario, realizar estos vuelos para 
calcular la cantidad de animales salvajes existentes en África para po¬ 
der precisar si aumenta o disminuye la «población» de las llanuras 
y sabanas, 

Los bisontes, por ejemplo, aparecían antes en manadas de mu¬ 
chísimas cabezas, pero desde hace unos decenios se ha podido apre¬ 
ciar que su número va disminuyendo de forma alarmante, al extremo 
que, de seguir así, es fácil predecir la extinción de la especie en suelo 
africano, como estuvo ¡i punto de ocurrir en las praderas de Ame¬ 
rica del Norte. 

La disminución progresiva de la gran fauna aldeana es una con¬ 
secuencia lógica de las feroces cacerías efectuadas durante el siglo 
pasado y primeros años del actual. Era frecuente que en un safari se 
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llegaran a cobrar 300 6 500 piezas, sin distinción tic edades ni sexos. 
En Europa, por ejemplo, es sabido que durante las monterías de 
caza mayor está prohibido disparar sobre las hembras o sobre las 
crías muy pequeñas. No hay que decir que estas reglas no las respe¬ 
taban los blancos que acababan tic descubrir el paraíso virgen de 
África. Y muchas veces este sadismo se satisfacía con animales que 
no tenían otra defensa que la huida: cebras, jirafas, antílopes, etc. 
Por parte de los ingleses se llegó a decir que una cacería donde 
no se hubiesen cobrado i00 piezas podía considerarse un fracaso. 

Algo parecido ocurría, mientras tanto, en las praderas de Ame¬ 
rica tlel Norte. Donde, en 1810, los bisontes podían contarse por 
millones, en 1880 habían desaparecido. 

Antes de la gran invasión de granjeros europeos, cazadores, mi¬ 
sioneros y comerciantes que se alinearon en el continente africano, 
hombres y animales habían vivitlo en un equilibrio natural de naci¬ 
mientos y defunciones. El cazador negro, que usaba arco y flecha, 
lanzas y trampas, estaba expuesto a toda suerte de peligros. Las 
enfermedades, inundaciones, incendios, hambres, luchas tribales, sed, 
serpientes e insectos venenosos, fieras y aves de rapiña hacían que 
la población se mantuviera entre límites muy restringidos. Probable¬ 
mente durante siglos no llegó a aumentar en forma considerable, a 
pesar del crecido número de nacimientos. La mortalidad infantil 
era muy elevada. En ocasiones, el poblado era pasto de las llamas, 
o resultaba arrasado por el paso de un tropel de elefantes. La esca¬ 
sez de agua o la sequía periódica dificultaban la actuación del caza¬ 
dor. Los hechiceros o brujos no siempre tenían suerte al invocar al 
dios de la lluvia. Sin embargo, la picadura de la mosca tse-tsé, la 
lepra, la malaria, el cólera y cualquier otra calamidad era soportada 
con resignación porque así lo querían los espíritus malignos, contra 
os cuales era imposible luchar. 

El que salía de caza por fuerza debía invocar a los dioses y a 
os tótems y tabus, ya que sus armas resultaban insuficientes contra 
los anímales a los cuales pretendía vencer. 

Eran demasiado poderosos Simba, el león, el rey de la selva y Ja 
llanura; Earu, el rinoceronte, cuya carga era irresistible; Kiboko, el 
hipopótamo, cuya enorme masa se movía entre las cenagosas riberas 
de los ríos* y, sobre todo, Tembo, el elefante, terrible y devastador 
en su cólera. 

Los negros acechaban durante la noche en los abrevaderos y en¬ 
tonces la caza solía resultar segura ya que los animales se presen¬ 
taban en gran número en tales lugares. Cuantío el sol empezaba a 
hundirse en el ocaso, y el calor no era tan sofocante, cebras, antílo¬ 
pes, gnus, gacelas, y toda clase de cuadrúpedos acudían a calmar su 
sed, bebiendo con mirada inquieta y oído atento porque, de repente, 
podían presentarse el león o el leopardo. Casi todas las manadas 
contaban con un «jefe», por lo general un macho viejo y experimen¬ 
tado, que vigilaba mientras los demás anímales bebían. A la primera 
señal de alarma la manada se daba a una precipitada fuga para caer 
a veces, precisamente, entre las garras de sus enemigos. 

El ritmo inalterable de la selva, la muerte, la vida, el dolor, la 
lucha y la persecución, recibió el impacto tic la llegada del hombre 
blanco. En electo, a mediadas del siglo pasado comenzó la gran colo¬ 
nización de África. Con ella, los indígenas experimentaron todos los 
beneficios y todos los inconvenientes tic la civilización. 

Misioneros y médicos les enseñaron a defenderse ele la enfer¬ 
medad y rechazar la muerte. Las enfermedades infantiles, las fiebres 


Cebras y antílopes, herbívoros ambos, suelen vi¬ 
vir asociados y en grupo acuden a los charcos 
de agua donde calman su sed. Las cebras son 
animales típicamente africanos, más parecidos a 
los asnos que al cahallo. Suelen medir, liasta la 
cruz, un metro de altura y son apreciadas, tanto 
por los carnívoros como por los indígenas, por 
su carne. Es característica su piel rayada excepto 
por la parte inferior del cuerpo. 


Los gnus o ñus también viven asociados a las 
cebras. Son animales cuya cruz es tan alta como 
la grupa. Poseen dos cuernos cilindricos, carva¬ 
llos hacia adelante y bacía arriba. El ñu azul es 
propio de las sabanas del África Oriental y los 
indígenas le llaman «kakongo». En Sudáfrica 
existe una variedad llamada ñu de cola blanca, 
Las dos fotografías, tomadas en el mismo lugar, 
ofrecen una escena típica del atardecer africano 
en que los anímales acuden al reclamo del agua, 
momento peligroso porque es el que aguardan las 
fieras para lanzarse sobre una víctima descuidada. 
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i .mrla y, mejor uún, el helicóptero permiten 

til Miniml i Ir las reservas ¿i fricarías. Gracias a 
i| i,.l in , iposible localizar fácilmente un 
iM'iii-li - ii aiaulir tai socorro de un grupo ile ant- 
■ ii J idos, en peligro, etc. Ante la presencia 
1 ln liroptero los antílopes huyen asustados. 
\ tg nmiMila u rebaño está lormado por cente- 
i 1 1 - quizás algún millar de animales. La se- 

jn* hibicibn Je cazar sin un permiso especial 
' .--i mitfdu preservar de una segura extinción 

.« .. ro: i’, especies abocadas a una desaparición 

i 'i A I t . Iteras, por ser en número inferior, no 
Imblt ii acallado con ciertas especies de no me- 
lililí [a m m! icio del hombre. 


I n esta ocasión el helicóptero ha sorprendido un 
n b mío ife búfalos que dan una estampida ante el 
ruido del motor del aparato. En Asia existe uno 
variedad de búfalo llamado «carabao» que es fá- 
* límente domesticable y cumple las funciones de 

I I ro y carga en otros lugares conliados a los hue¬ 
ves. En África existe el búfalo cafre o negro de 
gran corpulencia, pues llega a pesar hasta 700 kg> 
\ está dotado de cuernos de 90 cm. El búfalo 
del Congo es más pequeño y su peso no llega a 
Ion ?Ai) kg. Este animal es sumamente peligroso 
cuando se enfurece o está herido. Las bandadas 
de aves que acompañan a eslos animales, deno¬ 
minadas en algunos lugares «espulga bueyes», Ies 
libran de insectos enojosos picoteando los que 
i iu uentran en su piel. 


tropicales y la peste que diezmaba los rebaños empezaron a ser conv 
batidas. Claro que otros hombres blancos trajeron también el alcohol 
que quema las entrañas y acorta la vida, pero al propio tiempo ense¬ 
ñaron a los negros el manejo de las admirables armas de luego. Estas 
constituían una protección contra los animales salvajes, pero un día 
sirvieron también para levantarse contra la opresión del hombre 
blanco, originándose revueltas, desmanes y asesinatos, y con el tiempo 
organizaciones de tipo racial-nacionalista, una de las cuales, los Mau- 
maib llegaron a preocupar seriamente a la Gran Bretaña. 

A partir de entonces, las manadas de i ni palas encontraron cercas 
y vallados a su paso, pero los poderosos elefantes siguieron destro¬ 
zando empalizadas y arrasando campos de cultivo, en tanto las ali¬ 
mañas de la selva continuaban entrando a saco en los rediles donde 
se guardaba el ganado. Empezó una lucha a muerte, pero esta vez el 
negro ya no estaba en interioridad, y en lugar de invocar a los espí¬ 
ritus empuñaba el riíle, que resultaba mucho más electivo. 

Los animales de la selva empezaron a retroceder y a ser diez¬ 
mados. Muchos se extinguieron totalmente como especie zoológica, 
en tanto que otros estuvieron a punto de serlo. 

El elefante es un animal gregario, de instintos rutinarios. Desde 
tiempos muy lejanos los indígenas conocían el arte de apresarlo y 
domarlo. Cuando los blancos lie garon a África encontraron tribus 
que se servían de elefantes amaestrados, dóciles como caballos. Pero 
el negro prefería matarlo para aprovecharse de sus colmillos. El ele¬ 
fante es animal que deja rastro, que acude periódicamente a deter¬ 
minados lugares, (mando el indígena ocupó sus abrevaderos y limitó 
sus movimientos, millares de proboscídeos fueron exterminados mien¬ 
tras otros, errantes, murieron por falla de pastos y de agua. 

En los territorios del Africa del Sur, en un período de siete años 
se instalaron alrededor de N00 granjas, que ocupaban una extensión 
de 7 425 217 hectáreas de terreno que primitivamente fue sabana 
en gran parte, aunque algunas lo hicieron en plena selva, después 
de talar los árboles necesarios. 

Lo primero que hicieron los colonos blancos fue combatir las 
pestes que amenazaban y diezmaban constantemente la vicia de los 
animales, y muy en especial la enfermedad provocada por la mosca 
isc-tsé, causa principal de grandes estragos. El microbio de esta en¬ 
fermedad ataca indistintamente a los animales salvajes y a los do¬ 
mésticos. Por ello, mientras las fieras merodeasen los poblados, la 
vacunación de los animales domésticos no surtiría eficacia alguna. 
De aquí que los gobiernos de Africa del Sur y África Oriental de¬ 
cidieran exterminar de manera sistemática a los animales salvajes. 

Sólo en Rhíxlesia, en treinta años, se mataron i 250 000 lleras, 
cantidad muy elevada, Aunque esta medida fue adoptada también 
por otros países africanos, el éxito no fue completo, antes al contra¬ 
rio, cuantas menos fieras se acercaban a los poblarlos, con más ím¬ 
petu acribillaban las moscas ise-tsé a los rebaños. 

¿Por qué no disminuía la mosca tse-tsé? La explicación está en 
que no solamente la propagaban las iteras y animales dañinos, sino 
también los pequeños mamíferos que existían en la selva. Imitando 
a los blancos, los negros se lanzaron a un total exterminio de torio 
ser vivo, aunque no aprovecharan su carne ni su piel. 

Los gobiernos de los países colonizadores comprendieron que era 
preciso poner término a la matanza a menos que se pretendiera ex¬ 
tinguir totalmente la gran launa africana. Y así nacieron los cotos, 
reservas y los permisos para cazar. 
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Sin embargo, en la estepa Serengetí aún se cobran cada año más 
de 150 000 piezas. La policía británica descubrió en el Parque Na¬ 
cional de Tsavo, en Kenia, más de 1250 trampas colocadas por indí¬ 
genas desaprensivos. Estas trampas estaban ocultas por la vegetación 
y habían sido preparadas en lugares donde habitualmente discurren 
los animales. También suelen encontrarse esqueletos de grandes ma¬ 
míferos, indicando que fueron cazados por nativos que aprovecharon 
la piel y la carne, abandonando los huesos. Incluso han llegado -a 
colocarse redes y trampas para atrapar manadas de antílopes o cebras. 

Gcorg von Opel, famoso por sus automóviles, y también por ser 
un excelente cazador, lo cual no le impedía proteger a los animales 
de la selva, contaba que había visto en África, en el curso de uno de 
sus safaris, un lugar donde estaban dispuestas mas de 100 trampas 
para cazar graneles animales. Se trataba de un trabajo enoime, icalí- 
zado por lo menos por un centenar de hombres. Pero lo más horri¬ 
ble del caso no era la muerte de las bestias, sino el prolongado su¬ 
frimiento que este sistema les ocasionaba. 

En electo, los animales que caían en los pozos: cebras, jirafas, 
gacelas, etc., no eran rematados inmediatamente, sino que se les 
dejaba vivir y solo los sacrificaban a medida que se necesitaba su 
carne. Muchos de ellos veían prolongar su agonía durante semanas, 
con las patas rotas o heridos. Y la policía es insuficiente en numeio 
y en medios de inspección para evitar estas atrocidades. El doloi de 
los animales, que conmueve a las personas civilizadas, deja por com¬ 
pleto insensibles a los nativos de África. 

A veces el hombre blanco ha contribuido al exterminio de la 
gran fauna, de un modo indirecto e incluso sin proponérselo. El co¬ 
lono, al instalarse en un lugar determinado, ha obligado a alejarse 
a los animales, que así han visto mermar los pastos y sus reservas 
de agua. El resultado ha sido la disminución de las especies. La re¬ 
producción se ha hecho más difícil y en algunos casos el exterminio 
ha llegado a ser total. Indirectamente las fieras, al no tener alimento 
suficiente, han perecido de hambre y su numero se ha reducido. 


El elefante africano se diferencia de! asiático, 
entre otras características, por tener las^ orejas 
más pequeñas. Su carácter es también más indó¬ 
mito, lo que dificulta su domesticación. Los ele¬ 
fantes suelen agruparse alrededor de un macho 
viejo, constituyendo manadas que pueden resul¬ 
tar muy peligrosas dada la fuerza de estos ani¬ 
males, Es legendaria la longevidad tic tales pa¬ 
quidermos así como su memoria* La fotografía 
ha sorprendido a un grupo de elefantes cruzando 
una carretera del Parque Nacional Krüger de la 
República Sudafricana. El Gobierno de El Cabo 
ha tenido especial interés en crear reservas don¬ 
de los animales viven en estado salvaje conve- 


■ 


puede circular por las carreteras que cruzan estos 
territorios sin peligro alguno mientras no aban¬ 
done el vehículo. 
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lidia estampa tic un viejo rinoceronte trotando 
I ilifdtlamcnte por la sabana. Obsérvense los árbo» 
b'8 bajos, tic escasa copa, y la hierba característica 
d< estos parajes. Al fondo, entre la neblina, se 
distingue la cima del Kilimanjaro, la montaña 
nías alta de África (5963 m) formada, en reali- 
i l.id, por dos p¡chachos — el Kibo y el Mawenzi — 
unidos por un sinclinal. Esta cumbre de nieves 
|u i peinas fue escalada por primera vez en 1889 
por el doctor Hans Meyer. Se encuentra en Tan- 
limiica, muy cerca de la frontera de Kenia. El ri¬ 
noceronte que aparece en esta fotografía tiene 
•* K cuernos, uno de ellos tan largo y desmesura¬ 
do que incluso le ha de impedir correr o alúnen- 
hirse adecuadamente. Los cuernos del rinoceronte 
non excrecencias durísimas formadas por una sus- 
i.meia similar al pelo. 


Resulta casi imposible hacerse una idea exacta de lo que fueron 
las grandes cacerías en las épocas de total libertad. En África del Sur 
la matanza llegó a cobrar proporciones astronómicas. Así, se cuenta 
que dos bócrs establecidos en las cercanías del río Okavango, al 
noroeste del lago Nagamí, en un solo día, y valiéndose de un pozo 
y de sus rifles, consiguieron matar 104 elefantes. 

Que este hecho es verosímil lo demuestra que en el mercado de 
Amberes, en el período comprendido entre 1888 a 1902 se llegaron 
a vender 3 212 700 kilos de marfil que procedía, totalmente, de 
colmillos de elefantes. De esta cantidad, 322 300 kg era la cifra 
correspondiente al año 1902. 

Los bócrs pueden arrogarse la triste gloría de haber sido los 
causantes del total exterminio tic muchas especies de la fauna 
sudafricana. 

En 1783 se cazó la última cabra azul, y en 1883 desapareció el 
cuaga, que hoy se nos presenta como un animal de fábula. También 
quedó eliminada del reino animal una clase de cebra cuyas rayas 
características aparecían sólo en la parte anterior de su cuerpo, en 
tanto que la posterior era de un color castaño grisáceo. En esta 
triste enumeración de animales desaparecidos figura un tipo de cuaga 
cuya piel era de un color castaño amarillento, con tayas que cubrían 
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tocio el cuerpo. De las cebras ele montaña y cabras de color se con¬ 
servan pocos ejemplares, que en la actualidad son protegidos en 
parques nacionales. En nuestros días sólo superviven 17 cabras de 
color y 11 cebras de montaña (y no se sabe con seguridad si se 
podrá evitar la extinción de dichos animales). 

El doctor Grzimek es un entendido en esta materia porque le 
apasiona el tema de las especies que desaparecen. En ocasiones re¬ 
sulta desesperante ver cómo se extinguen los últimos ejemplares, a 
pesar de todos los cuidados que se les prodigan en los zoos, pero 
cuando el número de ellos es muy bajo, inferior a diez, por ejemplo, 
difícilmente se puede evitar su extinción. En algunos casos hay zoos 
con un solo ejemplar, único en el mundo. 

El hijo del doctor Grzimek, Michacl, encontró la muerte en un 
safari, pese a lo cual su padre siguió su campaña mundial, que tuvo 
gran resonancia especialmente cuando pudo proyectar en los princi¬ 
pales cinematógrafos del mundo sus películas No hay sitio para las 
fiaras y Ser en ge ti no debe morir. 

Actualmente en África todos los gobiernos se preocupan de res¬ 
petar las zonas de reserva y parques zoológicos, que en este conti¬ 
nente son de desmesurada extensión. Los viajeros que cruzan las 
carreteras de Rhodesia se encuentran con postes indicadores que Ies 
advierten prudencia dada la posibilidad de que crucen la ruta ban¬ 
dadas de elefantes, por lo demás pacíficos. En estos parques, resulta 
emocionante detener el coche y ver cómo se acercan a él un par de 
leones o un grupo de cebras. 


El guepardo, que no ha de confundirse con el 
leopardo, es un carnívoro de cabeza pequeña y 
cuerpo muy largo, hasta 2 m de longitud inclui¬ 
da la cola que suele medir unos 60 era. Su peso 
alcanza en ocasiones los 90 leg, Su piel es de 
color arenoso salpicado de manchas negras. Lo 
más notable de esta fiera es su velocidad en la 
catrera. En un trayecto de 500 m, una vez lan¬ 
zado, puede sostener una velocidad de 112 km 
por hora. A pesar de su ferocidad se le puede 
capturar vivo y domesticarlo. Los príncipes in¬ 
dios — en Asia existe una variedad distinta de 
la africana — le llamaban «leopardo imperial» y 
lo utilizaban para perseguir a las piezas en sus 
cacerías. 
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I i i l»isi animales de la sabana acuden a los 

. i Ins charcos de agua para calmar sil sed. 

KlÁilinh fu hacen con temor puesto que se hallan 
m |u-lí|'i'n ile que les ataque una fiera. Por eso 

. cu grupos y mientras la mayoría bebe, 

■ i .. vigilan para advertir la presencia de un 

i |n uní';t Otros, como los elefantes o hipopóta¬ 
mo , Iti'hru sin mayor preocupación puesto que 

.¡miníela les preserva de cualquier temor. 

I' mi i mintió acude el león, todos procuran evitar 



Quizás el peligro más grave para ¡os animales salvajes, que ne¬ 
cesitan libertad y amplios espacios, sea el constante crecimiento de la 
población mundial. La del Sudán avanza constantemente bacía el 
Sur, con lo cual va robando a la sabana zonas que pasan a ser tierra 
laborable, cercada, y, por tanto, inasequible a los animales libres. 

El gobierno británico ha demostrado en el África Oriental el 
mismo cuidado que el de Sudáfrica en cuanto al respeto a las reser¬ 
vas y cotos, pero existe la fundada sospecha de que este interés quizá 
no será tan grande cuando todos los cotos pasen a ser dominio de 
Estados africanos independientes. Los negros, incluso los más cultos, 
no llegan a comprender esta reverencia que la gran fauna merece al 
hombre blanco, y son muchos los que opinan que un león, sea o no 
rey de la selva, es un animal maligno al que hay que exterminar. 

Dentro del automóvil aparcado en la ruta, con Jos cristales su¬ 
bidos, es posible seguir el paso elegante, fuerte y suave a la vez dé 
un Icón. Avanza despacio y se tiende sobre la hierba, levanta la po¬ 
derosa cabeza y bosteza con lentitud. La lustrosa piel cubre fuertes 
músculos que se adivinan incluso en la lasitud de su postura. Un 
pequeño ruido, y toda la figura se tensa, dispuesta a la acción. La 
rapidez y velocidad de estos animales tan corpulentos es asombrosa. 
Pero un león vive de carne fresca. Para cada pareja de fieras debe 
existir un espacio bastante grande, un radio de acción dentro del 
cual vivan animales pacíficos que a la larga han de ser sus víctimas. 
Espacio, libertad, lucha por la existencia. El hombre conoce el sig¬ 
nificado de estas palabras porque las sufre en sí mismo. ¿Hasta 
cuándo tendrán también valor para la gran fauna africana en peligro? 
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Primeros años 
de la aviación 


C uando nos detenemos a considerar los progresos de la Astro¬ 
náutica, y la perfección que han alcanzado los servicios aéreos 
destinados al transporte tic pasajeros, y que prácticamente 
cubren toda la Tierra, resulta difícil pensar que hace apenas unos 
60 años el hombre no sabía volar, 

A principios de) siglo aun seguía la controversia entre los que se 
declaraban partidarios de «los aparatos menos pesados que el aire», 
es decir, globos y dirigibles, y «los más pesados», hipotéticas naves 
provistas de alas. Los últimos, que no podían demostrar con hechos 
la certeza tic ,su teoría, apoyaban sus argumentos en antiguos dibujos 
de Leonardo de Vinci, y en el vuelo planeado de las aves. La consi¬ 
deración de que los aparatos más pesados que el aire debían inspi¬ 
rarse en el vuelo de las aves retrasó de fprma considerable el naci¬ 
miento cié la Aviación. 

Con razón se ha dicho que si las aves no hubiesen existido, se 
habría volado mucho antes. Se hicieron ensayos para volar, incluso 
con el esfuerzo muscular humano. I loy esto nos parece absurdo, pues 
el hombre sólo es capaz de realizar un esfuerzo de 10 kilográmetros 
por segundo, y ello durante un tiempo corto. ¿Cuál serta el esfuerzo 
necesario para que pudiera remontarse unos metros un hombre de 
70 kg de pesor* Sin embargo, se realizaron muchas pruebas tratando, 
en vano, de resolver este problema, hasta que se comprendió la ne- 
cedidad de contar con una fuerza propulsora mucho más potente. 

Dos nombres se disputan el honor de los primeros vuelos: el 
alemán Lílienthal y los hermanos Wright. El mérito de los primeros 
ensayos corresponde al ingeniero alemán Olio Lílienthal, quien de¬ 
dicó su atención al vuelo majestuoso de las grandes aves, las cuales, 
sin necesidad ríe mover sus alas, alcanzan fabulosas alturas aprove¬ 
chando las corrientes ascensión ales de aire. Arrojándose desde una 
colina, y con el auxilio de unas ligeras alas de lela encerada, Lilicn- 
thal realizó más de 2000 saltos y vuelos planeados que le permitie¬ 
ron establecer las leyes por las que deben regirse los aparatos vo¬ 
ladores. 


Los primeros aviones semejaban extraños y gro¬ 
tescos pajarracos. El material con que estaban 
construidos no podía ser más endeble — madera y 
tela por lo general — y tanto el motor como el 
piloto estaban situados sobre una de las alas, sin 
cabina ni protección alguna. Este es un aparato 
«Voisin» tripulado por Heiuy 1'arman, que el 
13 de enero de 1908 ganó el premio «Deutsch- 
Archdeacon» a¡ conseguir volar un kilómetro en 
circuito cerrado, barman batió un récord de ve¬ 
locidad en Issy-les-Mol mean x al lograr con su 
aparato los 88 km por hora. Ya en el primer 
lustro de la existencia de la aviación los récords 
caían con rapidez prodigiosa, lográndose fácil¬ 
mente nuevas y mejores marcas. 
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Alt ■> iio Santos-Dumont era un brasileño cuya 
|i<ri iiii:i le permitió dedicarse de lleno a su voca- 
i i. los dirigibles. Hacia 1898 comenzó a reali- 
M i .umbrosas hazañas con sus aeróstatos llenos 
I hidrógeno y equipados con pequeños moto- 
t. dr gasolina. A principio de siglo ganó el 
i>ii Milu ¡leustche de la Mcurthe, al volar unos 
I 1 í ni en circuito cerrado alrededor de la torre 
I illt‘1 df París. Aquí vemos su aparato sobre los 
|i in mis de Longchamps. 


Lilienthal se dedicó pacientemente a tal labor por espacio de 
treinta años, basta que un día una ráfaga de aire abatió su aparato 
contra el suelo. Cuando el malogrado inventor lúe recogido de entre 
a informe masa de maderas v telas, sólo pudo pronunciar las siguien- 


as: 


—Es preciso que haya víctimas. 

En los Estados Unidos, y casi al mismo tiempo que el alemán 
Lilienthal, Octavio Chanute, de ascendencia francesa, realizaba tam¬ 
bién meritorios ensayos de vuelo a vela. A él se dirigieron en 1900 
unos jóvenes que iban a alcanzar gran celebridad: los hermanos 
Wright. 

Para que el problema del vuelo estuviera definitivamente resuelto 
era necesario dotar a las máquinas voladoras de medios de propulsión 
potentes y autónomos. Ello estuvo a punto de lograrse en 1890 por 
Clément Ader, quien construyó un aparato monoplano, el «Bolo I», 
de alas cóncavas, al (.pie acopló una caldera de vapor destinada a ac¬ 
cionar la hélice propulsora. 

Con el citado «Eolo 1», el valeroso Ader sólo pudo efectuar un 
torpe vuelo gallináceo de 50 metros antes de estrellarse contra el 
suelo. I ras la construcción de un segundo «Eolo», con el que no 
consiguió éxito notable, el tenaz ingeniero prosiguió durante seis 
años sus experiencias y estudios. 

La subvención concedida por el Ministerio de la Guerra francés 
le permitió construir un tercer aparato, bautizado con el nombre de 
«Avión» y que se caracterizaba por sus alas de murciélago. Iba pro¬ 
visto de una caldera de vapor que accionaba dos hélices dispuestas 
en tándem. 

La desgracia parecía cebarse en Ciernen i Ader, puesto que si bien 
en los ensayos preliminares su «Avión» consiguió remontar el vuelo, 
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una galerna lo estrelló contra el suelo la víspera del día en que iban 
a efectuarse las pruebas oficiales y definitivas. 

La propulsión a vapor adolecía de tíos defectos: pesadez y lenti¬ 
tud. Por otra parte, Ja caldera, los depósitos de agua y carbón, así 
como los escapes de vapor, resultaban peligrosísimos c inconvenientes. 

Para que el hombre pudiera volar era del todo punto necesario 
conseguir una impulsión proporcionada por un medio potente y li¬ 
gero a la vez, lo cual iba a ser realidad con el descubrimiento del 
motor de explosión. 

El día 17 de diciembre de 1903, Orville Wright consiguió volar 
por vez primera. Ya se ha dicho que los hermanos Orville y Wilbur 
Wright se sintieron atraídos por los problemas aeronáuticos gracias 
al contacto mantenido en Dayton con Ch anote, su maestro y amigo. 
Algunos años después trasladaron su residencia y se alinearon en 
Kttty I lawks (Carolina del Norte), donde prosiguieron sus experi¬ 
mentos. Deseosos de lograr que los aparatos se elevaran por sus 
propios medios, tuvieron el acierto de intuir los magníficos resulta¬ 
dos c]ue podían obtener utilizando un motor de explosión. Fieles a 
tal idea construyeron un motorc.ito de 12 IIP que instalaron en uno 
de sus biplanos. El día antes citarlo llevaron a cabo varias pruebas, 
en la última de las cuales Orville logró mantener su aparato en el aire 
por espacio de 59 segundos, en los que recorrió 284 metros. 

Al anochecer, ambos hermanos enviaron a su padre, obispo tic 
la Igl esia presbiteriana, un ¡acónito y jubiloso telegrama comunican¬ 
do la victoria que acababan de alcanzar. 

Los hermanos Wright prosiguieron con entusiasmo sus estudios 
e investigaciones y se dedicaron afanosamente a la construcción de 
nuevos planeadores a los que acoplaron motores más potentes y per¬ 
fectos. Tanto es así, que en 1906, sólo tres años después de su 
primer vuelo, consiguieron remontarse a 25 metros y recorrer nada 
menos que 38 kilómetros a través del aire. Entonces fue cuando sus 
hazañas se divulgaron por todo el mundo y sus nombres alcanzaron 
justa tama. 

En Francia, las investigaciones aeronáuticas se hallaban también 
muy adelantadas aunque no se habían visto todavía coronadas por 
el éxito. Debido a ello, las noticias que iban llegando del otro lado 
del Atlántico eran acogidas con desconfianza y reserva. Fue preciso 
que los hermanos Wright se trasladaran a Europa para demostrar 
prácticamente la autenticidad tic sus logros. Pero en aquellas fe¬ 
chas ( 1909) Dumont había conseguido también llevar a cabo sor- 
premien tes vuelos oficialmente homologados. 

Alberto Santos Dumont fue una figura extraordinariamente po¬ 
pular. Era brasileño e hijo de luí acaudalado productor y exportador 
de calé. Cuando a fines del siglo pasado llegó a l’arís, la afición por 
la aerostación se hallaba en su punto álgido. Muy pronto nuestro 
joven sintió la misteriosa llamada del aire. Su temperamento apasio¬ 
nado hizo que relegara a un segundo término las cuestiones relativas 
a los negocios que le habían llevado a París, y se entregara en cuerpo 
y alma a su afición. 

Empleó sus primeros ahorros en la construcción de un globo 
con el que llevó a cabo arriesgadas ascensiones. Poco después cons¬ 
truía otro, prosiguiendo sus estudios y ensayos hasta lograr un 
aeróstato dirigible con el que circunvaló la Torre Dillel. Tal aconte¬ 
cimiento tuvo lugar el 19 tic octubre de 1901 y proporcionó a nues¬ 
tro iluminado «gentteman» una celebridad tan extraordinaria que 
su nombre herbó canción corría de boca en boca. 


Esta fotografía histórica recoge un momento del 
primer vuelo efectuado por los hermanos Wright 
en Kilty Hawk, Carolina del Sur (Estados Uni¬ 
dos). El biplano de su construcción estaba tri¬ 
pulado en este instante por Orville Wright, 
mientras que a la derecha aparece Wilbur. El 
primer vuelo duró sólo tres segundos y tuvo 
lugar el 17 de diciembre de 1903. Al día siguien¬ 
te se realizó otro vuelo y el avión se mantuvo 
en el aire 59 segundos. I’or fin el hombre des¬ 
pués ríe innumerables ensayos y fracasos había 
logrado realizar un sueño, no sólo de remontarse 
por los cielos, sino hacerlo con ayuda de apara¬ 
tos más pesados que el aire. 


El francés Lotiis Bléríot demostró un gran inte¬ 
rés por la aviación, mucho antes de que volaran 
los hermanos Wright. En 1900 construyó un 
aparato de alas batientes que no consiguió des¬ 
pegar, pero cuando llegaron a Francia las noti¬ 
cias del éxito de los Wright, Bléríot se dedicó 
de lleno a perfeccionar los aparatos existentes y 
a realizar personalmente hazañas impresionantes. 
La que le dio más fama fue la travesía del Canal 
de la Mancha entre Calais y Dover, llevada a 
cabo en julio de 1909. Los 40 km fueron cubier¬ 
tos en el tiempo dp 37 minutos. Blériot contaba 
entonces treinta y siete años. Luego se dedicó a 
construir aviones y murió en 1936. 


22 







«Dmnont 
Sanios Dumont 
ha i aven i üdo un globo 
y lo piensa dirigir 
por el aire solo.» 





























Sin embargo, Dumont no se sentía satisfecho y es por ello que 
inmediatamente encaminó sus afanes hacia los aeroplanos, donde ha¬ 
bría de conseguir grandes éxitos. 

(ion su tenacidad característica construyó un planeador, el 
«S.D. 14 bis», o «Acromovil», al que acopló un potente motor de 
explosión. 

El día 23 de octubre de 1906, en el campo de Bagatelle y ante 
una comisión oficial convocada al efecto, tuvo lugar el histórico 
vuelo. Dumont puso el motor en marcha, se caló la gorra d L * vísela 
y empuñó los mandos riel raro artefacto que trepidaba al compás del 
ronroneo del motor. El aparato comenzó a correr y de pronto se 
elevó por el aire. Los miembros de la comisión quedaron atónitos al 
contemplar la increíble proeza que finalizó con un aterrizaje algo 
violento y la rotura ríe las ruedas del avión. 

Santos Dumont, con el rostro risueño saltó a tierra y recibió 
gozoso los abrazos entusiastas de quienes habían presenciado la 
hazaña. 

Los primeros vuelos tic los hermanos Wrígth, que realizaban 
sorprendentes exhibiciones por Europa, se habían llevado a cabo 
mediante el auxilio de una catapulta que imprimía al aparato la velo¬ 
cidad necesaria para el despegue. A Dumont cabe la gloria de haber 
construido y tripulado el primer avión que piulo remontarse por su 
propio impulso. Por tal motivo, y durante mucho tiempo, el vuelo 
de Dumont fue considerado como la primera marca absoluta mundial. 

Tras nuevos estudios e investigaciones, Santos Dumont construyó 
un monoplano muy sencillo y ligero, bautizado con el nombre tío 
«Demoiscllc» y con el que voló 21)0 metros. 

Desde los primeros momentos la Aviación constituyó un tema 
que acaparó el interés de toda clase de gentes. Jóvenes audaces, dis¬ 
puestos a alcanzar lama y fortuna, sintieron Ja misteriosa llamada 
del aíre y acudieron a las nacientes escuelas para obtener el anhelado 
título de piloto. Entre ellos cabe citar a Farnian, León Delagtange, 
Voisin, Hubert, Latham, Curtiss, Veddnes, Garnicr, Ferber, Chávez, 
Paulhan, etc., que más tarde iban a convertirse en famosos pilotos 
o constructores. Sin embargo, algunos de ellos, en lugar de fortuna y 
fama hallaron la muerte. 

Farman lúe uno de los pilotos que más pronto descolló por su 
sangre fría y facilidad en batir marcas. El día 13 de enero de 1908, 
en Issy-les-Molineux, se adjudicó el Premio Dcutsch-Archdeacon, 
de 25 000 francos, al recorrer por vez primera un kilómetro en 
circuito cerrado. Metilo año después consiguió mantenerse en el aire 
por espacio de 15 minutos, ganando así otro premio de LO 000 fran¬ 
cos. Poco más tarde llevó a cabo un memorable «raid» al volar de 
Chalons a Reims. 

En julio de 1908, Wilbur Wright se estableció en Le Mans, 
donde efectuó una serie de demostraciones. Quienes habían puesto 
en duda la autenticidad de sus vuelos, tuvieron que rendirse a la 
evidencia, ya que a los dos meses de su llegada batía el récord de 
permanencia en el aire, estableciéndolo en 90 minutos. 

Louis Blériot, pilotando el aparato «Blériot Xí», ganó el «Prix 
de Voy age» al volar de E Lampes a Orleans. 

F.l 31 de diciembre de 1908, Wilbur Wrígth batía su propio 
récord de permanencia en el aire, que quedó establecido en dos horas 
y veinte minutos. 

El enorme progreso realizado por la joven técnica aeronáutica 
iba también a ponerse de manifiesto algunos meses más tarde. Con¬ 


fuí es Vedrines, también francés como Blériot, 
alcanzó fama porque en su monoplano «Morane» 
ganó en 1911 la carrera París-Madrid con escalas, 
naturalmente. La fotografía muestra el aparato 
en que llevó a cabo so hazaña. Se ven claramente 
ios cables que sostienen las alas y la escasa pro¬ 
tección de que goza el piloto* Ved riñes era un 
hombre muy audaz y entre sus numerosas proe¬ 
zas se cuenta el haber aterrizado en la plataforma 
superior de las Galerías Lafayette de París. Tomó 
parte en la primera Guerra Mundial y murió en 
el año 1919 a consecuencia de un accidente de 
aviación cuando intentaba realizar la carrera 
París-Ruma. 
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I i* iiviones ofrecían por momentos mayor segu- 
ri.l i.l « ii sos vuelos, más rapidez, y las hazañas 
■ |" « (.u níales cedían su puesto a la especulación 

I.. ¿Para qué pueden servir los aviones?, 

. |>i< i’uiitahan los hombres de negocios. Y una 
l I r primeras aplicaciones fue el correo aéreo, 
i o aparato de la «Aircraft Transport Travel 
i liuih-d», de Londres, fue el primero, en 1919, 
.jin lli vií la correspondencia entre dicha capital 
I’iu is. Como puede verse, el servicio no podía 
«* hu mos protocolario, lis interesante recordar 
qtn iu|iteí mismo año nació la «Scadta», línea que 
lui'l'i i se convertiría en «Avianca», en Colombia. 



cíe t amen te, el 15 de julio de 1909, Luis Blériot realizó la gesta de 
atravesar por vez primera el Canal de la Mancha. El hecho causó 
enorme sensación puesto que, con él, la Aviación recibía el espalda¬ 
razo que la consagraba como medio eficacísimo de comunicación y 
transporte. 

El periódico londinense Daily Mail había establecido un premio 
en metálico de 2.5 000 libras esterlinas para el primer aviador que 
consiguiera volar a través del Canal de la Mancha. 

Luis Blériot se dispuso a realizar la peligrosa travesía, y a tal 
efecto se trasladó a Calais con un frágil monoplano accionado por 
un motor de tres cilindros y 25 I IP. Los fuertes vientos que azota¬ 
ban la zona del Canal obligaron a Blériot a permanecer inactivo por 
espacio tic varios días, hasta la madrugada del 25 Je julio, en cuyo 
momento las condiciones meteorológicas mejoraron por completo. 
Blériot puso el motor en marcha e inició el vuelo cuando el sol 
aparecía por el horizonte. Eran exactamente las 4 horas y 43 minutos 
de la madrugada. El propio Blériot relató después las incidencias de! 
peligroso viaje que estuvo a punto de terminar en tragedia debido 
al recalentamiento dei motor y a los vientos que de nuevo comen¬ 
zaron a desatarse. Sin embargo, logró rebasar el puerto de Dover y 
tomó tierra en el campo de golf, donde se hallaba un amigo que 
llameaba una enorme bandera francesa. El aterrizaje fue algo vio¬ 
lento ya que los humos del motor impedían la perfecta visibilidad. 
Blériot, radiante de gozo saltó a tierra y recibió el abrazo emocionarlo 
de su amigo. 
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Los periódicos del mundo entero se ocuparon detalladamente del 
histórico vuelo que había durado, exactamente, 37 minutos. Londres 
y París rindieron calurosos recibimientos al héroe del aire, cuyo 
nombre quedó para siempre aureolado por la fama. 

Junto a los Wright, Santos Dumont y Ble rio t j cuyas figuras serán 
siempre recordadas en los anales de la Aviación, justo es referir las 
gestas de oíros héroes del aire. 

La fragilidad de los aparatos y los fallos mecánicos de aquellos 
rudimentarios motores fueron causa de I recuentes accidentes que 


ocasionaron gran numero de victimas. 


En 1908, el teniente Selfridge resultó muerto a consecuencia de 
una aparatosa caída sufrida por el avión que tripulaba en compañía 
de Orvillc Wright, quien salió del percance con sólo algunas heridas 
de escasa importancia. 

Chave/, el lamoso «as» peruano, perdió la vida en un gravísimo 
accidente acaecido durante la terminación del primer «raid» sobre 
los Alpes. Al disponerse a aterrizar, y cuando se hallaba sólo a diez 
metros del suelo, tuvo la desgracia de que se le desprendiera una 
cíe* las alas del aparato que se estrelló contra la tierra. 

Los avances técnicos fueron tan considerables que en 1910, 
cuando apenas se habían cumplido siete años del primer vuelo hu¬ 
mano, Latban conseguía llegar a los 1000 metros ele altura, y Morane 
una velocidad de 100 km/h. Casi al mismo tiempo, otros aviadores 
ensayaron las primeras acrobacias aéreas al comprobar que el vuelo 
era también posible aunque el avión perdiera la horizontalidad. 

La mujer sintióse también atraída hacia la aventura riel aire, y 
desde los primeros momentos heroicas aviadoras emularon las gestas 
de los hombres. Así, la baronesa de la Roche merece ser recordada 
por haber sido la primera mujer que corrió el riesgo de elevarse por 
el aire tripulando su propio aparato. Esto sucedió en 1909, poco 
tiempo después del «raid» ele Bléríot sobre el Canal de la Mancha. 

A Rol and Carros, famoso piloto vencedor de* la carrera aérea 
Túnez-Roma, cupo el honor de realizar la primera travesía del Me¬ 
diterráneo. Durante el transcurso de aquella prueba, y al volar sobre 
el estrecho de Sicilia, acudió a su mente la ¡dea del proyecto que 
poco después llevaría a cabo. 

Para dicho fin disponía de un ligero avión, el «Morane», con el 
que hoy nadie se atrevería a dar ni un breve paseo aéreo. El día 23 
de septiembre de 1913 despegó de Si , Raphael, localidad de la ribera 
francesa, y puso rumbo a Bizerta. El propio Roland explicó que a 
las dos horas rio vuelo notó que el motor — muy recalentado — 
comenzaba a producir un cascabeleo que le llenó de inquietud; sin 
embargo, mantuvo su tumbo hasta que avistó las costas de Cerdeña. 
Allí, y durante unos minutos, sostuvo contra sí mismo una trágica 
lucha, ya que por una parte deseaba con ahínco llevar su aventura 
hasta la última consecuencia, mientras que por otra la prudencia 
más elemental aconsejaba desistir del empeño y aterrizar inmediata¬ 
mente en Cerdeña. Roland Carros decidió proseguir adelante, pro¬ 
curando mantener el rumbo preestablecido. 

No es necesario describir (as horas de angustia que siguieron a 
esta determinación ya que el motor podía fallar en cualquier ins¬ 
tante y, además, la esencia se iba agotando por momentos. Al iniciar 
el descenso creyendo que se hallaba a la visia de las costas africanas 
sólo tenía gasolina para inedia hora de vuelo. La fortuna hizo que 
Roland divisara territorio tunecino y pudiera aterrizar felizmente 
cuantío apenas le quedaba esencia para llenar un mechero. 


A raíz tic la primera Guerra Mundial y durante 
el transcurso de la contienda, la aviación experi¬ 
mentó grandes progresos. Fue la última vez que 
se utilizaron dirigibles para misiones de ataque 
y tanto aliados como Imperios Centrales cons¬ 
truyeron gran número de bombarderos y cazas. 
La fotografía muestra a uno tic los héroes del 
aire de aquellos años, el subteniente Fonek, de la 
aeronáutica francesa, junto a su aparato de caza 
en 1918. Fonek fue condecorado con la Legión 
de Honor además de otras muchas distinciones. 
Los cazas como éste, provistos de un solo motor, 
estaban dotados de ametralladoras, pero el fuse¬ 
laje carecía de la menor protección, pues !a car¬ 
linga estaba rccubíeita sólo por tela gruesa. Por 
aquellos tiempos destacó un aviador militar ale¬ 
mán que en los años 30 y siguientes iba a cobrar 
extraordinaria celebridad: Hermán Goering, 
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El vuelo había durado exactamente siete horas y cincuenta y tres 
minutos, y con él la Aviación acababa de apuntarse una nueva y gran 
victoria, Atrás quedaba un puente invisible tendido sobre el viejo 
mar latino. 

Las exhibiciones realizadas a principios de siglo por los aviado¬ 
res franceses Vcdrines y Mamet contribuyeron a que aumentara el 
entusiasmo hacia la Aviación. 

El desarrollo de la Aviación fue espectacular en el curso de los 
primeros diez años, como lo demuestra la siguiente estadística de 
récords de velocidad: 


Al Iniciarse los años 20 la Aviación no era sólo 

.Irpnrtc, una constante hazaña o un arma de 

i ii, na Se había convertido en una industria para 
1 1 i|ue se auguraba un extraodinario porvenir. 

i .it/aban a crearse líneas permanentes para 

>1 transporte de pasajeros y carga; se perfeccio¬ 
nó u la seguridad y se incrementaba la velocidad 
<l< los aparatos al mismo tiempo que los vuelos 
imIm i in mayores distancias y se comercializaba el 

.. invento. Los vuelos de Pranco, al cruzar 

el Atlántico Sur, y Lindberg, el Atlántico Norte, 
demostraban la posibilidad de líneas de vuelo 
(íerin,mentes. Por eso proliferaron las exhibicio¬ 
nes aéreas en las que las casas constructoras da- 
I. ,i conocer sus últimos modelos. 


1906 

— Santos Dumont. 

41 

km/1 

1907 

['arman. 

53 


1909 

Glenn Curtiss. 

70 

» 

1910 

-— Bléíiot.. 

106 

» 

1911 

— Nieuport.. 

133 

» 

1912 

— Vcdrines ....... 

145 

» 

1913 

Prévost. 

145 

» 

1920 

— Sadi-Lecointe. 

302 



Cuarenta y un años más tarde, en noviembre tic 1961, el aviador 
Walkcr, norteamericano, tripulando un X-15 rebasó los 6500 kiló¬ 
metros por hora, hazaña que no hubiese sido posible sin los sacrifi¬ 
cios de los primeros adalides del aire que hemos evocado. 
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E n las cumbres que se elevan al norte de Birmania existe una 
carretera que serpentea hacia lo alto. Durante los años que 
mediaron entre 1941 y 1945, interminables lilas de camio¬ 
nes aprovisionaban a China, que luchaba contra los japoneses, sir¬ 
viéndose de esta ruta. Cuantío se alcanzo la paz, y con ella la inde¬ 
pendencia del sudeste asiático, el país se vio infestado por bandas 
de forajidos, más o menos ligados a la China de Man Tse Tung. 
El relato de Herí* Wander retrata, en forma sencilla, las aventuras 
de un turista que se atrevió a remontar la famosa carretera. 

Esta vez el viaje no se realizaba en camión o en jeep, sino a 
lomos de animales de carga, incorporado a una caravana de comer¬ 
ciantes, como en plena Edad Media era corriente en Europa. 

El alemán nunca había viajado en mulo. Sus escasos -conocimien¬ 
tos acerca tic este híbrido de yegua y burro le permitían recordar su 
fuerza, su resistencia, su periecto equilibrio, su sobriedad y su to¬ 
zudez. En la oficina donde se preparaba la expedición luc recibido 
por un pequeño mogol que se deshizo en sonrisas y reverencias. 

Ea aldea se llamaba Tengyueh y se hallaba en las proximidades 
de la frontera chino-birmana donde, en aquel momento, reinaba 
la paz. 

A Herr Wander le hubiese resultado difícil explicar por qué se 
encontraba en aquel lugar, lejos de Europa y de los hombres blancos. 
Su profesión de Iológrafo no era razón suficiente para lanzarle a 
recorrer varios millares de kilómetros rumbo a la incertidumbre, 
lejos de toda comodidad y de cualquier amigo. 


[Durante la segunda Guerra Mundial esta carre¬ 
tera de innumerables curvas, construida en 1938, 
alimentó desde Birmania a los ejércitos chinos 
que luchaban contra los japoneses. Partía de 
Lashio (Birmania} donde podía enlazar con el 
ferrocarril de Rangún, y cruzando la frontera y 
las tierras de Yunnan llegaba hasta Kmiming, 
donde se unía a la ruta cjue conducía a Chung- 
king, entonces capital de China. En el año 1942 
los japoneses lograron cortarla, con lo que los 
suministros bélicos y alimenticios hacia China 
quedaron interrumpidos, pero en 1943 los ingle¬ 
ses consiguieron recuperarla, y en 1945 la per¬ 
feccionaron con enlaces en dirección a la India 
Oriental. 
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i i '•'mumu es l;i región tic la China continental 

i.ti. 1 , profundamente se adentra en los maci- 

.i limosos t|uc forman las fronteras con Bít- 

... I ios y Vietnam. La amplia meseta de 

mi. vuelve agreste y quebrada hacia el 

"< I I*m la carretera de Birmania está práctica- 

..ruada y otras rutas más activas unen 

i lilnn .un Lans y Vietnam. Tiste edificio solemne, 
un 1 11 -■ pn suntuoso, levantado en una planicie 

.., es una vieja escuela de Tengyueh. Los 

lliibiljiidos y ricos adornos, propios ele 1.a arquí- 

i" ..‘luna tradicional, se muestran aquí en 

imlo ni esplendor, de un modo particular en los 


ni' 


Bueno, la única razón admisible pata que un hombre de mediana 
edad, acomodado, visto con buenos ojos por las mujeres, mimado 
por la buena sociedad y poseedor de una excelente salud — circuns¬ 
tancias todas que se daban cita en Herr Wander—, abandonara su 
medio ambiente saturado de comodidades y satisfacciones, y se lan¬ 
zara a recorrer mundo, debe hallarse oculta en los factores heredita¬ 
rios. Herr Wander había nacido en tierra firme por casualidad, ya 
que era hijo de un capitán de la marina mercante y de una azafata 
de las líneas aéreas. 

Dando, pues, por sentado que eran los factores hereditarios y 
no otro motivo los que le habían llevado hasta Tengyueh, sigue el 
relato en el punto en que el Jefe de Aduanas de aquella localidad 
extendía su visto bueno para que Herr Wander, a lomo de un mulo, 
único medio de locomoción disponible, atravesara la frontera chino- 
birmana en dirección a Hsiakwan. 

—Usted paga tres monedas de plata por día, y por este precio 
tendrá derecho a un mulo, un coolí para el servicio, y la alimenta¬ 
ción durante lodo el trayecto. Firme aquí, por favor, y luego le 
presentaré al jefe de la caravana. Saldrán mañana al amanecer. 

Herr Wander firmó al pie de un papel emborronado con negros 
caracteres chinos, tan indescifrables para el como el recibo tic la 
Compañía de Electricidad. De todos modos no le preocupó gran cosa 
ignorar lo que firmaba, porque ningún perito caligráfico se hubiera 
atrevido a asegurar que aquel garabato era su firma. 

El viaje que iba a emprender se presentaba lleno de incógnitas. 
Entre Tengyueh y Hisakwan se alzan varias cadenas montañosas, con 
















La famosa carretera, además de remontar escar¬ 
padas laderas por tramos de acusadísima pen¬ 
diente, salvaba innumerables ríos, entre ellos el 
Mekong, el Salween y el Yang-tse, en puntos 
donde el caudal era muy considerable. La loto- 
grafía no muestra un puente de la ruta de que 
hablamos, sino tino muy típico en Yminan. Se 
trata de un puente colgante tendido sobre las 
aguas del río y construido con cuerdas, madera 
y cañas tic bambú. El paso del mismo era exclu¬ 
sivo para peatones o pequeños carros de mano. 
Pasar de una a otra orilla constituía una pequeña 
aventura, pues la construcción se bamboleaba 
peligrosamente, y sí soplaba viento fuerte resul¬ 
taba imposible utilizarlo. 


alturas entre los 2000 y 3000 m, alternándose con profundos valles 
y tortuosos desfiladeros. Toda la zona fronteriza entre China y Bir¬ 
mania es salvaje y agreste, muy poco habitada, y terreno ideal para 
salteadores y bandidos. Varios ríos, el Yang-tse, el Salween y el Me- 
kong, que se cuentan entre los mas largos de Asia, discurren saltando 
entre las peñas. La difícil accesibilidad del terreno, la brusca varia¬ 
ción de cotas entre puertos y valles, el clima inhóspito y la inexis¬ 
tencia de vías de comunicación dignas de tal nombre han mantenido 
esta región, durante siglos, alejada de cualquier influencia civilizadora. 

La flora es abundante y variada, predominando espesos matorra¬ 
les que alcanzan alturas de 10 metros, clematis, magnolias, heléchos 
arboriformes y orquídeas. Entre la launa, existen especies de las que 
apenas se halla algún ejemplar en los museos y, más raramente aún, 
en los parques zoológicos; tales el betschcing o grdit pandu, un oso 
felino, inofensivo también y semejante al zorro; el takín, o vaca 
salvaje de características semejantes al búfalo, oveja, cabra y antílope 
reunidos. Abundan, asimismo, los bueyes almizcleros, ciervos, osos, 
leopardos, lobos, gatos zibet, jales, monos y jabalíes. 

Miss Wang, una extraña mujer de mirada ausente y expresión 
tétrica, se acercó a Herr Wander y le tendió una mano huesuda y 
fría, cuyo contacto le trajo a la mente la imagen de una pata de 


el. 


—Me alegro de que forme usted parte de la caravana, señor 
extranjero — musitó la mujer con voz agrietada. Y siempre en tono 
prosiguió: —Sepa usted que la región que hemos de atravesar 


está habitada por tribus primitivas y salvajes como los lisu, lolos, 
macizo, shans y kachins. Especialmente los kachins son temibles por 
sus pillajes. Se supone que son originarios del norte de Mogolla o 
Szechuan, en el Tíbet Oriental. Habitan en las zonas montañosas 
más altas donde cultivan especialmente la adormidera. Sólo de tanto 
en tanto algún grupo de ellos desciende hasta el mercado mas pró¬ 
ximo para cambiar sus productos por sal, telas y alimentos. Son 
gente detestable. Adoran al diablo y son caníbales. Si hacen prisio¬ 
nero a algún enemigo, y todos los europeos lo son para ellos, en¬ 
cienden un gran fuego, colocan al prisionero cerca de las llamas, 
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I i i \jvitiicióri lIc Hcrr WamJcr no era gucrreta, 

I. llevaba, como casi tudas las que se atrevían 

rt ' n( i < ruarse con el riesgo, una protección arma¬ 
da l .«os hombres, en cuclillíis, comiendo su ta- 

.Ir arroz, tienen los fusiles al alcance de la 

mano. Alguno de ellos había disparado contra los 

110 catres japoneses o se había batido en favor 

. contra de las tropas de Chiang Kai Sliek o 

di Aíiio. lis posible que boy hayan envejecido 
o liiivan muerto, pero al contemplarlos, tras sil 

I. i meliflua o su mirada recelosa, es natural 

pii 'tintarse si continuaron luchando en las selvas 
d< l ion y Caín hoya ti bien se incorporaron a las 

111 i d< los viets que combatieron contra los fran- 
Mnck rn Indochina. 


forman bolas de arroz que untan con el sudor del pobre desgraciado, 
y, por fin, en medio de una gran fiesta, ¡se lo comen! 

Hcrr Wander tragó saliva c intentó sonreír. jVIiss Wang añadió: 

—Me sentiré protegida sabiendo que viene usted con nosotros. 

Herr Wander la vio alejarse y se sintió satisfecho por ello. ínti¬ 
mamente se preguntaba quién le protegería a é¡, no ya de los kachins, 
sino de semejante mujer. Aquella noche durmió mal. 

Se despertó al alba. En el patio de la Aduana había inusitado 
ajetreo. Un centenar de mulos rebuznaban a la vez y los coolíes se 
afanaban en colocar a cada uno su carga. 

Yang Ying-tang, el mercader al que pertenecía la caravana, le 
saludó con tres grandes reverencias. Era un annamíta panzudo y de 
bondadoso aspecto. Después de acompañarles hasta donde le aguar¬ 
daba la cabalgadura y el coolí que le había destinado, se retiró. 

Herr Wander examinó con ojos críticos lo que tenía enfrente. 

La muía, puesto que era muía y no mulo, parecía de fiar. No 
podía opinarse lo mismo del coolí, que indudablemente era coolí, 
pero que poseía una típica cara de ladrón. Sin embargo, en este caso, 
tanto el coolí como la muía habían de confirmar, más adelante, aque¬ 
llo de que las apariencias engañan, 

Herr Wander comprobó que tanto Ma, que así se llamaba el 
coolt, como el resto de los que componían la caravana, iban bien 
armados con fusiles y machetes. 

La caravana estaba formada en hilera, y al principio de la misma 
distinguió a miss Wang que le hacía señas para que se reuniera con 
ella, be hizo el desentendido aproximándose a la muía y abrazándola 
con una ternura impropia de un hombre equilibrado como él. Cual¬ 
quier cosa antes que emparejarse con miss Wang, aunque sólo lucra 
en calidad de compañera de viaje. 

El primer problema serio se le planteó a Herr Wander cuando 
Vana Ying-tang dio la orden de marcha. 
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En aquellos parajes no se estila la silla de montar, y aunque Ma 
le había improvisado una a base de una tabla cubierta con varias 
mantas, unos alambres forrados de bambú por estribos y una cuerda 
de libra de coco por bridas, el conjunto era tan rudimentario y la 
estabilidad tan precaria que no tardó cu dar de bruces en el suelo. 
Pero la necesidad aguza el ingenio, y pese a la poca colaboración de 
la muía, a los escasos kilómetros tic marcha se sostenía ya con inter¬ 
valos cada vez más largos entre caída y caída. Lo más difícil era 
montar en marcha, ya que la bestia sólo paraba cuando le daba la 
gana, y se ponía en marcha cuando quería. 

Quizás el animal no había sabido interpretar adecuadamente el 
abrazo de Herí: Wander; sea lo que fuere, este se percató de que, 
desde un principio, se había declarado una guerra sorda entre él y 
la muía, guerra que no había de concluir hasta que final Izara el viaje, 
y en la que estaba claro que el hombre iba a llevar la peor parte. 

Al atardecer de aquel primer día de marcha alcanzaron la cima 
del puerto más cercano a cuyos pies murmuraban, en lo profundo 
del abismo, las aguas del Shwelí, y cuando los coolíes empezaron a 
instalar el campamento nocturno en Kan Lan Chai, los últimos rayos 
de sol reverberaban sobre las cumbres de las peladas montañas. El 
espectáculo era impresionante y bello, pero líerr Wander estaba 
demasiado incómodo y fatigado para prestar atención a ello. 

Al día siguiente debían atravesar el puente Hweitung tendido 
sobre las aguas azul cobalto del Salween que serpenteaba 2000 metros 
más abajo recorriendo las sinuosidades del «Valle de la Muerte», 
llamado así por los indígenas, quienes suponen que está poblado de 
espíritus malignos. En verdad que la malaria causa todos los años, 
durante el período de las lluvias, numerosas muertes entre los mi¬ 
seros habitantes del valle. 

Aún reinaban las sombras de la noche cuando Herr Wander, 
que no había podido descansar ni una pequeña parte de lo que real- 


Una pequeña ciudad de Yunnan, llamada Yung 
Shang. Al fondo se levanta la puerta Pai Lu o 
arco de triunfo que suele erigirse como símbolo 
de paz en las encrucijadas o a la entrada do las 
poblaciones. Antiquísimas poblaciones que ape¬ 
nas han modificado su género de vida desde que, 
hace más de seis siglos, pasara por ellas aquel 
mercader veneciano que se llamó Marco Polo. 
I .os trajes y el aspecto de la gente revela una 
pobreza suma, un inmovilísmo letal. A la dere¬ 
cha, pueden observarse unos soportes de madera 
de los que pende, para secarse, una especie de 
pasta de fideos china. 
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Nunca íss posible saber qué se oculta tras la son- 
ri L ;i tte un oriental, de un astático. Fang, el coci¬ 
ne ¡o de la expedición, gustaba de descansar 

.. fumaba una pipa. El tiempo tenía poco 

■ tlor para él. Lo mismo que la indumentaria o 
el calzado. Vivía, se limitaba a vivir sin prisas 
\ mií ambición alguna. Hablaba poco y resultaba 

.y tlilícil saber qué pensaba en realidad. Uno 

teína que conformarse con sus guisos porque la 
locjria era una tarea, mejor dicho, una misión 
.sagrada que no hubiese cedido a miembro alguno 
Je l,i. expedición. Por eso todos procuraban estar 
.1 bien con Fang lo cual, dejándole hacer, no 
i csultabft imposible. 



mente necesitaba, fue despertado por Ma. Al abrir los ojos vio el 
rostro del coolí iluminado por el débil resplandor de la luna; tenía 
un aspecto tan lívido, y se hallaba tan próximo al suyo que le fue 
imposible contener un alarido de espanto. 

A partir de entonces, y durante algunos días, el viaje residió 
monótono y aburrido. Al término de cada jornada se instalaba el 
campamento formando a su alrededor una especie de trinchera con 
balas de algodón de las transportadas como mercancía, en previsión 
de un posible ataque por parte de los kachins, manteniendo siempre 
los r¡íles al alcance de la mano. 

Al fin tic la séptima etapa llegaron a mi monasterio abandonado, 
sem¡oculto en un bosque de rododendros. Gigantescas imágenes de 
piedra guardaban la entrada, Jais árboles sombreaban las labias con¬ 
memorativas tallad as en puro mármol, y en el centro de un gran 
palio veíase el incensario de bronce. Una capa gris de polvo había 
invadido el interior det santuario cubriendo el altar de laca roja, las 
aras de sacrificios y los incensarios. El papel de las ventanas, la laca, 
eí oro y las artísticas tallas que adornaban profusamente el recinto 
se deshacían, víctimas de la humedad y el abandono. El lugar era 
lúgubre y misterioso y estaba impregnado de profunda tristeza. 

Mientras se establecía el campamento a los pies de una enorme 
imagen tic Buda, y las muías eran encerradas en el patio, Yang Ying- 
tang prendió dos manojos de velas olorosas, y con un mazo de madera 
dio tres estrepitosos golpes contra un pesado gong de bronce, todo 
ello, al parecer, con la intención de disculparse ante los dioses por el 
irrespetuoso uso que aquella noche iba a darse al templo. Luego, más 
tranquila su conciencia, se retiró silencioso a un rincón para Iornar 
con calma una pipa de opio. 

Desde un principio, I lerr Wandcr se había constituido en el 
centro de interés de todos tus coolíes. La mayor parte de ellos no 
habían visto nunca a un extranjero y se acercaban a él para olerle o 
para tocarle disimuladamente por la espalda, lo cual fue durante los 
primeros días motivo de múltiples sobresaltos para el alemán. A me¬ 
dida que ¡lasaba el tiempo los coolíes fueron adquiriendo confianza, 
y llegó a convertirse en un serio problema para I lerr Wander tratar 
ile complacer sus numerosas preguntas, que Ma traducía. 

Una creencia muy extendida entre los nativos es la de que lodo 
europeo posee el don de curar las heridas y las enfermedades. Por 
esta razón, después de cada etapa se formaba una larga hilera de 
coolíes ante el consternado 1 lerr Wander, quien, pese a su cansancio, 
no tenía otro remedio que aplicar a los pies heridos gasas y espara¬ 
drapo, después de i ava ríos con tintura de yodo hasta que el intere¬ 
sado bailaba de dolor. 

Un día se le acercó miss Wang mientras él repartía pinceladas 
de yodo a diestro y siniestro. Llevaba en la mano una Biblia y por 
su aspecto diríase que se hallaba poseída de místico éxtasis. Comen¬ 
zó a hablarle de su juventud, que había transcurrido en un pequeño 
pueblo de Borneo, tic su familia en Singapoore, de su padre que 
había muerto hacía dos años, de un hermano que estudiaba medicina 
en Shanghai, y de otro que residía en Kunming, a donde se dirigía. 

Hen Wander hubo de soportar una larga historia familiar, para 
al final verse sorprendido por una extraña pregunta. 

—¿Cree usted en «mísler Jesús», Herr Wander? 

—En efecto - respondió con ext raheza. 

— ¡Oh! yo también, y me alegro de que usted sea creyente 
—- afirmó miss Wan*> entusiasmada. 
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V tras una pausa, prosiguió: 

—Creo que usted y yo juntos podríamos realizar una gran obra 
y religiosa. 

—¿De veras? murmuró Hérr Wander asombrado, sintiéndose 
incapaz de adivinar qué inducía a la escuálida niiss Wang a suponer 
semejante cosa. 

—Verá —continuó la mujer, poseída de visible entusiasmo—; 
yo conozco de memoria Lodos los pasajes de la Biblia y usted se las 
arregla muy bien curando heridas y administrando medicinas. 

—Sí, pero no veo... 

—Oh, pues es muy sencillo, I íerr Wander. En Birmania, en 
Siam, en China y en todos los países suhdesarrollados de Asia, exis¬ 
ten millares de aldeas y pueblos donde jamás han visto a un extran¬ 
jero ni fian sido visitados nunca por un médico. ¿Se da cuenta de la 
labor que usted y yo podríamos realizar en esos lugares? Yo me 
cuidaría de la parte moral y usted tic aliviarles Físicamente, y, bueno, 
entrambos... podríamos obtener grandes beneficios de esta alianza... 
beneficios económicos, claro... usted ya me entiende. Ellos pagarían. 

—Sí, sí; desde luego, creo que la comprendo perfectamente. 

—Entonces, ¿qué me responde? 

La expresión de miss Wang reflejaba una ansiedad inusitada. 
Herr Wander repuso tranquilamente: 

-¿Está segura de que el libro que lleva en la mano es la Biblia? 

—Sí... ¿por qué? — dijo miss Wang, desconcertada. 

—Port|ue yo diría que lo que usted lee con más frecuencia cí 
un tratado de contabilidad. 

A partir de este momento, y durante tres días consecutivos, 

I Ierr Wander, con gran alivio por su parte, perdió de vista a miss 
Wang. La mujer le rehuía, y si alguna vez sus miradas se cruzaron 
por casualidad, Ilcrr Wander comprendió que ella Je miraba con 
odio y desprecio a la vez. 

La caravana ascendía penosamente por un terreno montañoso y 
salvaje. Hasta donde la vista alcanzaba se veían laderas boscosas, 
cuya oscura vegetación parecía absorber toda la luz del sol. I ras 
una cadena de montañas se sucedía otra y el terreno era cada vez 
más duro y quebradizo. Las muías «tic pisada firme» hacían honor al 
diccionario realizando verdaderas proezas tic equilibrio al borde de 
los desfiladeros y sobre las piedras sueltas tic 1 camino. Reverberaban 
las nevadas cimas de las montañas con brillos metálicos, y sobre el 
verde oscuro de los valles resaltaban las flores rojas de los rodo¬ 
dendros. 

Herr Wander no se cansaba de admirar el bello espectáculo que 
se desarrollaba sobre su cabeza y bajo sus pies. Eso, y el hecho de 
que Belcebú, que tal era el nombre tic la muía, tenía un carácter 
tan personal e indómito que no se dejaba nunca guiar por donde uno 
quería, sino que era preciso dejarle elegir siempre por su propia 
voluntad el camino por el que debía pasar, lúe origen de un lamen¬ 
table incidente. 

Por una parte, Herr Wander, que miraba hacia arriba, a lo alto 
de una hermosa montaña, no vio la liana que a la altura de su pecho 
cruzaba de un lado a otro el camino; por otra parte, Belccbú tuvo 
la ocurrencia de iniciar un imprevisto trote. Y no fue sólo el súbito 
batacazo lo peor, sino que se le enganchara la bota en el alambre 
del estribo. 

De haber sitio el camino un poco más ancho quizá hubiera aca¬ 
bado todo en una caída y un poco tic arrastre. ¡Pero el camino era 
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La influencia china se relie jaba en la comida, 
Abundaban los platos a base de cerdo y cuando 
Fang cocinaba, parecía que se convertía en brujo 
o en sacerdote. La liturgia del guiso requería 
ciertas posiciones y debían cumplirse vitos bien 
determinados. Ante la cabeza de un cerdo pre¬ 
viamente hervida, Fang realizaba signos y reve¬ 
rencias. Luego rociaba sobre ella agua mientras 
pronunciaba extraños sortilegios. No importaba 
que los componentes de la expedición tuviesen 
hambre; era imprescindible aguardar porque la 
menor protesta podía desencadenar el enojo del 
cocinero. 
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v. i - < imlí>> en Asia equivale a ocupar uno de los 

.i.. peldaños de una sociedad profundamente 

i i tiqui ida. El «coolí» prácticamente no posee 
tin>( i y puede afirmarse que su derechos son lam¬ 
ín.ii muy escasos. El sombrero de paja de arroz 
tf 11 >' ni< una los violentos rayos del sol y, suma 
i •< ! i ile miseria, apenas un esbozo de sandalias 

.. 1 hombre cuya misión es andar casi todo el 

dii doblegado por el peso de los fardos. La 

. posición siempre: en cuclillas para fumar 

lo | >¡p;> que permite olvidar toda la fatiga de la 

(mi miii la, 



tan estrecho! Y además, Herr Wander tuvo la mala suerte de caer 
justamente hacia la derecha, es decir, hacia la ladera, cuya inclinación, 
para complicar más las cosas, era extraordinariamente pronunciada. 
De modo que fue Ilcrr Wander quien, con su peso, hizo perder el 
equilibrio al animal. 

Ambos rodaron ladera abajo; el hombre abrazado a la panza de 
la muía, unas veces encima, otras debajo, hasta que un pequeño re¬ 
borde del terreno detuvo su caída impidiendo que se despeñaran. 
El suceso, r¡ue pudo ser trágico, había terminado en incidente cómi¬ 
co. Por suerte, ni la muía ni el alemán se habían roto hueso alguno 
y pudieron continuar el viaje. 

Los dos días siguientes lueron muy duros para el alemán. Aun¬ 
que los coolíes le trasladaban a hombros en unas parihuelas que 
hábilmente improvisaron, era tanto el magullamiento general de su 
cuerpo que cualquier pequeño movimiento le arrancaba un quejido 
de dolor. Por suerte conservaba intactos todos los huesos , y su 
íuerte naturaleza se impuso de tal modo que al tercer día pudo 
valerse ya por sus propios medios, lo que no impidió que renunciara 
a montar sobre Belcebúi, que, como él, había resultado ilesa en el 
percance. 

Por su parte, miss Wang no sólo no se había dignado acercarse 
ni una sola vez a él para interesarse por su estado, sino que demos¬ 
traba gran afecto por Belcebú , a la que colmaba de mimos y halagos. 

Una noche, faltando pocas jornadas para el término del viaje, 
acamparon en un bosquecillo de pinos. í’ang, el cocinero, que había 
adquirido un gallo y un gran cerdo en un poblado por el que habían 
pasado la tarde anterior, convocó a los coolíes a su alrededor. En 
medio del grupo crepitaba alegremente una hoguera. El cocinero, 
con gran solemnidad, procedió a matar a los dos animales mientras 
los coolíes saltaban y gritaban junto a él. 

Las cabezas tic los dos animales fueron hervidas en una olla 
especial. Luego, algunos coolíes extendieron ramas a! pie de un 
grueso tronco de pino y en torno a ellas hincaron velas de sebo y 
barritas rio incienso, Puanclo Lodo estuvo preparado, Fang extrajo 
las dos cabezas de la olla, puso un cuchillo sujeto entre los dientes 
del cerdo y colocó ambas sobre las ramas. Luego, mientras él las 
rociaba con agua fría, los coolíes encendieron las velas y el incienso, 
quemando al propio tiempo tiras de papel coloreado y disparando 
petardos al aire. En este momento apareció Yang Ying-tang que, 
como jefe de la caravana, cerró el rilo con unas reverencias ante las 
cabezas de los tíos animales sacrificados, cuya carne era excelente. 

Aquella misma noche, cuando mayor era el silencio en el cam¬ 
pamento, el lúgubre ladrido de un perro guardián advirtió que algo 
anormal estaba ocurriendo. En pocos minutos el campamento se con¬ 
virtió en una fortaleza donde cada coolí era un soldado dispuesto a 
defenderse hasta la muerte, 

I ras unos momentos de expectación, unas sombras se hicieron 
visibles en la oscuridad. Venían del otro lado del bosque y un débil 
resplandor las iluminaba. Poco después, al aproximarse más, descu¬ 
brieron que sólo se trataba de dos pacíficos campesinos provistos de 
tina cesta de hierro llena de carbones incandescentes, 

En estas regiones, donde escasea todo, éste es un procedimiento 
normal para disponer en todo momento de fuego con el que cocinar 
las viandas o calentarse en la fría noche. 

Restablecida la tranquilidad, el campamento volvió a adquirir 
su aspecto sosegado y quieto. De todos modos, 1 lerr Wander ya no 


35 




pudo dormir; un desagradable presera ¡mentó le mantuvo toda la 
noche en guardia aunque no ocurrió nada más. Sólo el viento mur¬ 
muraba quedo entre los árboles, y el frío, seco e intenso, parecía 
materializarse en los huesos que el saco de dormir era incapaz de 
proteger. 

Al día siguiente, Ma se acercó a Herr Wantier mientras bordea¬ 
ban un desfiladero. 

—Aquí fue donde hace unas semanas los kachins atacaron a una 
caravana matando a tres personas y llevándose todo el cargamento. 
Será mejor que se mantenga alerta — dijo, al tiempo que le alargaba 
un 


Ma señaló hacia abajo, en medio de la ladera, donde dos perros 
salvajes estaban disputando sobre la posesión de los últimos restos 
de una muía. Se veían varios esqueletos más de otros animales di¬ 
seminados por allí. 

Aquel día era víspera de Navidad, soplaba fuerte viento y arre¬ 
ciaba el frío. La caravana avanzaba penosamente. Los coolíes se afa¬ 
naban, procurando que el viento no despeñase a las molas y su 
carga desfiladero abajo. 

La primera advertencia del asalto la tuvieron con el eco de un 
disparo que resonó corno un cañonazo repetido varias veces por las 
montañas cercan as. 

Por la ladera de la izquierda descendían numerosas figuras em¬ 
bozadas en gruesas mantas rojas. Bajaban aprisa, ocultándose de 
trecho en trecho tras los matorrales y disparando sin cesar. 

Las muías contribuyeron a la contusión inicial, ya que, sorpren¬ 
didas y asustadas, se desperdigaron en todas direcciones. Algunas 
de ellas se despeñaron con su carga por el desfiladero, yendo a parar, 
convertidas en una masa Informe de carne y huesos destrozados, 
donde la vista apenas alcanzaba a distinguirlas. 

Los coolíes respondieron pronto al luego de los asaltantes. Yang 
Ying-tang, pese a sus años y a su obesidad, demostró poseer gran 
serenidad y energía contribuyendo poderosamente a restablecer el 
orden entre los suyos. Mlss Wang, venciendo sus sentimientos perso¬ 
nales, había ido a relugiarse junto a Ilerr Wander. ¡En un libro, 
cuyo título no recordaba, había leído que la mortalidad era mucho 
más elevada en los países asiáticos que en los europeos! 

Por su parte, Herr Wander, vencido el primer susto, colaboró 
eficazmente en la represión del ataque. Tanto los asaltantes como 
los coolíes disparaban alocadamente, apenas sin apuntar, como si lo 
más importante fuera hacer mucho ruido. 

Uno de los bandidos se había aproximado tanto que I lerr Wan¬ 
der se vio inesperadamente encañonado por él desde muy corta dis¬ 
tancia. Su primer impulso lúe el de echarse rápidamente a un lado 
cuando vio que iba a apretar d gatillo, pero recordando la adver¬ 
tencia que para un caso semejante habíale hecho el jefe de Aduanas 
de Tcngyuch, permaneció quieto mientras cargaba rápidamente su 
arma. Una bala se incrustó junto a la suela del zapato de miss Wang, 
que se hallaba acurrucada tras un matorral. 

El jefe de Aduanas de Tengyuch habíale dicho: «Los kachins son 
malos tiradores; si le apuntan directamente no tenga usted miedo, 
pero avise a cualquiera que tenga usted a su lado»... Y tenía razón. 

Media hora duró el combate, hasta que por fin, los «hunghutzen» 
(ladrones) kachins, se replegaron sin haber podido llevar a cabo su 
propósito. En la ladera dejaron tres cada veres a los que, pese a los 
ruegos de Ilerr Wander, nadie quiso molestarse en enterrar. 



En la caravana hay siempre un animal que mar¬ 
cha en cabeza. Éste, además de indicar el camino 
a los restantes, lleva diversos signos y amuletos. 
En primer lugar, una campana colgada de! cuello 
para anunciar su presencia. De la silla o de otra 
parte del arnés cuelga una bandera triangular 
de color rojo en la que está bordada o impresa 
la marca de la caravana. Pero con ello no se 
protegería al resto de la expedición ni se allana¬ 
ría el camino alejando los malos espíritus. Para 


conseguirlo, en distintos lugares de la guarnición, 
se colocan grandes borlas. 
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I I I de enero de 1948 Birmania consiguió la 
Independencia titulándose dicho estado «Unión 
I < deral Birmana». Tiene unos 28 millones de 
Imhitantes y en la capital, Rangún, viven unas 
/'MI 000 personas. I lermosos edificios se extien¬ 
den a lo largo de las orillas del río de su noni- 
Inv, sobresaliendo la pagoda Shwe Dagon, la 
Universidad, el palacio presidencial y otros. Para 
l i mayoría de su población actual la legendaria 
carretera que tanta importancia tuvo en su día 
un recuerdo histórico o, sencillamente, no han 
• ido hablar jamás de ella. 


Cuando al día siguiente, después de veintidós agotadoras jorna¬ 
das, la caravana desembocó en el valle y alcanzó la importante carre¬ 
tera denominada «La Ruta de Birmania», famosa por la importancia 
estratégica que tuvo en la pasada conflagración mundial, Herr Wan- 
der se prometió a sí mismo una larga temporada tic descanso en su 
residencia de los Alpes, Hubiese podido seguir la carretera y aden¬ 
trarse en China, la misteriosa y desconocida China comunista de 
nuestros días, pero se hallaba tan fatigado que sólo pensaba en 
descansar, y a la mayor brevedad incorporarse de nuevo a otra cara¬ 
vana que le devolviera a la civilización. 
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L a Astronomía es una de las ciencias más antiguas, pues ya el 
hombre primitivo, íntimamente ligado a la Naturaleza, apren¬ 
dió a conocer las misteriosas luces que brillaban en el fuma- 
mentó. Con el tiempo, debió relacionar el aspecto del cielo con 
múltiples fenómenos: la lluvia, el calor y el frío, los vientos... 

Pronto aprendió a imaginar grupos de estrellas, las constelacio¬ 
nes, como si en realidad formaran grupos fijos, ya que él veía cómo 
adoptaban siempre la misma figura de conjunto aunque su posición 
en el espacio variara a lo largo de la noche y del año. 

Las épocas de sequía, de hambre, de fríos, de calamidades, de¬ 
pendían, según los primitivos, de los astros del cielo. Espíritus su¬ 
periores guiaban el curso de la vida. Dioses, héroes y figuras mito¬ 
lógicas estaban representadas en las formas de estas constelaciones. 

Así puede encontrarse en el cielo al gigante Hércules con su 
maza, y Orion, el cazador, a cuyo lado está el enfurecido Toro. Tam¬ 
bién puede verse a Perseo liberando a Andrómeda; al carro de la 
Osa Mayor, y el más pequeño de la Menor, así como al Dragón y 
otros animales y héroes legendarios. 

Durante largos años los hombres imaginaron diversas fábulas 
relacionadas con las constelaciones, y se sirvieron de ellas para fijar 
ciertos puntos en el cielo que utilizaban como guía y orientación. 
Con ellos, el hombre consiguió establecer un orden en el laberinto 
estelar, y se valió de sus cambios y movimientos para calcular el 
transcurso del tiempo. 

De este modo surgieron los signos del Zodíaco, representados 
por diversos animales y algunas figuras mitológicas que indicaban 
en el cielo el transcurso del año y de las estaciones. 

El Zodíaco es una faja o zona celeste situada a ambos lados de 
la eclíptica, de unos 16 de anchura. 1.1 Sol, la Luna y los planetas 
discurren dentro de esta amplia región, y en un momento determi¬ 
nado nos encontramos frente a una de las doce constelaciones del 
Zodíaco. 1 lace unos 2000 años, el griego i (¡parco determinó Jos sig¬ 
nos de las doce constelaciones: Aries, Tauro, Gémtnis, Cáncer, Leo, 
Virgo, Libra, Escorpión, Sagitario, Capricornio, Acuario y Piscis. 
La influencia de estas constelaciones sobre la vida del hombre es 
decisiva, según la Astrología. 

El aspecto de los movimientos celestes es muy diferente según 
el lugar «.le la Tierra desde donde se observan. Las constelaciones 
visibles en el hemisferio norte no son las mismas que las riel hemis¬ 
ferio sur. Todos los habitantes del primer hemisferio conocen la Osa 
Mayor o Carro, la estrella Polar y la constelación de Casiopea en 
forma de W abierta. Los que viven o han viajado por el hemisferio 
sur se habrán deleitado al contemplar la maravillosa constelación 
llamada Cruz del Sur, o la inmensa del Navio con su casco, su popa 
y sus velas. 


La sala está llena de espectadores dispuestas a 
contemplar el firmamento y asistir a la maravi¬ 
llosa evolución de las estrellas y las constelacio¬ 
nes retornando a un lejanísimo pasado o bien 
adentrándose hacia un remoto futuro. Se han 
apagado las luces normales en una sala de espec¬ 
táculos y el planetario Zeiss instalado en el 
«Deutsche Muscum» de Munich comienza a de¬ 
sarrollar su programa. Las rojizas luces del ocaso 
se están extinguiendo y en la bóveda del alto 
techo t|ue simula el firmamento se van encen¬ 
diendo las primeras estrellas. En la fotografía es 
posible distinguir claramente la Osa Mayor o 
Carro. Los motores que mueven la complicada 
maquinaria comienzan a desarrollar el fascinante 
|uograma astronóm ico. 
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Si observamos la bóveda estrellada a una hora determinada, por 
ejemplo, a las 9 de la noche, y volvemos a mirarla a las 11, a las 12, 
o durante la madrugada, nos daremos cuenta de que ha ido cam¬ 
biando, Las estrellas conservan sus distancias relativas, pero han 
descrito un movimiento circular alrededor de un eje invisible. La 
estrella Polar, en el hemisferio norte, es la única que permanece en 
su sitio, indicando el extremo del invisible eje sideral alrededor del 
cual, aparentemente, giran los astros. En realidad, somos nosotras, 
es decir, la Tierra la que se mueve, pero no por ello el movimiento 
de las estrellas se nos antoja menos real. 

Hay algunos astros que no siguen este movimiento tan perfecto 
y regular como los otros. La Luna y el Sol se mueven mucho más 
api isa, y ciertos astros describen órbitas distintas tic las que trazan 
las estrellas. Tales son los planetas Venus, la estrella del pastor, y 
lucero de la mañana o de la tarde según las épocas, Mercurio, Júpi¬ 
ter, Saturno y Marte. Estos tres son observables a simple vista, pero 
Mercurio sólo puede localizarse con relativa fácil ¡dad en algunas 
épocas y aun con auxilio de unos prismáticos. Los restantes planetas, 
como Urano, Neptuno y Plutón, sólo pueden identificarse con el 
telescopio, y este último planeta debe encontrarse en condiciones 
favorables y observarse con uno de los gigantescos instrumentos tic 
nuestros días para poderlo distinguir. 

La contemplación de los astros y de sus rítmicos movimientos en 
una noche serena es uno de los espectáculos mas apasionantes, tic los 
que se guarda un perenne recuerdo, sobre todo si la observación se 
verifica por medio de un potente anteojo ecuatorial, bajo la cúpula 
de un observatorio astronómico. Pero la visión de los mismos, en 
una corta sesión, sólo proporciona una ligera idea de su grandioso 
conjunto. No pueden apreciarse los detalles, ni los cambios que ocu¬ 
rren en el ciclo en el transcurso de los años y de los siglos. 


La fotografía, debidamente retocada, es una com¬ 
posición para que el lector pueda comprender el 
ambiente y la disposición de los elementos prin¬ 
cipales en un Planetario durante una sesión. El 
público, generalmente con no muchos conoci¬ 
mientos de Astronomía, necesita que se le den 
amplias explicaciones, en forma sencilla y ase¬ 
quible. Se está desarrollando un programa per¬ 
fectamente calculado. En la bóveda se proyecta, 
por ejemplo, el (irmamento tal como lo veían los 
caldeos hace miles de años. Sentado frente a un 
pupitre un profesor indica las estrellas o cons¬ 
telaciones cuya explicación emiten los altavoces 
utilizando un pequeño proyector que sitúa una 
flecha de luz en el lugar comentado. 
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1 <>\ jinhguos agruparon determinado número de 
t -.i relias y creyeron ver en estas «constelaciones» 
lina ligura generalmente mítica: Pegaso, Orion, 
< asiopea o bien animales simbólicos como el 
Dragón, los Peces, Capricornio, etc. Estos nom¬ 
ines y taies figuraciones han pervivido hasta 

.. días. El Planetario puede reproducir en 

l.i bóveda el contorno de estas figuras que en- 
i ierran las estrellas de una constelación. Este es 
un tí i bu jo realizado por J. Bayer el año 1603, 
Para distinguir hombres de animales, aquéllos 
.(parecen iluminados en blanco y éstos en color 
nijo, El mecanismo del complicadísimo aparato 
puede realizar todas las combinaciones imagi¬ 
nables. 


La lentitud aparente de los movimientos de los cuerpos celestes, 
en comparación con la rapidez con que transcurre la vida humana, 
se debe principalmente a las enormes distancias que medían entre 
ellos y nosotros. Sólo los pacientes y sistemáticos estudios tic los 
astrónomos, al comparar los datos que proporcionan las fotografías 
obtenidas en intervalos de muchos años, permiten precisarlos con 
suficiente exactitud. 

Si por cualquier artificio pudiesen reproducirse en visión de con¬ 
junto todos los astros que nos rodean, haciendo que sus seculares 
movimientos apareciesen en el breve tiempo de unos minutos, comu¬ 
nicándoles un movimiento proporcional mente acelerado, es indudable 
que nuestro asombro aumentaría también en proporción. Podríamos 
comprobar directamente que todos los astros sin excepción se mue¬ 
ven y cambian de posición sin cesar, transformando fundamental¬ 
mente su aparente fijeza. En consecuencia, el aspecto de su distri¬ 
bución en el firmamento variaría también. 

En el mes de abril de 1914, el profesor alemán Bauersfeld con¬ 
cibió la idea de construir un aparato que denominó Planetario, capaz 
de representar el movimiento de lodos los astros en el espacio me¬ 
diante unos mecanismos que dirigiesen sobre una bóveda semiesfe- 
ríca por medio de diversos proyectores las imágenes de los cuerpos 
celestes. 

Estudiando el proyecto, dispuso que el conjunto de movimientos 
se efectuase por varios electromotores cuyo manejo y velocidad pudie¬ 
ran regularse desde un cuadro de mandos. Bauersfeld trabajó incan¬ 
sablemente durante cinco años en la realización del plano general, 
anotando en 600 folios los difíciles cálculos técnicos y astronómicos. 
Poseía una fantasía inagotable en la invención de nuevas soluciones 
a los múltiples y dificultosos problemas cinematográficos y Opticos. 
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Esquema del Planetario Zciss 
de mas reciente construcción. 
Pn-Ps = eje polar; Qn-Qs = 
eje de la eclíptica; E-W — 
eje horizontal. 


I. Cúpula con 15 proyeccio¬ 
nes para la localización de 
constelaciones del hemisferio 
norte. — 2* Bombilla tle 100 
vatios. — 3. Cúpula con 16 
proyectores para las estrellas 
fijas del hemisferio norte. -— 
4* Bombilla de 1000 vatios. 
5. Aparato para los movi¬ 
mientos de los planetas, el 
Sol y la Luna. — 6. Aparato 
que da las fechas. —- 7. Cú¬ 
pula con 6 proyectores para 
la eclíptica, constelaciones del 
Zodíaco y precesión equinoc¬ 
cial. —* 8, Motores para re¬ 
gular el transcurso del año. 
9. Proyectores para luz azul 

y blanca. — 10. Luz para el horizonte en el crepúsculo y el amanecer. — 11. Lectura del valor de la altura polar. — 12, En¬ 
granaje para variar la altura polar. 13. Motor para variar la altura polar. 14. Reductor eléctrico, — 15. Aparato para los 
movimientos de Mercurio, Venus, Marte y Júpiter. — 16. Proyector de las galaxias del hemisferio sur. — 17. Proyector especial, 
(Véanse uúms. 28 y 43.) — 18. Cúpula de estrellas fijas del hemisferio sur con 16 proyectores. — 19. Cúpula con 15 proyectores 
para el cuadrante de precisión v localización de constelaciones del hemisferio sur, - 20. Cu pulas para el mci id i a no; cada una de 
ellas con 2 proyectores. — 2L Hendidura para colocar el cable. 22, Conexión de presión. 2 5. Clavija para desconexión. 

24. Clavija de contacto, 25. Revestimiento del armazón. — 26. Canal para el cable. — 27. Armazón, — 28, Saliente entre la 
cúpula de estrellas fijas y aparato de los planetas, provisto de 28 proyectores para las estrellas lijas mas claras y un proyector y 
mecanismo para la variable Mira, para la paralaje de Sirio y el proyector de aberraciones. 29. Engranaje y doble proyector 
para fúpiter. 30. Engranaje y doble proyector para Marte, - 31, Engranaje y doble proyector para Venus, — 32. Engranaje 
y doble proyector para Mercurio, — 33, Reloj de precisión, — 34. Cúpula con 6 proyectores para la graduación de la eclíptica. 

35, Dos motores para el transcurso del día, — 36. Curva ajustadora del transcurso del día. 37, Protector de curva ajustadora 
para la variación de la altura del polo. — 38. Soporte de la parte intermedia, 39. Curva ajustadora para movimiento giratorio 
de precisión. -- 4U, Proyector doble para el movimiento tic la Luna y cambio de fases. — 41. Proyector doble para el Sol, 
aureolas y contraluces, — 42. Proyector doble para Saturno, —- 43, Saliente entre la cúpula de estrellas fijas y el apaiato de los 
planetas provisto de 13 proyectores especiales para las estrellas fijas más claras, y 2 proyectores especíales y mecanismo para las 
variables Algol y Delta de Cefeo. — 44, Proyector de las galaxias del hemisferio norte. - 45. Proyector de las estrellas lijas 

(en total 32 piezas), —- 46. Diafragma mecánico para cada uno de los 32 proyectores. - 47. Grupo de 30 proyectores, 

48. Diafragma mecánico para los proyectores 1-19, — 5 3. Escala de ascensión recta. 
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I u es el planetario construido por la firma Zeiss 
.f> Obcrbochen, Wiirttemberg (Alemania), para 
l.i sala I layden de Nueva York, donde se montó 
' ir al parecer sencillo aparato. A primera vista 
resulta increíble que siendo de un tamaño bas- 
i.itiU- reducido pueda realizar las complicadas 


funciones que de él se exigen. Poderosas bom¬ 
billas situadas en el interior de las dos esferas 
pi nporcionan potentes focos de luz. Los ojos o 
> i manillas de estas esferas proyectarán en la 
bu veda de la sala estrellas, nebulosas, galaxias, 
ri riera, obedeciendo a un programa perfecta- 
luriile calculado que se desarrolla de forma com¬ 
pletamente automatizada. Sostenido por un po¬ 
tente armazón el aparato puede oscilar o mover¬ 
se i mi abso luta precisión mostrando, por ejemplo, 
■ I movimiento de los planetas, cometas u otros 


Cuerpos celestes. 



Para dar idea de la manera cómo solucionaba los problemas bas¬ 
tará el siguiente ejemplo, El movimiento aparente del Sol alrededor 
de la Tierra que realiza el aparato es tan exacto que sólo des¬ 
pués de 5000 años de funcionamiento se habría producido una desvia¬ 


ción de un grado. 


El primer planetario quedó terminado en el año 1923 y brilló 
por primera vez bajo el tedio de la factoría Zeiss de Jena ( I uringía), 
donde se había instalado el firmamento artificial. Pronto acudieron 
visitantes de muy diversos países, algunos bastante lejanos, para 
admirar y experimentar personalmente aquel «milagro de Jena». En 
el transcurso del primer año se fue perfeccionando y llegó a adquirir 
universal renombre. 

Se determinó que la instalación definitiva del mismo se realizara 
en el Deutsche Museum de Munich, y así se hizo, quedando inaugu¬ 
rado en mayo de 1925, coincidiendo con el 70 aniversario de Oscar 
von Millers, el fundador de dicho museo. 
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El aparato proyector que se encuentra actualmente en el Deutsche 
Museum, construido en la factoría Zeiss de Oberkochen (Württem- 
berg) es bastante mayor y complicado que el primer aparato. Mide 
5 metros do altura, su peso excede de 2,5 toneladas y está compuesto 
de unas 29 000 piezas correspondientes a 2000 clases distintas. Sus 
múltiples proyectores envían al cielo artificial de la cúpula la luz 
ile 8900 estrellas, y también pueden verse la Luna, los cinco plane¬ 
tas: Mercurio, Venus, Marte, Júpiter y Saturno, además del Sol y de 
la Vía Láctea. 

La rapidez y precisión ele su funcionamiento es tan grande que 
en un intervalo de 10 segundos puede mostrar, sobre la bóveda, el 
aspecto del firmamento durante las noches de todo el año. 

Hoy día, los planetarios de Zeiss se encuentran repartidos en 


todo el mundo. Cuatro de ellos están en ciudades alemanas, pero 
también los poseen Bélgica, Francia, Inglaterra, Holanda, Italia, Amé¬ 
rica del Norte y del Sur, japón y Rusia. Otras ciudades del mundo 
lo tendrán dentro de pocos años, pues varios están en vías de 
montaje. 

El Planetario de Zeiss es un invento extraordinario de nuestro 
siglo. No sólo proporciona una visión muy aproximada del firma¬ 
mento actual, sino que gracias a él se pueden apreciar y reproducir 
toda clase de fenómenos que ocurren en el espacio. Constituye, pues, 
un elemento básico para el estudio y enseñanza de la Astronomía. 
Alumnos, estudiantes, participantes en cursos de divulgación cientí¬ 
fica, e incluso oficiales de Marina y de Aeronáutica, amplían sus co¬ 
nocimientos bajo el cielo artificial del Planetario. 

En nuestra época, en que el hombre lia traspasado los límites de 
la atmósfera terrestre disponiéndose a asaltar otros mundos del es¬ 
pacio, el Planetario sirve para obtener demostraciones gráficas de 
las principios y métodos astronáuticos. 


El concepto que el hombre se ha ido formando 
del Universo ha evolucionado muy lentamente y 
durante largo tiempo prevalecieron supersticio¬ 
nes e ideas muy confusas. Este grabado del si¬ 
glo xvi muestra la superficie de la Tierra con 
montes, árboles, etc. No se observa el menor 
signo de esfericidad: nuestro planeta aparecía 
completamente plano. El Sol giraba a su alrede¬ 
dor y en la bóveda celeste brillaban la Luna y 
las estrellas. Aquélla era concebida como algo 
material, esférico, cóncavo. El afortunado pere¬ 
grino que aparece dibujado en la parte inferior 
izquierda ha logrado asomarse al maravilloso 
mundo que sólo es posible contemplar después 
de la muerte. 
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I ir aparato no tiene relación alguna con el pla- 
ori.iiin, pero ha sido construido por la misma 
< i » Xciss. Se trata de un telescopio catóptrico 

* isM'gmiin-Coiidé, es decir, un telescopio redec- 
11 1 1 de un metro de diámetro destinado al Gran 

* )| semitono de Venezuela. Dada la precisión 

* 11 ■«' se exige a este tipo de instrumentos, ade- 
m.r. tic utilizar una técnica esmeradísima en su 
construcción, estos aparatos se montan en el tu- 
jmi de fabricación y se prueban. Si pasan favora¬ 
blemente los exámenes técnicos son desmontados 
d* nuevo y en piezas cuidadosamente embaladas 
m expiden al lugar de destino donde técnicos 
de la propia casa cuidarán de volverlos a ins¬ 
idiar. 


Los americanos preparan a sus pilotos para los viajes espaciales 
en un curso para astronautas en el Planetario de Morehead (Caro¬ 
lina). El curso comienza con el estudio de las principales estrellas y 
constelaciones, y luego se realizan vuelos imaginarios como si el 
alumno surcara el espacio en una astronave Con ello se logra la 
sensación de un vuelo real. De este modo, los astronautas pueden 
ejercitarse en la orientación de su cápsula según determinadas estrellas 
y constelaciones encontradas a lo largo del viaje espacial. 

La posición relativa de los astros en la pantalla abovedada se 
regula a voluntad gracias al movimiento de cada uno de los proyec¬ 
tores del Planetario. Estos llevan los necesarios engranajes para que 
las imágenes así formadas muestren los astros visibles a simple vista 
en las posiciones que les corresponden. A la vez, están animados de 
los mismos movimientos que poseen en la Naturaleza, pero con ritmo 
convenientemente acelerado para que en una sesión de un par de 
horas como máximo, puedan contemplarse las variaciones del cielo 
en el transcurso de varios siglos. 

Esquemáticamente, el Planetario de Zciss está lormado por un 
soporte indinado según la latitud del lugar donde se encuentra em¬ 
plazado. Éste contiene más de 100 aparatos de proyección para re¬ 
presentar las estrellas visibles a simple vista en el ciclo nocturno, 
desde la primera hasta la sexta magnitud, y en sus proporciones de 






luminúsichu! respectiva. Además, otros aparatos de proyección, espe¬ 
cialmente dispuestos, representan las constelaciones con sus nombres 
correspondientes, y los de las principales estrellas sobre cada una 
de éstas. Igual ocurre con el Sol, los cúmulos estelares, las nebulosas 
amorfas y las galaxias exteriores, que son universos estelares pareci¬ 
dos al nuestro, formados por miles de millones de estrellas y que 
también pueden reproducirse en e! Planetario. 

Un motor eléctrico cuida de proporcionar la misma sensación que 
el movimiento terrestre, mientras un disco montado sobre cojinetes 
a bolas, alrededor del eje polar, arrastra a! maravilloso conjunto en 
un girar lento, silencioso y constante. La transmisión se efectúa por 
un juego de engranajes que comunica al cielo proyectado una vuelta 
completa en tiempos variables a voluntad, 50 segundos o varios mi¬ 
nutos, para representar la duración de! día proporción al mente dis¬ 
minuida. 

En el eje que sostiene los aparatos de proyección estelares hay 
nueve aparatos especiales, provistos de los órganos necesarios [Jara 
representar los planetas del sistema solar que recorren el cielo a 
través de los años y de los siglos. Dicho eje forma con el eje polar, 
paralelo al eje terrestre en el lugar de la proyección, un ángulo de 
23,5", igual que el ángulo que el ecuador forma con el plano de la 
elíptica. IJn motor eléctrico fijado sobre el disco rotatorio que con¬ 
tiene el conjunto de los planetas, acciona los engranajes por inter¬ 
medio de un eje común a los planetas y a las estrellas, obteniéndose 
la representación del movimiento de lodos los astros del Sistema 
Solar, 

Además, otro engranaje permite reproducir los movimientos ce¬ 
lestes que corresponden a un año envero en 7 segundos. Otro en¬ 
granaje produce una rotación extremadamente lenta del conjunto de 
las estrellas alrededor del eje principal, en sentido contrario al de las 
agujas del reloj. Este movimiento sirve para reproducir el que posee 
la Tierra con la progresión del llamado puntó vernal, correspondiente 
al instante en que el So! en su movimiento aparente cruza el plano 
de la órbita terrestre. Entonces, nuestro mundo se encuentra en el 
equinoccio de primavera para el hemisferio boreal, y en el tic otoño 
para el austral. Dicha progresión produce el Icnómeno del corrimien¬ 
to del polo celeste y la precesión de los equinoccios. El polo da una 
oscilación o vuelta completa en unos 2? 000 años. 

Las diferentes demostraciones que permite el Planetario van pre¬ 
cedidas de una breve introducción que titira unos IÜ minutos y prepa¬ 
ra al público para el espectáculo que va a presenciar, llamando su 
atención sobre los fenómenos celestes que van a sucederse, Estas 
explicaciones se acompañan con proyecciones que pueden hacerse 
desde el mismo aparato y permiten reproducir fotograbas o películas 
de cine sobre la misma pantalla abovedada o sobre una pantalla 
adicional. 

La disposición interna del edificio que contiene un Planetario 
muestra que la situación del conferenciante no es contigua al aparato, 
sino que se mantiene a cierta distancia de éste, para señalar mejor 
Jos diversos cuerpos celestes y sus movimientos, representando asi 
el papel de piloto del cielo artificial. Los cables eléctricos para el 
gobierno de Lodos los movimientos y para la iluminación de los di¬ 
versos proyectores, pasan por d subsuelo del edificio y terminan en 
un cuadro de distribución al alcance de su mano. El instrumento 
obedece con absoluta fidelidad a las menores indicaciones, y mientras 
el conferenciante va exponiendo a la multitud extasiada los feno- 


La maravillosa nebulosa de Andrómeda captada 
por el telescopio tic Monte Palomar, Estados 
Unidos, no es propiamente una nebulosa amorfa, 
sino un universo formado por estrellas e ingentes 
masas de materia amorfa. En ella posiblemente 
se encuentran millones de sistemas planetarios 
parecidos al nuestro. Fue descubierta y recono¬ 
cida por primera vez en 1652 por Simón Marios 
y se encuentra a una distancia relativamente le¬ 
jana de la Tierra: un millón y medio de años de 
luz. Para tener una vaga idea de lo que esta dis¬ 
tancia significa, recuérdese que un año de luz 
equivale, aproximadamente, a unos Ó 46Ó 8()t) mi¬ 
llones de kilómetros. 


Esta nebulosa recibe el nombre de Norteamérica 
por el extraño parecido que tiene con la parte 
este y meridional de Estados Unidos. Se encuen¬ 
tra en la constelación del Cisne, en la parte occi¬ 
dental de la Vía Láctea, l a zona correspondiente 
a lo que sería la península de La Florida corres¬ 
ponde a una nebulosa denominada Pelícano en la 
que se observan estrías de materia nebular. Esta 
fotografía fue captada también en Monte Palo¬ 
mar y el Planetario puede reproducirla, como la 
de Andrómeda, gracias a su sistema de luces. 
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menos celestes, éstos se producen con el ritmo acelerado necesario 
para que en poco tiempo puedan darse cuenta de ellos. 

La sala donde se instala un Planetario no debe tener una cabida 
superior a 500 personas. Los espectadores, por otra parte, no son 
abandonados en sus butacas sin explicación alguna. Por medio tic- 
altavoces se Ies informa del espectáculo o aspecto que van a pre¬ 
senciar, y mientras este se desarrolla, de lo que están viendo. Para 
que puedan seguir la explicación con más facilidad, una flecha lumi¬ 
nosa señala los puntos principales. 

Al iniciarse la sesión, se oscurece la sala, desaparece la pantalla 
blanca que tapiza la cúpula, el espacio va hundiéndose en la noche, 
y el cielo artificial se ilumina poco a poco ante los ojos atónitos de 
los espectadores. Se experimenta la impresión de que la noche va 
cerrando mientras aparecen las estrellas que en número tic miles 
comienzan a brillar. La cúpula ele ja de ser cúpula, corno si se disol¬ 
viese en el infinito, y el espacio, que aparece sin límites, se convierte 
en un grandioso teatro celeste donde el Sol, la Luna, los planetas y 
las estrellas son los actores de una obra sugestiva y grandiosa cuyo 
proceso se sigue con enorme interés. 

La ilusión es tan perfecta que el espectador, olvidándose de 
cuanto le rodea, cree encontrarse en la propia Naturaleza, suspen¬ 
dido en el espacio, l odo cuanto en él puede desarrollarse se refleja 
con exactitud, y los procesos más impensados van sueediéndose con 
absoluta precisión. Cada una de las estrellas que en la oscura bóveda 
brillan por la mano del hombre está relativamente situada en el 
mismo lugar que ocupa en el firmamento natural. El proceso de las 
sucesivas apariciones planetarias se realiza sin omitir ningún detalle 
y en las mismas circunstancias en que se producen, aunque miles de 
veces más aprisa de lo que ocurre en la realidad. 

Pero el Planetario no sólo permite ver el conocido ciclo de nues¬ 
tra patria, sino que oí rece todo el universo est rellado, es decir, el 
firmamento del Norte y del Sur tal como se aprecia actualmente, e 
incluso tal como lúe visto hace miles ele años y como se verá dentro 
de un tiempo análogo. El presente, el pasado y el futuro, el correr de 
los días, de los años y de los siglos, todo se desarrolla en el escaso 
tiempo de algunos minutos. 

Puesto en marcha el aparato puede verse cómo la estrella Polar 
va alejándose paulatinamente del zenit, mientras por el horizonte 
van apareciendo nuevas constelaciones desconocidas de los habitan¬ 
tes del hemisferio norte. Al cabo de cierto tiempo la estrella Polar 
se encuentra ya en el horizonte, quedando así proyectado el cielo 
nocturno tal como se contempla desde el ecuador. 

A continuación van desapareciendo las estrellas próximas al polo 
Norte hasta que en la parte más elevada de la cúpula se sitúa la 
magnífica constelación de la Cruz del Sur, El viaje queda así ter¬ 
minado, pero luego se reproduce en sentido inverso, o sea, desde 
el Sur hacia el hemisferio norte, y puede repetirse a voluntad en 
ambos sentidos las veces que se estime necesario. 

Después de este maravilloso espectáculo, el cielo comienza a girar. 
El Sol, la Luna, Saturno y Júpiter, Marte, Venus y Mercurio van 
siguiendo su camino. Pronto sale la Luna, el astro más rápido, que, 
en permanente cambio de fases, alcanza siempre al Sol. Mientras 
esto ocurre, el conjunto aparente de las órbitas estelares va oscilan¬ 
do ligeramente. La estrella Polar se aleja poco a poco del polo boreal 
para ser sustituida por otras estrellas que en los lejanos siglos ve¬ 
nideros la irán desplazando lentamente. Y en el año 14 000 de nues- 



En la constelación de Tauro, cerca de la estrella 
Zeta, puede observarse la hermosa nebulosa del 
Cangrejo, número 1 del catálogo de Messier. Se 
trata, probablemente, de una supernova situada 
a unos 7,5 años de luz. Posiblemente hace unos 
nueve siglos una estrella se convirtió en super¬ 
nova, es decir, entró en inusitada gravidad, como 
si en cll a se hubiese producida un estallido que 
disemino gran cantidad de materia estelar dando 
origen a esta formación. Se asegura que los as¬ 
trónomos chinos se dieron cuenta de esta explo¬ 
sión al advertir en el firmamento una estrella 
nueva, aparecida súbitamente. 
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I stas galaxias no las puede ver el hombre si no 
las contempla desde el hemisferio austral, pues 
■vi»ii invisibles al norte del Ecuador. Se llaman 
Nubes de Magallanes y son las más próximas a 
l.i Vía Láctea. Son galaxias enanas; la Nube Ma¬ 
yor consta de unos 400 millones de estrellas y 
dista de nosotros unos *S6 000 años de luz. La 
menor está más lejos: a unos 06 000 años de luz. 
Ambas están dotadas de una considerable velo¬ 
cidad de fuga que las aleja de nuestro planeta 
i la fantástica velocidad de 170 km por segundo. 
Estas y otras formaciones estelares se reproducen 
i ii los planetarios en todo su esplendor. 



tra era, cuando ya no quede ni rastro de nosotros, las estrellas que 
iluminen el cielo nocturno girarán alrededor de la brillante estrella 
Vega de la constelación de la Lira que será la estrella Polar en aque¬ 
llos tiempos. En vano podrá buscarse la resplandeciente constelación 
de Orion, cuyo cuadrilátero estará completamente desquiciado, lo 
mismo que el carro de la Osa Mayor. 

De igual manera, el Planetario nos mostrará después la visión 
del cielo nocturno en los tiempos pasados, por ejemplo, en la época 
de Babilonia. Bajo este cielo los hijos de Israel, tras la destrucción de 
[erusalén, peregrinaron por el desierto en penosa cautividad, sujetos 
a la voluntad de Nabucodonosor. Hoy ya no queda piedra sobre 
piedra de sus colosales construcciones. Hace siglos que se han con¬ 
vertido en polvo y sólo sabemos que en el año 2700 antes de nuestra 
era el pueblo babilónico tenía astrónomos y astrólogos que conocían 
ya fas constelaciones y los signos del Zodíaco. 

Cuando, al íinal de la sesión, se asiste a la salida del Sol, toda la 
bóveda del cíelo artificial va iluminándose poco a poco, apareciendo 
ligeramente teñida tic azul, mientras se debilita el brillo de las es¬ 
trellas. El horizonte se ilumina con los colores del crepúsculo matu¬ 
tino, cuyos efectos, así como la llegada del día, se obtienen con rara 
perfección. 

La salida del Planetario es quizá más emocionante que la entra¬ 
da. En el espíritu de los asistentes bullen las ideas y los pensamientos 
ante la magnificencia de lo que acaban de contemplar. 

El hombre, ante tanta grandeza, ante la contemplación explicada 
y asequible del mundo actual, del pasado y del futuro, aparece como 
un ser insignificante, y la ¡ ierra como un granito de arena que mar¬ 
cha sin cesar, tambaleándose en el plano tic una órbita que discurre 
alrededor de una estrella poco importante. Esta, junto con sus pla¬ 
netas, se ve arrastrada por un torbellino bastante más considerable 
que les lleva a más de 2*) km por segundo por los espacios. 

A pesar tic movimientos tan variados y complejos, tan rápidos 
a escala humana, seguimos viviendo sin darnos cuenta de ellos. Care¬ 
cemos del sentido o de la relación necesaria para poderlos percibir. 

Pero nuestra vida, nuestro planeta, ¿es posible que sean los úni¬ 
cos, los excepcionales en este universo grandioso poblado de galaxias, 
cada una ríe las cuales contiene millones de estrellas? 

Nos encontramos sumergidos en un Universo cambiante, inesta¬ 
ble y diverso. La medición del tiempo a escala terrestre no puede 
darnos idea de lo que representan miles de millones tic siglos, que 
son medidas apropiadas para ciertos fenómenos astronómicos. En 
espacio y tiempo los humanos somos algo insignificante en este Cos¬ 
mos complicado e inasequible. 

AI abandonar la sala riel Planetario se habla en voz baja y en 
forma apasionada. El ingenio del hombre, al construir un aparato tan 
complicado y perfecto, ha permitido que millares de personas se 
asomaran un poco a esta ventana maravillosa que es la Astronomía, 
el conocimiento riel mundo extraterrestre. 
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N o es muy probable que los pequeños grupos de pescadores 
wendos, de raza eslava establecidos a orillas tic los ños 
Sprce y Havel, ambos afluentes del Elba, llegaran a imagi¬ 
nar el futuro de Berlín, por ellos fundado entre los siglos vn y ix. 
Poco duró la dominación eslava. En el siglo xii, los germanos, 





mandados por Alberto el Oso, los expulsaron, y Berlín, engrande¬ 
cido por su conquistador, se germanizó. Alberto el Oso transmitió 
su sobrenombre a la ciudad, representada desde entonces por un 

oso que todavía figura en su escudo. 

Fusionados los dos primitivos núcleos de pescadores, a partir del 
siglo xv se convirtieron en capital de la Marca de Brandeburgo con 
el nombre de Berlín. Pero todavía en eí siglo xvii era Berlín una 
aldea de apenas 6500 habitantes. En este tiempo, sin embargo, re¬ 
cibió su primer impulso debido a los emigrantes calvinistas franceses, 
huidos de su patria a consecuencia de la derogación del Edicto de 
Nantes por Luis XIV. Berlín era ya entonces capital del ducado 
de Prusia, convertido en reino en 1701 en virtud de la ayuda que 
Federico i prestó al emperador de Austria durante la Guerra de Su¬ 
cesión a la Corona de España. 

Comienza así el crecimiento prodigioso de la capital de Prusia, 
que a mediados del siglo xviit contaba ya con 100 000 habitantes. 
Federico I convirtió el antiguo coto de caza de los llohenzollern, es 
decir, de los antiguos duques prusianos y ahora reyes, en el parque 
de Tiergarten, embellecido por Federico 11 con jardines versallescos. 

Fue en tiempos de este rey cuando Berlín sufrió la primera ocu- 


Símbolo de Berlín, como éste lo es de Prusia 
y ésta, a su vez, de Alemania toda, se levanta 
en la antigua capital la Puerta de Brandeburgo, 
hoy en el límite de los sectores en que Berlín 
se ha escindido dolorosamente. La construcción 
fue trazada por el arquitecto Karl Gotthard 
Langhans (1732-1808), y se ejecutó en los años 
1788-1789. La decoración de la Puerta corrió a 
cargo del escultor Gottfried Schadow ( 1764- 
1850), autor de los bajorrelieves y de la cuadri¬ 
ga que corona la obra, encaminada hacia el Ber¬ 
lín ruso como indica la frase «¡Atención!, usted 
abandona ahora el Berlín occidental». 
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pación rusa. Ocurrió el hecho durante la llamada Guerra de Siete 
Años que mantuvieron Inglaterra y Frusta contra Austria, Francia 
y Rusia. Los rusos se apoderaron de la capital en 1760, aunque la 
ocupación duró poco tiempo ante la marcha sobre la ciudad de un 
poderoso ejército mandado por el propio rey. Sin embargo, la situa¬ 
ción del monarca era apurada cuando inopinadamente ocurrió la 
muerte tic la reina rusa Isabel. El sucesor de ésta, Pedro 111, aban¬ 
donó la lucha y firmó la paz con Frusta. Ello permitió a Federico II 
rehacerse y la guerra terminó en 1763 con la paz de Hubertsburgo, 
favorable a los prusianos. 

Berlín conoció entonces una nueva expansión, reflejo tic la tic 
toda Frusta. El enciclopedismo dominaba la cultura europea y se 
manifestaba en Alemania mediante la Ilustración. En su retiro tic 
Kónigsberg (Prusia Oriental), Manuel Kant concebía sus profun¬ 
das teorías y Berlín era visitado por grandes personajes invitados 
por Federico 11. Este último tercio del siglo xvni fue la época de 
los salones, del minué y tic las (rases ingeniosas. El propio rey 
de Prusia intentaba competir en agudeza con el afilado espíritu de 
Voi taire, uno tic sus numerosos huéspedes ilustres. El billete con 
el que le invitó a cenar, en cierta ocasión, contenía solamente este 
jeroglífico: 

P 

Viens 


Su significado era: Viens sous pe, o sea: 
a cenar. 

Vol taire, no sólo lo interpretó, sino que, 
ingenio, le mandó otro en el que se leía: 


Viens a son per — Ven 
para dar muestra tic su 


Johann Gottlieb fiichte (1762-1814) fue un fi¬ 
losofo idealista alemán a quien los sombríos mo¬ 
mentos vivitíos por Prusia a consecuencia tic su 
derrota a manos de los ejércitos napoleónicos 
movieron a la publicación de su «Reden an dic 
tlcutsche Natíon» (Discurso a la nación alema¬ 
na). En esta obra, l'ichtc sentó las bases del pan- 
germanismo alemán que había de establecer las 
lineas generales de la política de este país du¬ 
rante los siglos xix y xx. 


L 


Su significación era: Je granel, a peí ¡le, o sea: ] 'ai granel appé 
tit — Tengo mucho apetito. 

Pero Prusia era todavía un país pequeño y .Berlín una pequeña 
capital. El reino no pudo resistir el alud napoleónico, y el César 
corso, después de las victorias de lena y Auerstadt, entró en Berlín 
con gran aparato militar el 27 de octubre de 1806. Napoleón des¬ 
cendió personalmente a la cámara sepulcral de Federico II para qui¬ 
tarle la espada, que seguidamente enviaría a París junto con 340 
banderas enemigas capturadas. Los Iranccses retuvieron la capital 
prusiana durante tres años. 

La caída de Napoleón fue el punto de partirla para la resurrec¬ 
ción y subsiguiente engrandecimiento de Prusia. El difuso ideal na¬ 
cionalista dio como resultado la unificación de Alemania y la apa¬ 
rición riel II Reidi. Berlín era declarada capital de la Alemania 
reunificada, en 1871, en beneficio de los Hohenzollern. La capital 
contaba entonces con 827 000 habitantes. 

El ejercito prusiano y la Universidad de Berlín habían sido los 
elementos decisivos para la formación del El Reích, maravillosamente 
aprovecharlos por Otto von Bismarck, el «Canciller de Hierro». 1,1 
ejército prusiano se cimentaba en el que el «rey sargento», Federico 
Guillermo 1, había fundado en el siglo xvtn. Basarlo en los «jun- 
kers», originalmente los hijos menores de los príncipes, reorganizado 
por Sharnhorst, que estableció el servicio militar obligatorio, y pre¬ 
parado por Clausewitz, cuyos libros todavía están considerados corno 
obras maestras de la ciencia militar, el ejército prusiano lúe el ci¬ 
miento más poderoso en la formación de la gran Alemania, 
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La Universidad de Berlín fue fundada en e! año 1810 por Gui¬ 
llermo de Ilumboldt y el filósofo idealista Johann Gottlieb Fichte, 
que fue su primer rector. Desde el principio, la Universidad de Berlín 
supo hermanar la labor científica con la patriótica, exaltando el amor 
a la patria mutilada y el odio al extranjero que la oprimía. 

El Tiergarten continuaba creciendo con la adición de bosques 
y prados, y la construcción de estanques, jardines y grandes avenidas, 
como la de Charlottenburg, con estatuas de rodos los soberanos de 
la casa de Ilohenxollern, Los berlineses lo enseñaban a los forasteros 
con legítimo orgullo. Tiergarten y Linter den Linden (bajo los tilos) 
eran las dos maravillas de Berlín, a las que se unieron después el 
edificio del Reichstag, el Parlamento, de estilo Renacimiento clásico 
italiano, con columnas jónicas, y la Puerta de Brandeburgo, al oeste 
de Unter den Linden, remedo de los Propileos cíe Atenas, con la 
cuadriga rematando sus 2ó metros de altura. 

Y prosiguió el crecimiento demográfico ininterrumpido de la ciu¬ 
dad. En 1910, absorbidas una serie de localidades próximas, Berlín 
contaba ya con i 300 000 habitantes. 

La guerra de 1914-1918 apenas afectó a la gran ciudad. Los Alia¬ 
dos nunca entraron en la capital, ni siquiera en Alemania. Lo que si 
invadió el país fue el hambre. El férreo bloqueo de los Aliados 
desarticuló la economía de Alemania. En 1918, por todo raciona¬ 
miento los berlineses recibían un hueso de animal por familia y una 
sola vez a la semana. No había algodón, y hasta las vendas de los 




Un ejemplo de este pangermanísmo estuvo re¬ 
presentado por Guillermo II (1859-1941), em¬ 
perador de Alemania desde 1888 hasta 1918, ano 
en que se vio obligado a abdicar tras la derrota 
sufrida por su país en la primera Guerra Mun¬ 
dial. Berlín, capital del II lícich desde su fun¬ 
dación en 1871, vio acrecentada prodigiosamente 
su población, que llegó a contar con casi 4 mi¬ 
llones de habitantes, bajo el reinado de este em¬ 
perador. La inmigración procedente del Este fue 
factor decisivo de este crecimiento. 


Con motivo de la boda de una hermana del em¬ 
perador alemán con un príncipe inglés, el sobe¬ 
rano de este país Jorge V visitó Berlín en 1913, 
un año antes del estallido de la primera Guerra 
Mundial que había de enfrentar a los dos países. 
Aquí aparece (a la derecha), vestido con un 
uniforme alemán, junto a Guillermo II, con 
quien le unía estrecho parentesco. Eran primos 
hermanos por ser ambos nietos de la gran reina 
inglesa Victoria. 
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()lro aspecto de la Puerta de Brandcbutgo, tras 
Id que se abre la avenida conocida con el nombre 
<!<■ Linter den Linden (Bajo los tilos). El estilo 
neoclásico adoptado por el constructor de la 
Puerta, manifestado en el (riso y en las colum¬ 
nas dóricas, 1c comunica un aspecto frío y monu¬ 
mental, y constituyó el punto de partida de una 
serie de monumentos de tipo clásico que prolifc- 
ruron en toda Alemania en el siglo xix y en el 
primer tercio del xx, basta el advenimiento del 
11 ¡te tonalsocía 1 i sino. 



hospitales se habían de fabricar de celulosa. El hambre pudo más 
que los «junkers» y que los gases asfixiantes, que los submarinos 
y que los tanques y aeroplanos. Alemania se rindió el 4 de noviem¬ 
bre de 1918 sin que sus enemigos hubieran puesto el pie en terri¬ 
torio nacional. 

En 1919 Berlín tenía 3 804 000 habitantes. La guerra no hizo 
mella en la demogralía berlinesa, pero uno de cada tres electores era 
comunista o votaba por éstos. El kaiser Guillermo II había huido 
en noviembre del año anterior, al terminar la guerra, y en Berlín se 
estableció una república federal presidida por Ebert, antiguo obrero 
metalúrgico. Carlos Liebknetch y Rosa Luxemburgo, jeles del grupo 
comunista Espartaeo, intentaron una revolución en febrero del mis¬ 
mo año 1919, pereciendo ambos asesinados. 

En marzo del año siguiente, un nuevo levantamiento, conocido 
con el nombre tic «Kapp-Putsch» fue igualmente sofocado. Pero los 
berlineses, y todos los alemanes, sufrían las consecuencias tic la gue¬ 
rra. Se comía pan de centena y no había carbón para hacer frente 
i los duros inviernos de Berlín, en los que la temperatura desciende 
con facilidad a los 10' bajo cero. Los Aliados se habían incautado 
de las ricas cuencas del Pulir y del Sarre, cobrando así las «repara¬ 
ciones» que inicialmente habían fijado en un billón de francos (mo¬ 
neda sana en 1919). Alemania se hundió en una bancarrota financiera 
sin precedentes. Un dólar, que en 1914 valía cuatro marcos, en di¬ 
ciembre de 1923 se valoraba en la escalofriante cifra de cuatro rri- 
Ilones doscientos mil millones de marcos. 

La desesperación comenzó a hacer mella en todos los alemanes, 
que se lanzaron en brazos de los partidos extremistas, huyendo de 
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los moderados términos medios tic la social-dcmocracia y de los cris¬ 
tianos. Un hombre, Adolfo Ililler, de 34 años de edad, organizó en 
el año 1923 un nuevo «putsch», esta vez de derechas, en Munich. 
Fracasó en su intento, y recluido en prisión escribió un libro, «Mein 
Karnpf» (Mi lucha), que sería la biblia de una nueva teoría política, 
el nacionalsocialismo, refugio tic todos los alemanes desesperados, 
lín menos de siete anos el mcsiamsnio hitleriano dio un paso de gi¬ 
gante. En las elecciones de 1930 para e! Parlamento federal reunió 
107 diputados, frente a los 12 puestos que tenía en el Parlamento 
anterior. Dos años mas larde, I litlcr presentó su candidatura en las 
elecciones presidenciales, obteniendo I ^,4 millones de votos, fíente 
a los 18,6 millones logrados por su oponente el anciana mariscal 

Hindemburg. 

La marea nazi subía ininterrumpidamente. Id 30 de cueto del 
año 1933, nombrado Canciller del Kcich. Adolfo Hitler formó ga¬ 
binete con el católico Von Papen, y el 8 de maizo unas elecciones 
generales confirmaron al jefe nazi en la presidencia del gobierno a 
través de 17 millones de votos. AI año siguiente moría Hindemburg, 
y Hitler reunía en su persona la presidencia de la República y la 
jefatura del gobierno con el título de Fiihrer (conductor). Había 

terminado el II Reich y comenzaba el III. 

Pero no todo el mundo estaba de acuerdo con 1 litlcr. Ocho días 
antes de las elecciones de marzo de 1933, los berlineses despertaban 
sobresallados ante el espectáculo ríe un tettiblc incendio. El hcichsiag, 
el gran edificio que constituía su orgullo, ardía poi los cuati o cos¬ 
tados. ¿Era un «acto de propaganda electoral» o una manifestación 
de protesta contra la ola nazi? Al gnu cspíiilu dat i vidente quiza 
hubiera podido ver en el incendio del Parlamento alemán un sinies¬ 
tro anuncio del porvenir que esperaba a la basta entonces biillante 
capital de los Estados alemanes, has autoridades ctilpaion del incen¬ 
dio a los comunistas, y uno de ellos, c! holandés Van der Lubbe, 
convicto del atentado y condenado a muelle, fue ejecutado. 

A lo largo tle todos estos cambios políticos, Berlín continuaba 
creciendo. En 1923 contaba ya poco más tle cuatro millones de babi- 



En 1933, un año antes de su muerte, el mariscal 
Paul von Beneckendorff und von Hindenburg, 
entonces presiden te de la República alemana, 
presidía una ceremonia conmemorativa. A su 
derecha, desusadamente vestido de etiqueta, se 
encuentra Adolfo Hitler, ya primer ministro. A su 
izquierda, Hermann Gocving, uno de los más 
eficaces colaboradores del dictador alemán en su 
obra nacionalista y de desquite que había de de¬ 
sembocar en la tremenda derrota sufrida por 
aquel país a consecuencia de la segunda Guerra 
Mundial. 


La espectáculoridad de que Hitler quiso dotar al 
partido Nacionalsocialista que creó se pone de 
manifiesto en esta fotografía. Millares de segui¬ 
dores suyos, encuadrados militarmente y porta¬ 
dores de estandartes en los que se repiten de un 
modo temático la palabra «Deutscbland» (Ale¬ 
mania) y la cruz gatnada, llenan este enorme es¬ 
pacio presidido por un sencillo monumento en el 
que se reproduce asimismo la esvástica. Toda 
Europa contemplaba con recelo estas multitudi¬ 
narias manifestaciones del poderío de Hitler. 
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Li política centralista, impuesta por Hítler en 
consonancia con el ideario de su partido, se tra¬ 
dujo en mi colosal desarrollo de Berlín, que llego 
i alcanzar la cifra de cuatro millones y medio de 
[miniantes poco antes de que comenzara la se- 
¡'ínula Guerra Mundial. Desfiles continuos man- 
teman vivo el entusiasmo de sus partidarios, • el 
dictador concurría a ellos, como aparece en la 
ilustración, saludando brazo en alto el paso de 
iis seguidores. Adolfo Hítler nació en Braunau 
\ Austria) el 20 de abril de 1889 y murió suici¬ 
dándose en un «bunker» de Berlín el 30 de abril 
de 1945, cuando acababa de cumplir los 56 años 
v ios rusos se hallaban ya en los arrabales de la 
< ipiial, cjue conquistaron dos días más tarde. 


laníos. Catorce años después, en vísperas de la segunda Guerra Mun¬ 
dial, alcanzaría su cénit con ocrea de cuatro millones y medio. 

La fisonomía del Berlín urbano cambió con la dictadura hitleria¬ 
na. Una nueva arquitectura monumcmalista sucedió al estilo de la 
monarquía. Todavía Tiergaiten era un lugar ameno y agradable que 
recordaba a los berlineses la grandeza de los I Iohenzollern, pero 
grandes avenidas flanqueadas por edificios monolíticos se levantaron 
en la ciudad y la Unter den Linden cambió sus viejos y frondosos 
tilos por columnas, mástiles y anuncios luminosos. Ilitler necesitaba 
un Berlín de amplios espacios para efectuar sus gigantescos desfiles 
que enardecieran a sus habitantes y Ies prepararan psicológicamente 
para la guerra que se avecinaba. Desfiles nocturnos de antorchas, 
presenciados con disciplina por centenares ele millares de berlineses, 
desfiles diurnos de millares de soldados de la Wchrmncht, del nuevo 
ejército creado por el dictador contraviniendo la expresada prohibí' 
eión de! Tratado de Versalles, y ele nuevo los soldados prusianos, los 
descendientes de los «junkers», mareando el «paso de la oca» sobre 
el asfalto berlinés. Cualquier ocasión es buena para los desliles y para 
las reuniones de grandes masas, y Jas ocasiones no faltaron porque 
Hítler cuidaba de multiplicarlas. AI establecimiento del servicio mi¬ 
litar obligatorio en 19 35 siguió su ampliación a dos años en 1936. 
En el mismo mes y año el dictador alemán repudió el Tratado de 
Locarno y ocupó la zona renana. 

Ttergarten cambió de fisonomía. Ahora era el centro de estas 
concentraciones políticas, que se multiplicaban para mantener tenso 
un clima patriótico de nacionalismo exacerbado. 1 líder supo llegar 
al corazón de 1 os alemanes. Atacó la cultura de sus vecinos occiden¬ 
tales, exaltó el origen ario del pueblo alemán, y pronosticó que a esta 
raza le aguardaba el gobierno del mundo durante los próximos mil 
años. Al propio tiempo comenzó la persecución de los judíos, perse¬ 
cución que se generalizaría más tar de I insta degenerar en las espan¬ 
tosas hecatombes de los años de guerra. 

Al rearme terrestre siguieron el naval y el aéreo. Los nuevos ejér¬ 
citos de la Wehrmatch tuvieron pronta ocasión de probar su eficacia. 
El 13 de marzo de 1938 entraron en Austria y seis meses después, 
bajo el pretexto de proteger los territorios de Checoslovaquia donde 
existían minorías alemanas los Súdeles—, amenazaron a este país. 
Las potencias occidentales se alertaron para la guerra, puro ésta no 
estalló, pues los países occidentales no estaban preparados para ella. 
Claudicarían en Munich el 29 ele septiembre, y ( hccoslovaquia se 
desmoronaría. Un año después, una nueva exigencia de Hitlcr contra 
Polonia, respecto a la ciudad ele Dantzig, desencadenaba la segunda 
Guerra Mundial. Los tres primeros años de la Guerra Mundial cons¬ 
tituyeron una continuada serie ele éxitos fulgurantes, celebrados en 
Berlín con desfiles y ceremonias multitudinarias. En 1942, la ban¬ 
dera gamada ondeaba desde el Círculo Polar Ártico basta el Medi¬ 
terráneo, y desde las costas del canal de la Mancha hasta las proximi¬ 
dades de Stalmgrado. 

Berlín padecía el racionamiento riguroso de la guerra, y las con¬ 
secuencias de algunos raids aislados de la aviación británica, pero se 
respiraba un clima de victoria y se aceptaban las molestias pensando 
en el «dominio ríe los mil años». Pero en el tránsito de 1942 a 1943 
la suerte de la guerra dio un vuelco formidable, fin Stalingrado se 
hundía el ejército de von Paulos, retrocedían los alemanes en Africa, 
naufragaba el fascismo italiano, y comenzaba la gran ofensiva del 
ejérci to sov ié t i co. 
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Berlín iba a experimentar ahora en su propia carne lo que era la 
guerra total desencadenada por Hiller. Oleadas de aviones ameri¬ 
canos, ingleses y más tarde también rusos, comenzaron a dejar cact 
su carga destructiva sobre la obra de las diez últimas generaciones 
de berlineses. Se multiplicaron los «bunkers», o refugios, pero las 
destrucciones seguían aumentado. En 1944 y primeros meses de 1945, 
a las destrucciones se unió el hambre, cada vez más agobiador, y el 
terror de la Gestapo. Cadáveres de «cobardes» colgaban de los árbo¬ 
les del Tietgarten, ostentando carteles injuriosos. 

Más de 550 000 viviendas fueron destruidas en aquellos meses 
trágicos, lo que supone, aproximadamente, la mitad de las existentes 
en el Berlín de la preguerra. Los escombros se iban acumulando en 
las calles sin que nadie se preocupara de retirarlos. Cuando terminó 
la guerra sumaban 70 millones tic metros cúbicos, cifra que supone la 
carga normal de 14 millones de camiones, o de 7 millones ríe vagones 
de ferrocarril. 

No era posible huir de la capital so pena de ser considerado como 
traidor. La Alemania de la guerra del 1914-1918 no había visto su 
suelo hollado por los soldados enemigos, pero ahora los Aliados 
penetraban por todas las fronteras: norteamericanos y británicos poi 


En efecto, el día 2 de mayo de 1945 entraban 
los rusos en Berlín, y dos días después un atre¬ 
vido soldado soviético simbolizaba esta ocupa¬ 
ción fijando en lo alto de las ruinas del Reichs- 
tag una bandera de su país, con la estrella de 
cinco puntas, signo de independencia, y la hoz 
y el martillo cruzados, representativos de los tra¬ 
bajos campesino c industrial, respectivamente. 
Claro es que el panorma de Berlín aquel día, 
con sus destrucciones y sus incendios, no era el 
más apropiado para meditar sobre oí significado 
de los emblemas de la bandera de la Unión 
Soviética. 
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I i imagen patética de la guerra. El fotógrafo 
ripió en esta instantánea dos aspectos contra- 
puestos de la lucha: uno de los elementos de 
destrucción, el tanque, y uno de los resultados 
de la acción destructiva, ésta a cargo de la avía- 
< ion, las ruinas de un edificio. Entre dos filas 
1 1 1 alemanes, que tal vez compensan la tristeza de 
e r ocupado su país por los enemigos con la sa- 
itsfacción de creer terminados los angustiosos 
deis pasados durante la contienda, desfilan los 
"> mejores, alegres también de su triunfo y qui¬ 
zas esperanzados de que aquel día sea tino de 
l«>s últimos del pavoroso conJlicto que produjo 
|ai*ios millones de muer los. Es lo que parece 
deducirse de la expresión de los rostros que tie¬ 
nen los protagonistas de la imagen. 



el Oeste; rusos por el Este. Y la destrucción a cargo de la aviación 
continuaba. ¿Quién contaba los aviones que cruzaban el cielo berlinés 
una y otra vez? ¿Eran 200, 500, 1000? No tenía importancia, En el 
fondo de los «bunkers», los viejos, las mujeres, los niños, y también 
los hombres contaban los segundos de aquella espantosa agonía. 

El Tiergarten iba muriendo también, El gran parque, sucesiva¬ 
mente neoclásico, román lien y moderno, era despojado de si] verdor 
permanente. Lo que dejaban en pie las bombas al i atlas era aprove¬ 
chado por audaces berlineses que, de noche y furtivamente, cortaban 
madera para calentar sus bogares en el trágico invierno del 44-45. 
Pequeñas parcelas lueron cultivadas con ¡dantas hortícolas para acom¬ 
pañar al miserable pan de centeno t id racionamiento. 

Encerrado entre las paredes tic cemento de uno de los «bunkers», 
IlUler continuaba pensando en una resistencia a ultranza. Herido en 
un atentado en 1944, era ya un hombre agolado y enfermo. Su me¬ 
galomanía no le abandonó nunca. Sonaba con nuevas armas infer¬ 
nales que hicieran inclinar milagrosamente a su favor el platillo de 
la guerra. Acompañado de sus fieles y de su esposa, Eva Braun, 
aquel hombre de 5.5 años, premaiurameiUc envejecido, se inclinaba 
todavía sobre los mapas y cursaba órdenes y más órdenes que apenas 
podían ser acatadas. Sus Irecueiiics accesos de luror se intercalaban 
con largas pausas en las que permanecía ausente de todo lo que le 
rodeaba. Aquel hombre que había organizado y presidido el más 


formidable de los desfiles, «el deslile de la Victoria» del 18 de julio 
de 1940, cuantío ante centenares tic millares tic berlineses desfilaba 
la victoriosa Wehrmatcb, se veía ahora reducido a la triste condición 
de cautivo en un refugio, tiende recibía noticias cada día más 
adversas. 

El 25 de abril de 1945 recibió la peor. Los rusos habían comple¬ 
tado el cerco de Berlín y se aprestaban a sti ocupación. 'Tenían prisa 
por llegar a ella antes que los demás aliados. Todavía se intentó una 
desesperada defensa. Fuerzas adictas movilizaron a toda la población 
para oponerse al paso de la marea eslava, pero los berlineses estaban 
exhaustos. Así debió comprenderlo Ilítler cuantío el día 29 del mis¬ 
ino mes legitimaba su unión con Eva Braun y al tifa siguiente se 
suicidaba juntamente con ella en el mismo «bunker». Por orden 
personal expresa, sus cuerpos lueron rociados con petróleo y que¬ 
mados. Así se libró i litler de ver cómo un anónimo soldado soviéti¬ 
co izaba, el día 4 de mayo, la bandera roja de la hoz y el martillo 
sobre la cumbre de las ruinas del Kcichstag. 

Fácil es imaginar el espectáculo que se ofreció a los ojos de 
los nuevos ocupantes tic Berlín, así como la prevención con que los 
berlineses acogieron a sus nuevos amos. No podían olvidarse las tre¬ 
mendas destrucciones de la aviación y del ejército alemanes en las 
ciudades y en los campos rusos y de otros países- y la sed de 
venganza que anidaba en el fondo de los soldados soviéticos, I fasta 


primeros de julio no llegaron las primeras tropas norteamericanas. 
Durante aquellos dos meses terribles, el saqueo, la matanza y la 
violación más espantosos señorearon Berlín. 

Lo más pintoresco de la ocupación soviética fue la extraordina¬ 
ria demanda de relojes tic pulsera. Medíante un vocablo bárbaro, 
mixto de ruso y alemán, los soldados procedentes del Don, de Jas 
estepas del Asia Central, de Siberia, solicitaban de todo el mundo 
aquel extraño artefacto que nunca habían poseído. Y se paseaban jac¬ 
tanciosos por las desiertas calles berlinesas, salvando los escombros 
que las cubrían, con tres o cuatro relojes prendidos en sus muñecas. 
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Esto fue lo más pintoresco; lo más trágico es preferible silenciarlo. 

Los amontonados cadáveres de los berlineses víctimas del asedio 
y el Hambre infectaron de tal modo la ciudad que, en poco tiempo, 
se produjeron 13 000 casos de tifoidea, 2L 000 de disentería y I} 000 
ilc difteria, todo ello en cifras redondas. 

111 viejo y adorable Tiergarten ya no existía. Una desolada exten¬ 
sión de polvo y piedra había sustituido al que lúe lugar de atiaceion 
para millones de berlineses. La metralla no había respetado nada. 
Las venerables figuras de bronce de los antiguos Hohenxollern apa¬ 
recían mutiladas. Hasta la hierba se negaba a crecer en aquella tierra 
desolada. El lugar que antes fue magnifico parque, se convirtió en 
mercado negro donde el cigarrillo americano era la moneda de cam¬ 
bio más aceptada; donde se trocaban antigüedades y valiosos recuer¬ 
dos de tiempos mejores por un puñado de granos de café, un kilo 

de carne, o cualquier otro alimento. 

El gobernador militar de Berlín se llamaba Nicolás Bessarín. 
De acuerdo con el dirigente comunista alemán, Ulbrich, nombro para 
la alcaldía de la ciudad a un arquitecto antihitleriano, Atthui Weinei. 
Hombres seguros fueron colocados en los puestos claves de la admi¬ 
nistración de la derrotada capital. Las cosas se hicieron rápidamente, 
para que los demás altados so encontraran ante hechos consumados, 
pero un oficial norteamericano aprendió la táctica y, casi por sor¬ 
presa, penetró un día en el sector que había quedado asignado a los 
aliados por el acuerdo de Yalta de 1944. Asi llegaron los aliados a 
Berlín, aun cuando la entrada oficial no se hizo hasta más tarde. El 


El Tiergarten (parque tic animales) fue un anti¬ 
guo coto tic caza, convertido en jardín por los 
soberanos prusianos, y en torno al cual fue cre¬ 
ciendo Berlín. I.a guerra se abatió también sobre 
aquel amable espacio hasta dejarlo en el estado 
en que aparece en la fotograba. Incluso llegó a 
ser aprovechado para dividirlo en pequeñas par¬ 
celas donde se cultivaban productos hortícolas 
que contribuían a alimentar a la hambrienta po¬ 
blación berlinesa que sufrió como ninguna los 
horrores de la guerra. 
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lina Je Lis más lamentables consecuencias de la 
derrota alemana fue la división del país, simbo¬ 
lizada con la partición de Berlín entre rusos v 
occidentales, aunque la capital se halla enclavada 
( ii plena zona soviética. En el rectángulo de la 
parte superior derecha, la Alemania dividida en 
cuatro zonas: las tres occidentales se han unido 
cu la República 1‘ederal Alemana, en tanto que 
la oriental es conocida con el nombre de Repú¬ 
blica Democrática Alemana. Abajo, la división de 
Berlín separadas ambas zonas por la línea en 


Mazo grueso. 


acuerdo de ocupación establecía zonas bien delimitadas. El noreste 
de la ciudad quedaría para los rusos, y el noroeste, oeste y sur para 
norteamericanos y británicos, a los que se unirían más tarde los 
franceses. 

El 5 de junio se habían reunido, «como invitados de los sovié¬ 
ticos», los jefes norteamericano y británico con su colega ruso. Pero 
sólo fue una reunión de cortesía. Había de ser más tarde cuando se 
organizara el gobierno conjunto de la ciudad, que llevó el nombre 
mixto, anglorruso, de «Allied Kommandatur». 

Al suoreste de Berlín, en Potsdam, se reunieron, en el mes de 
julio, Stalin, human y Churchill (luego Atice, cuando los laboristas 
ganaron las elecciones), para acordar el destino de la Alemania ven¬ 
cida, y el de su capital. Antes de marchar Churchill, pudo decirle a 
Stalin algo que le venía royendo las entrañas: «un telón de acero va 
cayendo implacablemente entre dos mundos». Y la frase se hizo 
m ti nd taimen te famosa. 

La reunión de Potsdam ratificó los acuerdos de Valia referentes 
a Berlín, y en noviembre del mismo 1945 la Kommandatur acordaba 
regularizar las comunicaciones de Berlín con el mundo occidental, 
ya que la ciudad había quedado enteramente en la parte ocupada por 
los soviéticos. Tal rcgularización consistió en autorizar el empleo de 
tres pasillos aéreos entre Berlín y las zonas alemanas ocupadas por 
norteamericanos, franceses y británicos. No hubo acuerdo escrito, 
aunque sí oral, sobre la utilización de los ferrocarriles, las carreteras 
y los canales que enlazaban de igual modo a Berlín con la zona ocu¬ 
pada por los occidentales. 

Pronto empezó el desacuerdo. La Kommandatur se reunía regu- 



^ 7 /ZONA > ALEMANIA 
| BRITANICA"-) Berlín 

ALEMANIA f * 
GCIUENTAL^ 0flllNl1 
í im rtusA 


ZONA FRANCESA 


Pankow 


V \m\ 

CsApropuertti 


Rcichíitag^Unter di ti linden 
^üiitgftten 
Jtothaus 


ONA BRITANICA 


Spree 

Puerta de firtiiHlmljurgí)- 


ZONA ROSA 


Tepripelhof 

Aeropuerto 


Fri^ridhshagen 


Zehtimdml 


.3 Potsdam 


Eichwalde 


Wernsdort 


59 












El «Volkswagen» del primer término sugiere ya 
I-.l ¡dea de la Alemania actual, que queda confir¬ 
mada con el título que se adivina en lo alto del 
edificio, «Bcrlíner Bank», es decir, Banco de 
Berlín. Es una muestra, en electo, de la rapidez 
ton que la antigua capital del Reicli se ha olvi¬ 
dado de los desastres y destrucciones de la gue¬ 
rra. Una nueva arquitectura sencilla, íuncional, 
exenta de elementos decorativos, parece simboli¬ 
zar la laboriosidad, característica constante de la 


raza germánica. 


lilimente, presidida cada vez por uno de los cuatro representantes tic 
los países ocupantes Je Berlín. El primer trabajo que se 1c encomen¬ 
dó fue la redacción de una Constitución de Berlín. En el artículo 
primero encalló el proyecto, en medio de circunstancias pintorescas. 
Cada uno de los cuatro representantes llevaba un proyecto de articulo 
primero. El representante soviético dijo «niel» a los de sus colegas. 
Después de ocho semanas de discusiones sobre el mentado artículo, 
el representante francés, siempre más próximo en los primeros días 
de la postguerra al ruso que los otros tíos, decíalo, 

_Retiro mi proyecto y bago mío el del representante soviético. 

Tomados por sorpresa, los representantes inglés y americano pi¬ 
dieron tiempo para reflexionar. A los pocos días, uno tras otro reti¬ 
raron a su vez su proyecto y aceptaban el del representante soviético, 
pero el representante soviético, ante la inesperada aceptación, tuvo 
un golpe genial: 

-Ante la unanimidad — declaró—, retiro a mi vez mi proyecto 
de artículo primero. 

Fue una «boutade» sensacional, pero en la siguiente sesión, al 
poner de nuevo el representante Iranees a discusión el debatido 
artículo primero, dijo: Soglasnan (de acuerdo). 

El 20 de octubre de 1946 acudían los berlineses a las urnas por 
primera vez después de la guerra, para elegir su Ayuntamiento. Los 
socialistas obtuvieron el 48 % de los votos, los democratncrtsdanos 
el 21 %, los comunistas el 19,8 % y los liberales el 9,4 %. Un al¬ 
calde socialista presidió la vida en la ciudad semidestruida durante 
el terrible invierno de 1946-1947, uno de los más fríos que ha so¬ 
portado la capital prusiana. Se llamaba Ostrowski, pero fue obligado 
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Y otra manifestación del mismo estilo arquitec¬ 
tónico. El edificio berlinés llamado Niemayer- 
I laus, en el barrio hanseático del sector occiden¬ 
tal, levanta audazmente sus siete plantas sobre 
estos extraños soportes angulares. Una original 
torre cuadrangular, unida al edilicio, parece pre¬ 
sidir la atrevida construcción. Como en el caso 
anterior, cemento, hierro y cristal constituyen los 
elementos fundamentales, los tres al servicio de 
la más rigurosa línea recta que preside, como 
puede observarse, toda la edificación. 


¡t renunciar por el mando ruso y le sustituyó una mujer, Luisa 
Schróder. 

La «luna de miel» entre la Unión Soviética y sus aliados occi¬ 
dentales duró muy poco, y aun ese poco con los alfilerazos que se 
manifestaban constantemente en Berlín, 

Los Aliados perseguían — los americanos de buena le, y los f ran¬ 
ceses y británicos con reservas — la unificación de Alemania. Pero 
todos los esfuerzos desplegados en este sentido habían tropezado con 
la negativa soviética, que únicamente accedería a la reunificación ale¬ 
mana sobre la base de incorporarla a su política, es decir, de adelantar 
el «telón de acero» hasta las P> icrtas de Francia, Bélgica y Holanda. 

A finales de 1917, los aliados estaban convencidos Je la ineficacia 
de sus esfuerzos, y pensaron en la unificación tic las tres zonas por 
ellos ocupadas. 

Inmediatamente se reflejó en Berlín la reacción soviética. Con 
pretexto del nombramiento de un nuevo alcalde, el general Soko- 
lowsky, representante soviético, se marchó de la Komtnandatur dando 
un portazo; era el 20 de marzo de 1948. E! 7 de junio siguiente, los 
Aliados publicaban unas «recomendaciones» en las que prácticamente 
se establecía la unidad de la Alemania Occidental. Y al mismo tiempo 
anunciaban el establecimiento de una nueva moneda —el Deutsche 
respaldada por las tres potencias ocupantes 


La respuesta soviética no se hizo esperar. El 18 de junio desa¬ 
pareció la Komtnandatur por ausencia del representante soviético, y 
el 24 los rusos cortaban las comunicaciones terrestres y acuáticas de 
Berlín con la Alemania Occidental. Comenzaba «el bloqueo de Ber¬ 
lín» y, con él, la «guerra fría». 
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Lo S Miados reaccionaron enviando platónicamente notas de pro¬ 
testa al gobierno soviético, pero al mismo tiempo anunciaban que no 
se retirarían de Berlín, Y en un alarde técnico organizaron el llamado 
puente aéreo desde su zona hasta los aeropuertos berlineses de Tem- 
pelhof (norteamericano) y Gatow (británico), hasta que se cons¬ 
truyó en tres meses, por 19 000 hombres y mujcies, el aeropuerto 

del sector francés: Tegel. 

Unos 25 000 viajes hicieron los aparatos norteamericanos por¬ 
tando a Berlín desde la correspondencia hasta el carbón. A su regre¬ 
so, llevaban a la zona occidental a los millares de refugiados tic la 
zona soviética que originaban en Berlín continuos conflictos de alo¬ 
jamiento y manutención. 

Este bloqueo de Berlín, que duró casi orce meses, costó a los 
aliados unos 250 000 dólares diarios. A raíz ele este problema sur¬ 
gieron dos Ayuntamientos, dos alcaldes y chis monedas. Ernest Reuter 
fue el primer alcalde del Berlín occidental. Desde un punto de vista 
militar, había sido un experimento plenamente logrado: la aviación 
podía abastecer una ciudad tic varios millones de habitantes. 

Esta ayuda reforzó la moral de los berlineses. Se empezó la obra 
de reconstrucción tic la ciudad, que se intensifico al linal del bloqueo. 
A razón tic 20 000 viviendas por año se fueron cubriendo las nece¬ 
sidades de los 2,4 millones de habitantes del Berlín occidental. 

El bloqueo lúe levantado cuando los Estados Unidos se decidie¬ 
ron a abandonar su política de se mi aislacionismo milita! y ptopusie 
ron la formación de un Pacto entre los países de los tíos lados de 
Atlántico: ¡a NATO (Organización del Tratado del Atlántico Norte), 
Se trataba de un Pacto defensivo de ios doce países siguientes. Esta 
dos Unidos, Canadá, Gran Bretaña, Francia, Bélgica, Holanda, Lu- 
xemburgo, Noruega, Islandia, Dinamarca, Portugal e Italia. Stalin 
se convenció ele la firmeza de intenciones de los aliados, y pensando 
en un nuevo lugar de ataque — Corea — abandonó el bloqueo de 
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Berlín, que quedó cancelado el 12 de mayo de 1949. 

En el mismo mes quedaba constituida la J Íiíi/ilesrepubhl- Dcíitsch- 
lamí , o sea, la República Federal Alemana, acto al que contestaban 
los soviéticos proclamando en octubre del mismo ano la Deutsche 
Demokratische IKcpublik, o República Democi atica Alemana. De de 
redro, Berlín no formaba parle de ninguna tle las tíos. En la ptaettea, 
el Berlín occidental quedaba estrechamente vinculado a la República 
Federal, la cual empezaba a ayudar generosamente a la antigua capi¬ 
tal alemana, en tanto que la República Democrática, no pediendo 
emplear el nombre de Berlín para capital, utilizaba el de un baiiío 
tle la misma ciudad, Pankow, enclavado en el scctot otiental. 

Al año siguiente, 1950, había nuevas elecciones en el Berlín occi¬ 
dental, y era nombrado de nuevo alcalde de la capital el mismo 

Ernest Reuter. 

Los dos años que duró la guerra tle Corea, seguida de las inter¬ 
minables negociaciones tic paz, fueron aprovechados por la Alemania 
Federal, y por Berlín, para adelantar en su reconstrucción, y también 
por los berlineses orientales y los alemanes de la zona soviética pata 
huir tlel dominio soviético y trasladarse a la zona occidental. En más 
tle un millón se calculaba a comienzos de 1953 el numero de refu¬ 
giados que habían preferido la vida según las normas de la civiliza¬ 
ción occidental a la oriental. 

En este mismo 1953, el día h tle marzo, fallecía en Moscú José 
Vissarionovítch Djugaswili, a quien el mundo entero conocía por el 
nombre adoptado en su época tle revoluciona! io bajo el íégunen 




Una de las consecuencias de la situación de Ber- 
lili en plena Alemania Oriental> y de su división 
en dos sectores, fue el bloqueo de la parte occi¬ 
dental por los soviéticos en 1948* Los rusos 
emplearon estas circunstancias como arma para 
obtener de los occidentales satisfacción a sus pe¬ 
ticiones* Pero estos respondieron con el estable¬ 
cimiento de «un puente aereo», un ejemplo deí 
cual se da en esta ilustración en la que se ve un 
tetramotor llegando a un aeropuerto berlinés* 
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zarista, el de Stalin (es decir, acerado). Un inmenso suspiro de satis- 
Iacción brotó en todo el mundo, incluidos los países del área sovié¬ 
tica. Y Berlín, tan próximo a ella, como inmersa en la misma, mani¬ 
festó de un modo patente el sentimiento propio y ajeno en una 
gigantesca manifestación obrera en el sector oriental, seguida de 
huelgas y manifestaciones en toda la Alemania de Pankow (17 de ju¬ 
nto de 19.53). 

Los tanques soviéticos hicieron su aparición en las calles ele Ber¬ 
lín y la revuelta quedó completamente liquidada. En memoria de 
ella, los berlineses occidentales dieron el nombre de 17 de Junio 
a la parte occidental de ¡a famosa avenida (Inter den Linden, sepa¬ 
rada de la pacte oriental por la Puerta de Brandeburgo. Para reforzar 
la posición soviética, muy debilitada, el nuevo presidente del Con¬ 
sejo de Ministros soviético, Malenkov, anunciaba al mundo, en el 
mes de agosto, que Rusia poseía ya la bomba de hidrógeno. 

AI compás del renacimiento del Berlín occidental, reverdeció el 
viejo Tiergarten. Situado en su mayor parte en la zona británica, 
el manso Spree lo recorre por el norte. En la otra orilla, también en 
zona británica, se levanta la siniestra mole de Spandau, donde todavía 
purga sus crímenes de guerra Rudolf Hess, condenado por el tribu¬ 
nal de Nuremberg. 

Eos berlineses volvieron a pasear por el Tiergarten. Su ciudad 
resucitaba entre las ruinas. Las cuatro líneas ríe ferrocarril, las cuatro 
carreteras, las dos vías fluviales (poco usarlas, en verdad) y, sobre 
todo, los tres «pasillos» aéreos, de 30 km de anchura cada uno, que 
conducen a los aeropuertos de Tempclhot, Catow y Tegeh asegu¬ 
raban a los berlineses su vida material. A más de 1000 millones de 
marcos anuales ascendía la ayuda de Bonn, aparte las reducciones 


Durante la segunda Guerra Mundial, Hitler dio 
órdenes ríe ejecutar a todos los prisioneros rusos 
que hieran comisarios políticos o que lucharan 
tu la resistencia. A estas medidas, los rusos con¬ 
testaron retrasando la devolución de los prisione¬ 
ros tic guerra, no toctos los cuales pudieron vol¬ 
ver a su patria. En la ilustración, los que tuvieron 
la suerte tic regresar destilan ante un grupo de 
Ilijas, hermanas, madres o esposas de combatien¬ 
tes para intentar identificarlos mediante los enr¬ 
ieles que aquéllas exhiben, y explicar, en su con¬ 
secuencia, el destino de los mismos. Los rostros 
de las mujeres excusan toda explicación sobre su 
estado de ánimo. 



63 









Sie vérlassen 

■ * ~ 


tic impuestos al comercio y a la industria, que se es! orzaron por 
mostrar su agradecimiento con una elevación del nivel de vida que 
atrajera a los desheredados del Berlín oriental. Y esta atracción cum¬ 
plió su objetivo. Semanal mente centenares de personas abandonaron 
sus residencias en el Berlín oriental para trasladarse primero al occi¬ 
dental y más tarde a la Alemania Federal, donde podían rehacer 
su vida. 

La sangría resultaba constante y molesta para los soviéticos. De 
vez en cuando, un refugiado del Berlín occidental en la parte sovié¬ 
tica era presentado con grandes alardes de propaganda como contra¬ 
partida del incesante Unjo en sentido opuesto. Pero el mundo veía 
claramente la enorme desproporción numérica entre ambos grupos 
de evadidos. Era una propaganda antisoviética constante, que diaria¬ 
mente se repetía en la Prensa del mundo occidental. El problema 
de Berlín se convirtió así en un problema mundial. Berlín dividido 
era el símbolo de la Alemania dividida. Y aun cuando los problemas 
periféricos del agitado mundo de la postguerra distrajeran de vez en 
cuando la atención de las gentes; aunque sucesivamente saltasen a 
la primera página de los periódicos los problemas de Corea, el Con¬ 
go, Vietnam, el canal de Suez, Angola, Argelia y Laos, siempre 
aparecía una breve información con el número de evadidos de la 
zona oriental; siempre una noticia interesante filtrada a través de 
la Puerta de Brandeburgo, de la Plaza de Potsdam, de la Bernauer- 
strasse, de la Friedrichstrasse, de los límites todavía invisibles que 
separaban las dos zonas de Berlín. Sólo unos simples postes adver¬ 
tían a los caminantes distraídos que allí terminaba el sector británico 


Cuando todavía no había sido repuesta en su 
lugar la cuadriga que corona la Puerta de Bran- 
deburgo, y rusos y aliados occidentales se halla¬ 
ban en plena «luna de miel», era posible ver en 
Berlín este espectáculo. Tropas rusas marean el 
paso, procedentes de su sector, en plena zona 
occidental. Claro es que en aquellos tiempos de 
buenas relaciones, en que funcionaban las comu¬ 
nicaciones entre los dos sectores y se podía pasar 
libremente de uno a otro sin necesidad de per¬ 
misos, no podía extrañar este desfile que con¬ 
templan pocos espectadores. 
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Los occidentales designaron con el nombre de 
«muro de la vergüenza» al que las autoridades 
alemanas orientales mandaron edificar el 13 de 
agosto de 1961, en el límite entre los dos sccto- 



constante que sufría el Berlín Oriental. La ilus¬ 
tración muestra un aspecto del mismo, próximo 
a una de las puertas de comunicación, en el que 
se han multiplicado los obstáculos tendentes a 
impedir cualquier tentativa de evasión. 


o el norteamericano, y comenzaba el soviético. Cada día un piquete 
de soldados rusos atravesaba la Puerta de Brandeburgo para montar 
guardia ante el monumento ¡i las víctimas .soviéticas tic la Gran 
Guerra. 

En 1956, Nikita Kruschcv se aíirmó en el gobierno de la Unión 
Soviética y dos años después tanteó el asunto de Berlín. Por aquel 
entonces, y desde 1957, Willy Brandt ocupaba el cargo de alcalde- 
gobernador del Berlín-Oeste. En noviembre tic 1958 Kruschcv anun¬ 
ciaba en un discurso que la Unión Soviética proponía convertir a 
Berlín en una ciudad libre y desmilitarizada (el Berlín occidental, se 
entendía), Habían caducado los acuerdos de Yalta y Potsdam - de¬ 


claraba — y la permanencia de las tropas occidentales en la ciudí 
debía terminar. Conminaba a que se aceptara su tesis, o en caso con¬ 
trario firmaría un tratado de paz con la Alemania Democrática y le 
entregaría el control de todo Berlín, Daba una plazo—• seis meses-— 
que terminaría el 27 de mayo de 1959 para que se abrieran nego¬ 
ciaciones sobre su propuesta. 

La reacción de los aliados fue tajante. No abandonarían Berlín, 
no reconocían al gobierno de Pankow, y, por lo tanto, no tratarían 
con él sobre el futuro de Berlín. El «ultimátum» soviético tuvo por 
consecuencia acelerar las evasiones. Comenzaron a ser mili ares los 
que hasta entonces fueron centenares. Incluso de! propio Berlín 
occidental salían en dirección a la Alemania Federal, a razón de 
1700 personas semanales, atemorizadas ante la conminación sovié¬ 
tica, pero el plazo fijado transcurrió sin que ocurriera nada. 

Y de nuevo Kruschcv continuó repitiendo su propuesta sin que 
Occidente la aceptara. Nuevos pequeños conflictos mundiales apa¬ 
gaban el eco del problema de Berlín: Cuba y Argelia, explosiones 
atómicas y maniobras navales. El problema de Berlín se empequeñe¬ 
cía y se refugiaba en las páginas interiores de los periódicos, pero el 
número de evadidos continuaba en aumento día a día, mes a mes. 

Así se llegó al 13 de agosto de 1961. Unos policías orientales 
colocaron unas alambradas en la plaza de Pe jtsdam. No se permitía 
el paso en ninguno de los dos sentidos, excepto a los que iban pro- 
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vistos de un «pase» especial, que se concedía con gran parquedad. 
Las alambradas se extendieron a la Puerta de Brandehurgo, a la 
Bcrnauerstrasse, a la Friedrichstrasse. Los fugitivos se lanzaron a las 
aguas del Spree o a las del canal Teltow. Las alambradas se tendie¬ 


ron en las aguas. 


Pocas semanas después, desde el Berlín occidental se veían espec¬ 
táculos insólitos. Los vecinos de las calles limítrofes se descolgaban 
de los balcones para penetrar en el Berlín occidental, se tapiaban 
las fachadas y se obligaba a los vecinos a abandonar sus residen¬ 
cias. Una muralla de ladrillos y púas comenzó a levantarse en la 
línea divisoria. Kl legendario ejemplo chino había vuelto a actuali¬ 
zarse. La gente no podría escapar si existía un muro. V el que 
intentara saltarlo recibiría las balas de las metralletas de los «Vopos» 

{Volkspolizeí, o Policía Popular). 

Así, poco a poco, los 40 km de frontera que separan los dos 
Berlinés se erizan con ladrillos, cemento y alambradas superpuestas. 
De vez en cuando, unos disparos rasgaban el silencio de la noche. 

1 lerido o indemne, un oriental se había pasado. Ln ocasiones, era 
algún policía oriental el que asimismo buscaba refugio, pero la sangtia 
quedó cortada. Había nacido el que se lia llamado con diversos nom¬ 
bres: «muro i!e la vergüenza», «muro del odio» y «muro del miedo», 
del miedo a la evasión, del miedo a la pérdida de prestigio que com¬ 
portaba la incontenible riada tic evadidos. 

Los datos estadísticos de este muro no dejan de ser impresionan¬ 
tes. La pared propiamente dicha mide 15 km de longitud, pero entre 
las dos zonas de Berlín existen I 10 km de alambrada, en gian paite 
electrificada. Este corte en la ciudad intercepta el paso de 193 calles. 
Para tener la seguridad de que nadie podrá filtrarse por esta muralla, 
se levantan a lo largo de ella 124 puestos de observación y 208 lor- 
tines con ametralladoras. Se calcula que se han empleado unos 10 000 
kilómetros de alambre tic espino en esta construcción realmente 
asombrosa. 

Este fabuloso dispositivo cubre también la zona de los nume¬ 
rosos lagos que existen dentro de los límites de la antigua capital 
alemana. Algunos de ellos se encuentran situados en la zona oriental, 
otros lo están en la occidental, y unos pocos son compartidos por 
ambas zonas. En este ultimo caso, numerosas boyas Ilutando en las 
aguas, y con el escudo de la República Democrática Alemana pintado 
en ellas, señalan de manera tajante unos limites que los buques de 
paseo, botes a motor y otras embarcaciones del Berlín occidental se 
cuidan muy mucho de trasponer so riesgo de recibir una descarga 
cerrada desde la orilla oriental, o desde una de las numerosas lanchas 
rápidas que patrullan las aguas prohibidas. 

En las orillas ele la zona occidental ele los lagos berlineses se 
alzan, retadoras, lujosas residencias y espléndidos balnearios, así 
como numerosos puertos deportivos, todo ello para disfrute de los 
berlineses occidentales. En brutal contraste, las orillas orientales apa¬ 
recen totalmente deshabitadas, aunque recorridas en toda su exten¬ 
sión por las inevitables alambradas, tras las cuales se yerguen, ade¬ 
más. de trecho en trecho, torres de observación para colaborar con 
las lanchas patrulleras en la «protección» de la zona, y, sobre todo, 
impedir que nadie intente escapar a nado a 1.a parte occidental, si es 
que antes ha conseguido salvar los obstáculos representados por las 
alambradas, los perros policías y la zona de arena descubierta entre 

las alambradas y la orilla riel lago. 

Después de 1963, y tras interminables conversaciones, se llegó 


Al principio, la separación entre los tíos sectores 
tic Berlín, decretada por las autoridades orienta¬ 
les, se limitó a una alambrada de espinos. .Idlo 
fue aprovechado por numerosos fugitivos que 
lograron evadirse así de la ciudad. Mo tan fre¬ 
cuente fue el caso de las fuerzas de policía que 
realizaron la misma evasión. Pero este documento 
es deiinitivo. En él se comprueba que, arma al 
brazo, un militar oriental salva ágilmente el obs¬ 
táculo para refugiarse en el Berlín Occidental. 
Los problemas que tales evasiones suscitaron en 
el sector berlinés occidental fueron muy nume¬ 
rosos ¡il tener que atender por humanidad a las 
gentes que con la fuga iniciaban una nueva vida 
sin recurso alguno. 
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Una nota curiosa ¡:¡ constituye normalmente 
loilii fotografía de una ciudad alemana con los 
automóviles marca «Volkswagen». Y, en efecto, 
;ii¡ui aparecen estacionados ante este conjunto 
ilc edificaciones del Berlín moderno. La necesi¬ 
dad tic reedificar la casi destruida capital facilitó 
el desarrollo de la imaginación de los arquitectos 
V urbanistas, que se preocuparon de una nueva 
planificación. Así puede apreciarse en los detalles 
de esta ilustración, como la aplastada cúpula del 
edificio de la izquierda, o la especie de soportales 
v jaidines de la parte central de la fotografía. 


a un acuerdo entre las autoridades de ambas zonas para que, previo 
un permiso especial que no siempre se otorgaba, miles de berlineses 
occidentales pudieran trasponer el muro para visitar a sus familiares 
en el otro lado durante un período de tiempo muy corto y por una 
sola vez. Sin embargo, esta aparente «apertura» duró muy poco, y 
amparándose en supuestas violaciones de la neutralidad efe Berlín 
por parte de los occidentales, las autoridades comunistas hicieron 
marcha atrás volviendo a cerrar el muro a cal y canto. 

lista situación continuó estacionaria, aunque salpicada de inci¬ 
dentes más o menos graves entre ambas zonas, basta el año 1970 
en que Willy Brandt, ya Canciller tic la República Federal Alemana, 
y Willy Stoph, Jefe de Gobierno de la República Democrática, ex¬ 
presaron el deseo mutuo de suavizar asperezas y de llegar a un 
acuerdo, de manera particular en cuanto a Berlín. 

Contio paso previo para ello, Alemania (fccidental y la Unión 
Soviética concluyeron, en agosto de 1970, un tratado que venía a 
significar el reconocimiento «de lacto», por parte de la Unión So¬ 
viética, de la existencia de las dos Alemanias, y al propio tiempo 
«luz verde» al gobierno de Pankow para negociar libremente con 
Berlín occidental las condiciones para que la vida, la economía y en 
especial el movimiento entre ambas zonas tuviera mayores facilida¬ 
des. Consecuencia de ello lúe la firma, el 3 de septiembre de 1971, 
del «Acuerdo de Berlín o riel Muro» por parte de los embajadores 
de las cuatro potencias ocupantes de la ciudad. 
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Este viraje en la tradicional política oposicionista de la Unión 
Soviética, inspirada en premisas políticas internacionales, ajenas al 
problema alemán, ha significado un profundo suspiro de alivio para 
el mundo entero que, con ello, ve alejarse, aunque sea temporalmen¬ 
te, uno de los fantasmas que enturbian la permanencia de la paz 
mundial. 

Aunque el 13 de agosto de 1971 se celebró ruidosamente el dé¬ 
cimo aniversario de la erección del muro, flotaba en la atmósfera la 
sensación de que el problema tic Berlín iba a perder virulencia para 
entrar en una situación más aceptable. 

El 3 de septiembre del mismo año se lirmó un acuerdo entre las 
cuatro potencias (Francia, Gran Bretaña, Estados Unidos y la Unión 
Soviética) que debía entrar en vigor a primeros de junio de 1972, 
como así fue. 

Firmaron este tratado cuatripartito tos embajadores de los citados 
países reunidos en el Consejo de Control del sector americano de 
Berlín. 

Los cuatro Gobiernos se mostraban en este acuerdo dispuestos a 
lograr una mayor fluidez de movimientos entre las dos Alemanias y 
la ciudad dividida, salvando los derechos de I as cuatro potencias, 

Tanto la URSS como la República Democrática alemana acepta¬ 
ron una abertura del muro que, si bien no era total, permitía a todas 
Jas personas que tuviesen parientes o relaciones en alguno de los 
sectores pasar la antes infranqueable valla. 

Los berlineses del sector occidental iueron provistos de una es¬ 
pecie de talonario que, de momento, les permitía realizar 30 visitas 
anuales al sector oriental ti a la República Democrática. Va durante 
las anteriores fiestas de Pascua el gobierno de Willy Stoph se anti¬ 
cipó al acuerdo, permitiendo el pase a millares de berlineses. 

Este acuerdo constituía un reconocimiento de la República De¬ 
mocrática alemana y fue el inicio de otros posteriores de carácter 
secundario, pero muy electivos, que pudieron pactar los dos Repú¬ 
blicas alemanas y las autoridades tic la ciudad dividida. 

Por su parte, los extranjeros, generalmente turistas que deseaban 
visitar Berlín, fueron eximidos de una serie tic humillantes trámites 
y dilaciones que, algunas veces, llegaban a imposibilitar totalmente 
el viaje. 


lili la página anterior: Una vista del actual Berlín Occidental. Edificios modernos, el más elevarlo de los cuales aparece rematado 
por el emblema de los coches «Mercedes Reliz»; calles limpias y ordenada circulación de transpones particulares y colectivos; 
.nmneios de establecimientos comerciales. Nada parece indicar que nos encontramos ante uno de los problemas políticos más 
difíciles de la postguerra: el de f« división de Berlín. Establecida ésta antes de terminada la guerra, se arrastra angustiosamente 
mili tras uño sin encontrar la solución definitiva, entre bruscas tensiones y momentos de aparente distensión sin valor resolutivo, 
un embargo. En esta página: El político alemán, jete deá partido Socialista, Willv Brandt (n. 1913), fue alcalde del Berlín 
Occidental desde 1957, ministro dc i Asuntos Exteriores desde 1966 y canciller de la República f ederal a partir de 20 de octubre 
de 1969. En la ilustración aparece pronunciando un mitin cuando desempeñaba el primero de estos cargos. El número de 
micrófonos indica la audiencia que tuvieron sus palabras. Los escudos que se ven a sus espaldas corresponden a los barrios 
tic Berlín. Los dos de la derecha pertenecen al Berlín oriental. Por ello han sillo decorados con alambres, para señalar la brutal 
separación de las tíos mitades. 
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E i, Séptimo Arte evoca siempre los Estados Unidos y, concre¬ 
tamente, Hollywood, ciudad que fue denominada «la Meca 
del Cine». En aquel país existen 16 000 salas dedicadas a 
exhibiciones cinematográficas. Sin embargo, en la URSS hay cerca 
de SO 000. 

Hasta hace poco tiempo, el país más adicto al cine era el pe¬ 
queño Estado de Israel, que daba el más alto promedio de asistencia 
con la cifra de 16,1 ; es decir, cada uno de sus habitantes iba mas 
de dieciséis veces al cine en un año. Esta cifra ha sido superada re¬ 
cientemente por Nueva Zelanda, con el promedio tic 16,7. En cam¬ 
bio, Dinamarca da una cifra bastante baja: 0,3. En España existe 
bastante afición, pues el promedio está fijado en 10,4, lo mismo que 
en el Canadá. Y, cosa digna de tenerse en cuenta, con más asistencia 
que Francia, que apenas rebasa el 8,8. 

1 I cine como negocio, como arte de masas, o por lo menos de 
gran público, apenas cuenta unos cincuenta años. Es admirable, por 
tanto, la enorme difusión que ha conseguido. Es cierto que la radio 
tiene más oyentes que espectadores el cine, lambién es cierto que 
no hay una sala con capacidad similar a la de un estadio de fútbol, 
pero el cine está más difundido aún que este deporte, y los que 
asisten a una representación cinematográfica prestan una atención 
muy superior en intensidad y tiempo a la que es capaz de suscitar 
una emisión radiofónica. Por otra parte, son innumerables las re¬ 
vistas gráficas, periódicos y libros que mantienen el fuego sagrado 
en lucha mortal contra la radío, la televisión y el fútbol, sus prin- 


el 


enemigos, 


No se trata, ahora, de describir el largo proceso de gestación del 
cine en el que figuran Reynaud, constructor de un ingenioso teatro 
óptico; Niepce y Dagucrre, inventores de la fotografía, y Edison, 


El cine mexicano ha producido películas de exce¬ 
lente contenido y calidad técnica. Destaca de un 
modo especial el director Emilio Fernández, co¬ 
nocido como el «Indio» Fernández. Dos actores 
extraordinarios han sirio Pedro Armcndáriz y 
María Félix, a quienes vemos en una de las más 
logradas escenas del filme «La escondida». La 
pasión propia del alma mexicana se refleja en 
innumerables cintas, entre las cuales cabe recor¬ 
dar «La perla», de gran dramatismo, debida al 
citado director Emilio Fernández. 
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Los hermanos Louis y Auguste Lamiere, inven- 
Jores de este maravilloso arte y espectáculo que 
es el cinc, murieron ¡t edad muy avanzada: a los 
84 años, en 1948, el primero, y a los 92 años, 
en (954, el segundo, por lo que pudieron asistir 
i! esplendido desarrollo de su creación. La pri¬ 
mera película que se rodó no pudo tener un ob¬ 
jetivo más sencillo: la salida de los obreros de 
la propia fábrica de los hermanos Lamiere, Este 
(iIirte, de muy corta duración, se guarda como un 
precioso tesoro admirándose en él tanto su valor 
documental como la belleza primaria y simple 
que tienen todas las cosas espontáneas. Los per¬ 


sonajes que aparecen 
valor histórico que 


en ella no tenían idea del 
estas imágenes poseerían. 


que ideó la bombilla eléctrica, y también el «kinetoscopio», sino de 
ofrecer una somera visión del cine como arte. 

El primer paso, como ya es sabido, lo dieron los hermanos La¬ 
miere en 1894. Aquellas imágenes proyectadas en los sótanos del 
Salón Indo de París recogían ingenuas escenas familiares, salidas de 
fábricas, riego Je jardines, etc. Charles Pathé, Gatunom, Joly y otros, 
vieron en d cine un excelente medio de hacer fortuna, y fieles a sus 
ideas comerciales se limitaron a exhibir en ferias y poblaciones films 
cortos que, por su novedad, causaban la admiración de todos los 
públicos* 

La abusiva explotación comercial hubiera matado en flor el na¬ 
ciente arte de no haber surgido hombres como Promio, Mesguisch y 
Zecca, verdaderos adelantados del cinematógrafo* El primero logró 
captar en Londres los funerales de la Reina Victoria, Mesguisch se 
adentró audazmente en China y en el Tíbet, v recorrió interesantes 
zonas del Sahara y JeJ Far-West, en cuyos lugares su cámara logró 
captar magníficas escenas. 

Lo propio hizo Zecca, quien en Egipto filmó las pirámides y los 
hipogeos de los viejos faraones. Gracias a ellos, los paisajes más 
exóticos y los glandes acontecimientos mundiales pudieron ser con¬ 
templados en l;i reverberante pantalla de una sala oscura. 

No tardaron en aparecer los primeros estudios cinematográficos, 
instalados en Montreuil, Francia, por el genial Georges Melles, crea¬ 
dor de los primeros films: El escamoteo de una dama en el teatro 
Robert-Houdin, El gabinete de Mejístófeles y La mano del Diablo. 

A Zecca se debe la Historia de un crimen, primera película de 
argumento, con inicio, desarrollo y desenlace. El éxito alcanzado por 
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dicho film dio origen a otros sobre temas más o menos semejantes. 
En 1907 Michel Ciarte rodó El hijo pródigo, tic 1500 metros, pri¬ 
mera cinta de largometraje. 

El éxito alcanzado por esta película, y el prestigio que de día en 
día iba adquiriendo el séptimo arte, aconsejaron la celebración de un 
Congreso de editores de películas, que tuvo efecto en 1908. En la 
reunión se adoptó el acuerdo de no alquilar films a los titiriteros 
de feria que los exhibían cu cualquier barracón, sin darse cuenta de 
su valor artístico, y solamente preocupados por el rendimiento eco¬ 
nómico. La puesta en práctica ele tal acuerdo reportó inmensos bene¬ 
ficios, puesto que sirvió para llamar la atención hacía el nuevo arte, 
de quienes hasta entonces habían querido ignorarlo por considerar 
que se trataba de una simple atracción de feria. 

No tardó en aparecer el primer gran film debido a los hermanos 
Lafíitte, El asesinato del Duque de Guisa, cuyo argumento había 
escrito el académico I lenri Lavedán. Pathé y Gaumont lanzaron tam¬ 
bién sus series de películas de argumento y elevado contenido artís¬ 
tico. Se fundaron las asociaciones cinematográficas de autores dramá¬ 
ticos, y la de autores y gentes de letras, bajo cuya influencia fueron 
adaptadas para el cine grandes obras teatrales y literarias del pasado. 
Sin embargo, tal postura entrañaba un grave peligro para el desa¬ 
rrollo del cine, pues significaba la renuncia a su propia esencia para 
vivir de prestado de otras ramas del arte, especialmente el teatro. 
El aire de la vieja Europa estaba demasiado cargado de arte, cultura 
y civilización, para que Ja retozona criatura que era el cine pudiera 
desarrollarse libremente, según sus propias características y sin trabas 
preestablecidas, El cine necesitaba un país sin arte, sin historia y sin 
lastre alguno; un país donde pudiera alcanzar categoría de arte pro¬ 
pio, y éste fue Estados Unidos de América. 

La cinematografía suscitó en Norteamérica una lucha enconada. 
Edison —- que no había patentado su invento — tuvo que hacer 


valer sus derechos y enfrentarse con un poderoso trust de produc¬ 
tores. Cuando ambos llegaron a un acuerdo habían surgido nuevos 


Uno de los primeros géneros iniciados en Holly¬ 
wood fue d «western», 'as aventuras de vaque¬ 
ros, pieles rojas y bandidos cuyo éxito ha sido 
tan grande que perduran en nuestros días no 
sólo en la pantalla grande, sino en la televisión. 
Su contenido, la lucha de los buenos contra los 


malos, el clima de violencia y el final feliz cons¬ 
tituyen las principales razones psicológicas que 
explican su aceptación por parte de una gran 
masa He público y a lo largo de tantos años. 
Tom Mix fue una de las legendarias versiones 
del «cowboy» bueno y generoso. 


Ya en tos primeros tiempos del cine, las pelícu¬ 
las cómicas en las que se sucedían las caídas, 
golpes y carreras fueron muy solicitadas por ef 
público. Uno de los mejores actores de aquellos 
tiempos fue Gabriel M. Lenvillo, conocido por 
«Max Lilíder», de quien Chaplin no dudaba en 
considerarse discípulo. Este actor de origen fran¬ 
cés logró gran fama. Luego interrumpió su tra¬ 
bajo para participar en la primera Guerra Mun¬ 
dial, de la que salió tan profundamente afectado 
en su sistema nervioso que le llevó al suicidio en 
el año 1925, cuando contaba 42 años de edad. 
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Sin duda alguna la figura cumbre del cine mun¬ 
dial ha y ¡do Charlie Chaplin, nacido en Ingla¬ 
terra, en 1889. Su condición de judío y algunos 
d< sus filmes claramente antinortcamericanos de- 
icimínaron que no gozara de grandes simpatías 
4ii S íojlywood, aunque en 1972 se le tributó un 
gran homenaje con motivo de la concesión de 
un Oscar especial a su nombre. En esta fotogra¬ 
fía se le recuerda junto a Jackie Coogan en su 
primer largometraje: «El chico», rodado en 1920. 
Cinco años más tarde realizó una película k c - 
ninl, «La quimera del oro», y en 1928, «El circo». 




S fl 


El amor romántico, ¡as hazañas heroicas, invero¬ 
símiles a veces, gustaban y gustan aún a los es¬ 
pectadores que no piden argumentos demasiado 
profundos* En los años 20 cobró fama extremada 
un actor ágil, valiente, capaz de dar saltos espec¬ 
taculares, batirse a espada, montar a caballo y 
enamorar a dulces damas. Se llamaba Oouglas 
Fairbanks y durante mucho tiempo su «parténai- 
rc» femenino fue Mary Píckford. La fotografía 
corresponde a una secuencia de «¡Don Q. el hijo 
del Zorro», y la actriz que aparece en ella es 
Mary Astor, famosa ingenua de la pantalla. Ob¬ 
sérvese el ambiente que quiere ser hispanoame¬ 
ricano con la imprescindible mantilla. 
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aventureros del cinc, quienes comenzaron a producir películas por 
su cuenta, sin atender a la calidad moral de las mismas, y movidos 
sólo por el interés económico. Sin embargo, Edison y sus asociados 
recibieron la protección de la ley y pudieron perseguir a los pro¬ 
el uctores el andesti nos. 

Pero el país es inmenso y la vigilancia del trust por parte de la 
policía no podía llegar a todos los rincones. La plaga de aventureros 
no tardó en encontrar un lugar apartado c ideal para el desarrollo de 
sus actividades: California. En aquel paraíso donde se podía rodar 
al aire libre en la mayoría de los días del año, se fundaron las bases 
tic la gran industria cinematográfica norteamericana. Los nombres de 
los «out-laws» —fuera de la ley—, es decir, los nombres que rom¬ 
pieron normas, han quedado para siempre unidos a la historia del 
cine: Pearsons, Zukor, Fox, Lasky, De Mi lie, Locw, Kessel, Sennet, 
Laemmle, etcétera. 

Todos se establecieron en Hollywood, que a su llegada era sólo 
una fértil colina de pastos denominada La Nopalera. Allí iban a 
acudir pronto grandes actrices y actores: Mary Pickford, Owen 
Moore, Totn Mix, el cow-boy que repitió para la pantalla los hechos 
de su aventurera vida real; Broncho Billy, Lflian y Dorothy Cish, 
etcétera. Por fin, también se establecieron en Hollywood las dos es¬ 
trellas que, con Mary Pickford dieron la más intensa luz a aquel 
naciente cíelo de celuloide: el genial Cbarlie Cbnplin, y el sonriente 
héroe de mil aventuras, Douglas Fairbanks. 

Con tan formidables artistas y un poderoso capital, el cinc se 
convirtió, de pronto, en la tercera de las gigantescas industrias nor¬ 
teamericanas. 

El judío húngaro Zukor fue un gran productor que tuvo el acier¬ 
to de asociarse con Poner, el realizador de El gran robo del tren, 
película que proporcionó más de cincuenta mil dólares tic beneficio, 
cifra exorbitante en aquellos tiempos. 

Entonces la literatura no había sido todavía bollada por el cine, 
y éste podía nutrirse ampliamente con abundantes obras de mérito. 
Lo que sí faltaban eran artistas famosos, puesto que los del mismo 
cinc eran considerados como actores de menor cuantía, y los del 
teatro desdeñaban olímpicamente aquel arte en pañales. El gran éxito 
de Zukor fue conseguir que la célebre artista del teatro Sarah Bern- 
bart aceptara interpretar el principal papel en un film sobre Isabel 
de Inglaterra. Poco después, y con ocasión del estreno de la película, 
Zukor organizó una función ’de gala a la que asistieron, en calidad 
de invitados, las personalidades más destacadas de la mejor sociedad 
neoyorquina. 

Los cálidos elogios prodigados al film, y el hecho de que el pú¬ 
blico aplaudiera con entusiasmo como si la propia actriz se hallara 
ante ellos, contribuyeron a que en lo sucesivo los artistas calificados 
no despreciaran el arte que la gran Sarah Bernhart había adoptado 
para pasar a la inmortalidad, y se consideraran muy honrados de par¬ 
ticipar en una película. Zukor había ganarlo una gran batalla en favor 
del cine. Poco después conseguía una nueva victoria al obtener del 
trust de productores el permiso necesario para filmar hí prisionero 
de Zenda. Desde entonces los «out-laws» recibieron el amparo de la 
ley, y la «Eamous Players», tic Porter y Zukor, se constituyó en 
germen de lo que mas adelante iba a ser la fabulosa empresa cine¬ 
matográfica «Paramount Films». 

Otra gran asociación lúe la constituida por tres famosos produc¬ 
tores: Lasky, De M i lie y Goldwyn, quienes obtuvieron gran éxito 



El tema del amor, junto con el de la violencia, 
han sido dos constantes del cine de todos los 
tiempos. Al aparecer las películas con.argumento 
surgió casi instantáneamente la figura de la in¬ 
genua, la muchacha pura que en los últimos me¬ 
tros del filme se casaba con e! héroe. Quizá nin¬ 
guna apareció tan dulce como Lidian Gtsh, que, 
junto a su hermana Dorothy, conmovió al mundo 
con el melodrama «Las dos huerfañilas», diri¬ 
gida por Griflith. Sus características eran la bon¬ 
dad y la dulzura más extremadas. 
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I I héroe acosado, hundido, perseguido de modo 
injusto, pero que luego triunfa y alcanza la cum- 
Ine de la gloria es una figura que se repite cons- 
i.intérnente desde «Bcn-Hur» a «El conde de 
Montee listo» y en cuantas películas obedecen a 
I: misma línea argumenta]. Esta escena correspon- 
<le a la primera película en su versión de 1926, 
dirigida por Fred Niblo. Atado al duro banco 
iIV la galera aparece el actor italiano Ramón No¬ 
va rm que cu Hollywood alcanzaría gran fama, 
aunque en el año 1968 murió asesinado, no ha- 
hiendo sido posible aclarar los móviles de este 
t rimen. 



con su primera superproducción, The Sqttaw Man, de argumento tí¬ 
picamente norteamericano, ya que en ella se reflejaba la heroica lucha 
entre pieles rojas y rostros pálidos. El principal papel interpretativo 
de esta obra corrió a cargo de Dustin Farnum. Por cierto que a este 
actor se le propuso, como pago de sus honorarios establecidos en 
5000 dólares, la adquisición de un paquete de acciones de la com¬ 
pañía, equivalentes a dicha cantidad monetaria. Farnum, de momen¬ 
to, se avino a ello, pero luego reaccionó y exigió el pago en metálico. 
Para desgracia suya fueron aceptadas tales exigencias y se le dieron 
los 5000 dólares solicitados a cambio de su paquete ríe acciones, 
que años más tarde valía nada menos que un millón de dólares. 

Mención especial merece Gnffitb, quien llegó ai cine por c¡ des- 
corazonador destino del «extra». De actor pasó a argumentista, y 
luego a director. Por su gran sensibilidad diose cuenta de que el 
nuevo arte debía encontrar esencias propias y abandonar lodo cuanto 
pareciera mera representación teatral. Con maravillosa intuición ad¬ 
virtió que el objetivo de la cámara no debía continuar siendo un 
mero ojo espectador, sino que debía transformarse en un cerebro 
que captara las diversas escenas; la movilidad de la cámara era, pues, 
indispensable en la naciente técnica cinematográfica, 

Fiel a tales principios, Criffith elevó el primer plano de simple 
curiosidad fotográfica, a un elemento de alta categoría expresiva den¬ 
tro riel lenguaje cinematográfico. A este director se deben los pri¬ 
meros largometrajes iniciados con el film Nacimiento de una nación. 
Entre sus obras maestras citaremos: Corazones del mundo. El lirio 
rafa y El idilio del valle dichoso, que sirvieron para reservarle un 
lugar de honor entre los gratules directores cinematográficos de todos 
los tiempos. 

A Thomas llarpe luce le cupo el honor de iniciar uno de los 
temas más fecundos en la historia del cinc: las películas de cow-boys. 
Con ellas divulgó por todo el mundo la turbulenta historia del oeste 
americano, Los niños y gentes sencillas sintieron pronto una gran 
admiración hacia aquellos héroes que con su caballo y un par de 
pistolas colgadas del cinto como todo equipaje, recorrían las polvo¬ 
rientas llanuras con el corazón anhelante tic aventuras, y con un pri¬ 
mitivo pero insobornable sentido de justicia. Era la resurrección del 
caballero andante medieval. 

Personajes inolvidables de aquellos célebres films fueron Río Jim 
(personificado por el actor William Hart) y I’om M¡.\. El primero 
constituyó el prototipo del héroe misterioso, rudo, poco sonriente c 
inhábil para el amor, pero que personificaba todas las virtudes he¬ 
roicas que palpitan en el fondo tic Ja conciencia humana. 

En muchos casos, tales heroicidades eran la simple repetición ante 
las cámaras de hechos reales del propio protagonista. Este es el caso 
de Tora M ix, otro héroe del Far-West, Entre sus muchas hazañas 
reales se cuenta la captura del peligroso bandolero Sohnt y de toda 
su pandilla. Mató a diez de ellos y aprisionó al resto, a quienes llevó, 
atados en fila india, a la cola de su caballo, hasta el despacho del 
sheriff. Los 5000 dólares que recibió como recompensa fueron gasta¬ 
dos en una sola noche. Años después, Tom Mix percibía 17 000 dó¬ 
lares semanales por repetir ante las cámaras de la Fox las principales 
hazañas de su vida. 

El calderero canadiense Míchael Sinnot, conocido en el mundo 
del cine con el nombre de Mack Sennett, fue el iniciador de los films 
cómicos, a los que dotó de un lenguaje cinematográfico completa¬ 
mente nuevo. Al hablar de sus «gags», explicaba: 
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—No hay grada ninguna en dar un manotazo a un tonto. Lo 
cómico está en apuntar al contrincante y hacer blanco en el alcalde 
o en un guardia. 

Las primeras películas cómicas fueron interpretadas por el propio 
Mack Sennett y Fretl Mace. Sobre sus rostros resbalaron los primeros 
huevos rotos y fueron a estrellarse las primeras tartas de nata. A Sen¬ 
nett le debemos el descubrimiento del más grande de los artistas 
cómicos de todos los tiempos, Charlie Chaplin. 

El francés Louís Gasnier merece ser citado por haber sido el 
creador de los seriales, género cinematográfico que resultó muy del 
agrado de! público, el cual acudía una y otra vez a las salas de pro¬ 
yección para contemplar la continuación del film que siempre termi¬ 
naba en un momento culminante, cuando algún mortal peligro ame¬ 
nazaba al protagonista. Los espectadores salían llenos de inquietud, 
pendientes del desenlace y en esto consistía, precisamente, el éxito 
cjue hizo la fortuna de los productores. Sin embargo, pasado el pri¬ 
mer impacto de la novedad, decayeron rápidamente y el género no 
consiguió producir ninguna obra maestra digna de recordarse. 

Las películas se dividían en «partes», coincidiendo cada una de 
ellas con un rollo. AI terminar éste se encendían las luces de la sala 
y el maquinista cambiaba el rollo, Las películas cómicas solían cons¬ 
tar de dos partes, pero las largas tenían basta 10 partes. 


El cine encontró en Europa un clima completa¬ 
mente distinto del de Hollywood, y en todos 
los tiempos los filmes rodados en el viejo con¬ 
tinente tuvieron un sello especial. Este fotograma 
corresponde a una escena de «Los nibelungos», 
concretamente la muerte de Sigfrido. El filme lo 
dirigió el prestigioso Fritz Lang, alemán, que 
realizó, entre otros, «Metrópolis», película de 
anticipación, «M, el vampiro de Dusseldorf», 
de intriga, basado en un hecho real, y «Una 
mujer en la Luna», la primera gran cinta sobre 
astronáutica en la que actuó de asesor el que 
sería famoso científico Wcrner von Braun. 
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< tímido Hollywood se convirtió en la Meca del cine* 
Midieron las grandes estrellas y se amasaron fabulosas 
fortunas, los artistas europeos experimentaron no sólo 
■ ! deseo sino la necesidad de triunfar en América. 






I liiber protagonizado un filme americano era como una 
etiqueta de fama mundial. Recordemos que casi todos 
Ins grandes artistas de Europa pasaron por esta prueba, 
ruino Ingríd Bergman, Greta Garbo, Emil Janníngs, 
i lievaÜer, Sofía Loren, etc* La fotografía recoge un 
momento sentimental de la vida de una gran trágica, 
la actriz polaca llamada Pola Negri, famosa tanto por 
■ as películas como por su agitada vida matrimonial. 
Aquí la vemos el día de su boda con el príncipe Dívani 
de Georgia* 





Koscoe Arbuckle era un actor cuya obesidad le 
valió el sobrenombre que le hizo famoso de 
"Fatty», es decir, gordo. En esta película, titu¬ 
lada «Fatty y las mujeres», exhibe su gracia un 
poco burda y grotesca, lo que no le impidió ser 
uno de los mejores actores que dirigiera Mack 
Scnnet, el gran director de los filmes cómicos 
norteamericanos entre los cuales se incluyen los 
primeros de Charlie Chaplín. Fatty fue protago¬ 
nista de un extraño accidente que costó la vida 
i una actriz en 1923 y se retiró del cine murien¬ 
do en 1933* Sin ser un gran actor, adquirió gran 
celebridad en aquellos relatos en que los golpes, 
caídas y carreras constituían casi todo el argu- 




monto. 
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Tres grandes de los anos veinte, üüa es iviary 
Pickford, la romántica e ingenua compañera de 
Douglíis Fairbanks, que aparece en el centro 
de la fotografía. A la izquierda, muy joven aun, 
Charlie Chaplin. Los tres, junto con el director 
D, W. Griffith, constituyeron la «United Ar- 
tists» con el proposito de financiar y realizar sus 
propias películas. La Pickford se'esfumó después 
de su divorcio con Fairbíinks, y Charlie Chaplin 
se separó mas tarde del grupo. Griffith se con¬ 
virtió en un director genial a quien se deben, 
entre otras películas, «El nacimiento de una 
nación», auténtica epopeya tic la historia de Es¬ 
tados Unidos, y el filme «Intolerancia», verda¬ 
dero alegato en favor de la libertad. 


En 1919, Griffith, Mary Pickford, Chaílie Chaplin y Douglas 
Fairbanks, padre, fundaron la «United Artista» (Artistas Asociados). 
Del primero hemos hablado ya; de los otros tres vamos a hacerlo 
ahora, pues merecen especial atención. 

Mary Pickford, la niña de los bucles de oro, nació en Toronto, 
tic padre inglés y madre irlandesa. Siendo muy pequeña comenzó a 
trabajar en un teatro de su ciudad natal y destacó muy pronto como 
intérprete insuperable en papeles de ingenua huctfanita martirizada 
por su brutal tutor. Cuando ella aparecía en escena, las lágrimas del 
público estaban aseguradas y, por tanto, el éxito de la obra. 

Griffith la contrató para el cine en 1909, La primera película que 
interpretó fue Villa solitaria . Cobraba cinco dólares por jornada de 
trabajo; una insignificancia en comparación con lo que ganaría luego. 
Por su inteligencia, belleza, dulzura, capacidad para el trabajo y gran 
temperamento artístico, en muy poco tiempo se hizo un i versalmente 
famosa. Fue la primera estrella del cine y la que inició la era de los 
sueldos astronómicos y'la idolatría tic las masas. Sus mas insignifican¬ 
tes anécdotas eran comentadas apasionadamente por el mundo en¬ 
tero y Mary, considerada como algo propio por cada uno de sus 
admiradores, recibió el título de «la novia del mundo». Tuvo en su 
vida dos grandes amores: Owen Moore, un medíanejo actor, y el 
gran Douglas Fairbanks, héroe sonriente y seductor irresistible. Su 
matrimonio con tan formidable astro hizo que ambos se elevaran to¬ 
davía a mayor altura en el firmamento de Hollywood. 

El dinamismo, la simpatía y el afán de aventuras de Douglas, le 


LOS CUATRO GRANDES DEL CINE 
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Clara Bow fue una Je las primeras mujeres que 
elevaron el sexo y la femenina atracción por 
encima Je cualquier otro valor. Aunque rodó 
siempre ¡relíenlas en blanco y negro, se la llamó 
la pelirroja más atractiva, la «llapper» más insi¬ 
nuante, la picara mecanógrafa, muchacha desen¬ 
vuelta y alegre que encandilaba a les espectado¬ 
res masculinos. Se le aplicó el apelativo de «It», 
pronombre neutro que en lengua inglesa tiene 
también el significado de algo como un ensueño, 
excitante e inalcanzable. La llegada del cine so¬ 
noro la eliminó de la pantalla. 


Los besos de amor de John Gilbert y Greta Gar¬ 
fio conmovieron a todos los públicos. Esta es una 
escena de «El demonio y la carne», rodada en el 
año 1927. El apasionamiento del hombre more¬ 
no, viril, contrasta con la dulce frialdad, que 
quizás oculta un secreto volcán, de la famosa 
artista sueca. Greta Garbo nació en 1905 en 
Lstocolmo, y en los años 30 destacó en películas 
lan notables como «Ana Karenina», «La reina 
Cristina de Suecia» y «Ninotchka». Mujer alta, 
muy elegante y con cierto aire distante e inase¬ 
quible, su personalidad constituye un nombre 
destacadísimo en la historia del cine. 


convirtieran en un gran astro, admirado por los adolescentes del 
mundo entero. En sus películas emprendía las más arriesgadas em¬ 
presas para lograr el triunfo de la justicia; subordinaba el amor a 
la amistad, y el interés propio a la defensa de los desvalidos; con¬ 
quistaba con una sonrisa y vencía con elegancia. Su éxito fue uni¬ 
versal, ya que supo conjugar las esencias del rudo cow-boy ameri¬ 
cano con la nobleza y simpatía del aventurero europeo. 

Charlie Chaplin nació en Londres en 1!S<X9, Pertenecía a una 
familia de artistas puesto que su madre, Florence Ilarley, había sido 
una notable cantante de ópera, y su padre, muerto prematuramente, 
había logrado sonados éxitos en la pantomima. 

La infancia de Chaplin lue muy triste; la madre, al quedar viuda, 
trabajó afanosamente para poder subsistir y sacar adelante a sus tíos 
hijos: Sydney y Charlie. Más tarde, los tres acordaron montar un 
número de music-hall y entregarse conjuntamente a la vida teatral. 
Su empresario, Fred Kamo, decidió emprender una tournée por Nor¬ 
teamérica. La suerte hizo que el productor de cine Mack Sennett que¬ 
dara impresionado por Chaplin al verle actuar interpretando a las 
mil maravillas el papel de un alegre borrachín. Chaplin, que ganaba 
entonces cincuenta dólares semanales, creyó morir de felicidad cuan¬ 
do Sennett, director de la «Keystone Comedies», te ofreció ciento 
veinticinco. Más tarde, la empresa productora «Essany», rival de la 
Keystone, contrató a Charlie Chaplin abonándole la tentadora can¬ 
tidad tic mil doscientos cincuenta dólares semanales. A partir de 
aquel momento el genial artista pudo dar rienda suelta a la comi¬ 
cidad que almacenaba su espíritu y comenzó a adquirir gran popu¬ 
laridad con sus famosas películas Chapita aprendiz, Chaplin boxea¬ 
dor, Chaplin marino, Chaplin bombero. 

El atuendo de «Garlitos» en sus primeras películas no era siem¬ 
pre el mismo, ni el que posteriormente se hizo inseparable de su 
figura, sino que en cierto modo imitaba los modos y maneras de 
Max Linder, al que reconocía como maestro e inspirador. Algún 
tiempo después comenzó a trabajar para la «Mutua!» y produjo tres 
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famosas películas: El emigrante, El usurero y El vagabundo. En 
ellas, apuntaba ya casi todas las características de su fecundo genio: 
la sátira social envuelta en carcajadas, el patetismo de los contrastes 
que ofrece la vida, endulzado con un profundo lirismo y una ternura 
sin límites. Así fue como el pequeño Cliaplin, el hombrecillo de los 
grandes zapatos, de los raídos pantalones con rodilleras, el del bom¬ 
bín y el bastoncillo, consiguió encaramarse a las más altas cumbres 
del est reí lato; un estréllalo que jamás declinaría y que aún hoy 
perdura. 

Por ello no debe extrañar que el avispado Zukor le ofreciera 
1 075 000 dólares para la producción de una serie de ocho películas 
que fueron otras tantas obras maestras: Vida de peno, Chapita sol¬ 
dado, El chico y etc. Después, con los cuatro grandes, formó la «Uni¬ 
ted Artists» y produjo nuevas y admiradas películas: Una mujer en 
París , Luces de la ciudad. Tiempos modernos , etcétera. 

Cliaplin es un héroe fatalista, un luchador que sabe la inutilidad 
de su lucha. Es un filósofo, pues descubre que en el mundo no hay 
nadie completamente bueno ni nadie íntegramente malvado. Su co¬ 
micidad no es un burdo almacenamiento de «gags», torpezas ni ri¬ 
diculeces, sino que se basa en algo mucho más profundo y su pesi¬ 
mismo deja siempre una puerta abierta a la esperanza. 

La estrella de Chaplin continuó ocupando el más firme lugar en 
el firmamento cinematográfico, y de tarde en tarde siguió deleitando 
al público con alguna de sus grandes obras maestras: El gran dicta¬ 
dor. Candilejas, Monsieur Verdoux y Un rey en Nueva ) ork. En 
La quimera del oro, lo cómico y lo patético se aúnan para producir 
una de las mejores películas de lodos los tiempos. 

La furiosa competencia entablada entre las empresas cinematográ¬ 
ficas: Metro, Fox, United Artisls, Paramount y otras muchas, dio 
lugar a que el estréllalo alcanzara alturas de vértigo. Las masas acu¬ 
dían en pos de sus estrellas favoritas, y los productores debían ase¬ 
gurarse el servicio de ellas si querían continuar en el juego de esta 
loca carrera de competencias. En cuanto una ríe tales estrellas finali¬ 
zaba el contrato con una productora, todas las demás acudían a soli¬ 
citarla v las ofertas en dólares alcanzaban sumas fabulosas. En aque- 

mi 

líos tiempos, el público acudía al cine sólo para contemplar las aven¬ 
turas y desventuras de sus ídolos, y no simplemente para presenciar 
un buen film. Los propios directores ignoraban la posibilidad de hacer 
una maravillosa película sin necesidad de estrella alguna. Por eso, 
cuando a raíz de la fundación ríe la empresa «Artistas Asociados», 
desaparecieron del mercado de contratación las más grandes figuras, 
los productores buscaron desesperadamente quien pudiera sustituir¬ 
las. Algunos creyeron en la posibilidad de crearlas a placer, contando 
con los dólares suficientes para montarles una propaganda adecuada, 
Tal fue Selznick, de quien se cuenta que al recibir la noticia de la 
deposición del Zar de todas las Rusias le envió el siguiente telegra¬ 
ma: «Me entero de que estáis sin empleo. Aunque en otro tiempo 
fui maltratado por vuestros policías de JK ¡ew, os invito gustoso a 
venir a filmar en mi estudio una serie de películas. Condiciones ajus¬ 
tadas por adelantado», 

En estas primeras épocas, y dentro de la tipología humana crea¬ 
da por el cine, junto al cow-boy y al aventurero novelesco, la vam¬ 
piresa ocupó un tugar preeminente- Actualmente ha caído en des¬ 
crédito y ninguna actriz se atrevería a adoptar ante la cámara las 
actitudes características de las «mujeres fatales» que enardecían a 
los espectadores. 


Desde su nacimiento, el romanticismo lia sido un 
valor constante en el cine y aún en nuestros 
días el público pide unas pinceladas de amor y 
sentimiento incluso en los filmes más duros. Las 
graneles actrices de los anos 20 fueron ingenuas 
enamoradas mostrando sus sentimiento con am¬ 
pulosas expresiones. Una de las que mayor fama 
alcanzo fue la italiana Francisca Bertini que a 
los 11 años ya actuaba en teatro y cine. En 1909 
rodó «II trovatore» y fuego «Tosca», «La dama 
de las camelias» v otras. El cine sonoro la eclip¬ 
só aunque en 1946 participó, en España, en al¬ 
gunas películas entre ellas «Dora, la espía». 
Podría argumentarse que la falta de palabras y 
la necesidad de expresar íos sentimientos por 
medro de gestos contribuyeron a crear este tipo 
cíe artista exagerada, 



- *T, 
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RODOLFO VALENTINO 




Dos ídolos del cinc mudo. A la izquierda, Dou- 
glas Fairbanks en una escena de «El ladrón de 
Bagdad». Este actor gustaba de interpretar per¬ 
sonajes audaces y se hizo famoso por sus saltos 
y luchas. A la derecha, Rodolfo Valentino, eJ 
hombre que mayor mí mero de mujeres tuvo a 
sus pies mientras vivió v cuyo recuerdo aun per¬ 
dura como símbolo de un amor italiano. Había 
nacido en Italia, pero muy joven se trasladó a 
Estados Unidos donde ejerció multitud de oficios 
basta que destacó como bailarín en diversas salas 
nocturnas. Pronto logró interpretar algunas pe¬ 
lículas, y su {¡gura alta, tez morena y mirada 
penetrante le abrieron las puertas de la fama. 
Sus filmes «El caíd» y «El hijo del caid», de 
ambiente árabe, le dieron notabilidad aunque su 


mejor película fue «Los cuatro jinetes del Apo¬ 
calipsis», Valentino murió en 1926 a los 31 años 
de edad. Su entierro constituyó un delirio de 
histerismo, calculándose que asistieron a él más 


de 2U0 000 personas. 


En nuestra brevísima síntesis no puede Faltar la obligada referen¬ 
cia ¡i Rodolfo Citiglielmi, el astro que consiguió la admiración de las 
mujeres del mundo entero. 

AI llegar a Norteamérica procedente tic su Italia natal, era un 
oscuro y modesto personaje descoso de bailar mejor fortuna. Desem¬ 
peñó diversos oficios y cometidos: estuvo empleado en el Parque 
Central de Nueva York, fue lavaplatos, lavacoches y camarero en 
los mismos clubs que poco después se convertirían en escenarios de 
sus primeros éxitos. El destino hizo que en su camino se cruzara 
una linda muchachita llamada [can Acker, la cual había alcanzado 
cierta fama en el mundo del tango. Ambos (orinaron una pareja 
artística tic bailarines que recorrieron todo el país. 

I.legados a Hollywood, Rudy penetró en el mímelo del cine por 
la modesta y estrecha puerta de los extras. Poco después, y gradas 
a la insistencia de Jean Acker sobre Zukor y Kex Ingram, obtuvo 
el primer papel en el film Los cuatro jinetes del Apocalipsis, basado 
en la mundialmente lamosa novela de Blasco Ibáñez. En ella Ro¬ 
dolfo — que ya había adoptado el nombre de Valentino bailó un 
tango por vez primera ante las cámaras. De la noche a la man aña 
Valentino se hizo famoso en el mundo entero, hasta el punto de 
que las mujeres, presas de una neurosis colectiva, le perseguían y 
acosaban por doquier. Entre sus más importantes películas figuran: 
El caíd , El hijo del caid, Mo/isicur Qcaucaire, Cobra,. Noche nupcial 
y Sangre y arena. 

La apuesta y varonil figura de Rodolfo Valentino hizo que desde 
entonces el «sex-appeal» se convirtiera en la cualidad más buscada 
y mejor pagada entre todas las que debían adornar a los astros y a 
las estrellas ele la pantalla. 
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LOS DIRECTORES 


Preciso es que consideremos también a alguna de las grandes 
obras maestras debidas más a la calidad de los directores que al brillo 
de las estrellas. La caravana del O regó ti, película realizada en 1923, 
marca el punto culminante del género. James Cruze, su director, 
consiguió describir, con caracteres de epopeya, el esfuerzo conside¬ 
rable que requería la penetración de la civilización y del progreso 
en el hostil y lejano oeste americano. 

John Ford fue asimismo otro tic los más fértiles creadores de 
films que se hallan en dicha línea. Cecil B, De Millo se propuso 
como meta llevar a la pantalla las escenas más espectaculares de la 
historia de la Religión. Quo vedis?, Cabiria, Los Diez Mandamien¬ 
tos (1924), Rey de Reyes (1929), El signo de la Cruz (1932) y Las 
Cruzadas (1934), colocaron a tan gran realizador en la cúspide de la 
fama. De Mi 1 le cultivó también el tipo de comedias en las que el 
amor, la amistad, la camaradería y el camino del deber jamás sufren 
la más ligera desviación. Sus films Hombre y mujer, Para ellos, Para 
ellas y ¿Por qué cambiar de esposa?, fueron películas inolvidables. 


Para conocer debidamente el desarrollo alcanzado por el cine 
europeo es preciso referir las características y rasgos esenciales que 
ha revestí tío en cada uno de los distintos países. 

Francia. Cuando el nuevo invento saltó a América, el cine (ran¬ 
ees se hallaba bajo los efectos de una perniciosa teatralidad. 

Afortunadamente, la nueva savia llegada del otro lado del Atlán¬ 
tico iba a fecundar vigorosamente al decrépito cine europeo, y gra¬ 
cias a ella el nuevo arte encontró su propio camino, sin necesidad 
de despreciar las esencias típicas del Viejo Continente. 

El actor cómico francés Max Lindel- alcanzó lama mundial mucho 
antes de que Hollywood lanzara a ninguna de sus fulgurantes estre¬ 
llas. En sus películas representaba siempre el papel de «genilemán», 
con lrac, chistera y bastón. Perseguido siempre por la mala suerte, 
su comicidad sobrepasó la etapa del simple «gag» para enlazar con 
la ironía chapliniana. No en vano el propio Chapün le consideró 
siempre como su gran maestro, al enviarle una fotografía con la si¬ 
guiente dedicatoria: «A Max Linder, que me enseñó mi oficio». 

Víctor Hugo y Alejandro Dumas fueron los primeros grandes 
novelistas que aportaron temas a la pantalla. Nuestra Señora de Pa¬ 
rís, El Conde de Monte cris ¿o, y otras, fueron seguidas por el pú¬ 
blico con mucho interés. Sin embargo, las películas folletinescas 
habrían terminado por amanerar el naciente arte si la vigorosa apor¬ 
tación americana no hubiese abierto nuevos y esperanzadores ho¬ 
rizontes. 

El cine francés tuvo el mérito de producir series de películas 
científicas, culturales y artísticas, realizando por primera vez un 
auténtico periodismo cinematográfico. 

Italia. En ! 902, y con la fundación de* la productora «Srabili- 
mento Alberini e Santoni», que luego se transformó en la famosa 
«Cinoe.,», Italia, el país de más densa tradición artística del mundo, 
se incorporó a las tareas cinematográficas. Seis años después otras 
empresas productoras radicadas en Turín contribuyeron al crecimien¬ 
to y perfeccionamiento del cine italiano, el cual adquirió su pleno 
desarrollo con ocasión tic la primera Guerra Mundial, puesto que 


EL CINE EUROPEO HASTA 

LA APARICIÓN DEL SONORO 
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lista escena corresponde a una secuencia de la 
película «El millón», rodada entre 1930 y 1931 
bajo la dirección de Rene Clair. Este fue uno 
de los mejores directores que fia dado el cinc. 
Francés de origen, supo imprimir a sus cintas un 
profundo sentido social y sentimental al mismo 
tiempo. Su trilogía formada por la citada antes, 
«Bajo los lechos de París» y «Viva la libertad» 


son valiosas obras clásicas del cine. Posterior¬ 
mente dirigió otras muchas entre las que cabe 
destacar «El silencio es oro». 



durante estos cuatro años las productoras francesas y alemanas que¬ 
daron prácticamente eliminadas. 

La primera gran superproducción italiana fue Cabiria, film que 
dio la vuelta al mundo e hizo famosos a sus productores. Id guión 
estaba escrito nada menos que por Gabriel D’Anunzio, y el coste de 
la cinta —de 3000 m tic longitud— se elevó a un millón de liras. 


Aparte de su colosalísima, Cabiria tiene suma importancia cinemato¬ 
gráfica porque por primera vez Inerón utilizados los movimientos de 
grandes masas y el «travelling», carro que permite el desplazamiento 
ríe la cámara a medida que la acción lo requiere. 

Los directores italianos lanzaron otras gigantescas y espectacula¬ 
res producciones que en 1913 culminaron con el film Quo vadis?, 
tic la productora citada. Estas películas tuvieron el mérito de fustigar 
la imaginación de De Mille y le incitaron a crear su tetralogía bíblica. 

Francesca Bcrtini, Hesperia, Borelli y Eleonora Duse fueron las 
estrellas italianas que mayor lama adquirieron en esta primera época. 

Las empresas cinematográficas italianas, deslumbradas por los 
éxitos conseguidos con los tíos insuperables films, Cabiria y Quo 
vedis?, cayeron en el vicio de la espeta acu I acidad. Ello fue el prin¬ 
cipio de su total bancarrota artística y económica y el Iracaso del 
cine italiano. 

Durante la época mussoliniana, la censura se abatió sobre el arte 
cinematográfico, pretendiendo renovarlo de nueva planta. El «Insti¬ 
tuto Nacionalc L.U.C.E.» influenciaba tendenciosamente las pelícu¬ 
las de dicha nación. A pesar de todo, los productores aprendieron a 
hacer buen cine, y cuando la sombra de Mussolini desapareció, las 
películas italianas volvieron a ocupar un lugar de honor entre las me¬ 
jores del mundo. 
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Países escandinavos. Dinamarca y Suecia lucran los tíos prime¬ 
ros países europeos en hallar para el cine una temática y unos me¬ 
dios expresivos propios. Sus productores aprovecharon las bellezas 
que brinda la Naturaleza, dieron profundidad psicológica a sus per¬ 
sonajes, y eligieron temas de gran humanismo. Podo ello contribuyó 
a que los films salidos de sus manos ocuparan lugares de privilegio. 

En Dinamarca, la empresa cinematográfica «Nordisk» alcanzó 
renombre universal. Su producción lúe literalmente asombrosa; tanto 
es así, que en sólo tres años (1914-1916), filmó 360 películas. Entre 
los mejores artistas daneses de aquellos tiempos figuran Asta Nicisen, 
Clara Pomoppidan y Psilander. 

La gloria de la cinematografía sueca se apoya en cuatro nombres: 
tina productora, «Svcnska»; dos directores, Sjósfróm y Stiller, y una 
novelista: Sel nía Lagerlóf, premio Nobel de Literatura en 1900. 

La primera película rodada por «Svenska», Las gcu/cs de VUn//- 
latid, marcó las sendas futuras del mejor cine sueco: el paisaje y el 
ambiente rural. El arle de Selrna Lagerlóf, profundamente enraizado 
con el alma nórdica, con la poesía popular y con la naturaleza bronca 
de su país, quedó magníficamente reflejado en el cine gracias a la 
inteligencia y sensibilidad de los dos directores antes citados. 

En 1919 la «Svenska» unió sus fuerzas con la Joven empresa 
«Skandia», y la nueva sociedad «Svenska Filmmdusln» prosiguió el 
camino ascendente de la admirable cinematografía sueca, cuya carac¬ 
terística esencial fue la de saber volcar sobre la pantalla los diversos 
tipos humanos con toda su hondura psicológica y dramática. 

El declive del cinc sueco se inició después de la primera Cíuerra 
Mundial. En aquellos tiempos, las productoras europeas intentaron 
oponerse a la poderosa competencia americana mediante la formación 
de un frente único. Tal intento fracasó puesto que mientras por una 
parte las películas perdían calidad, por la otra los máximos valores 
suecos iniciaron su éxodo hacia Hollywood, atraídos por los dóla¬ 
res del Tío Sam. V así, entre otros, marcharon Víctor Sjostrom, 
Maupritz Stiller, Lars .11anson y Greta (¡ustaisson, la futura Greta 
Garbo. Pcir cierto, que el contrato de la que iba a ser gran estrella 
tuvo lugar sólo porque así lo impuso Stiller. Los juicios emitidos 
por los productores americanos sobre la ani¡fotogénica muchacha sue¬ 
ca fueron unánimemente desfavorables. Sin embargo, llegó un día en 
que todos se dieron cuenta del atractivo singularísimo que arrancaba 
ele las profundidades de su alma femenina antes que de la superficia¬ 
lidad de su cuerpo ele mujer. Por primera vez en la Meca del cine, 
el arte interpretativo surgía directamente del espíritu, y la ternura 
del alma femenina asomaba sobre el rostro de una estrella. 


Alemania. Antes de la primera Guerra Mundial Alemania había 
permanecido prácticamente al margen del fenómeno cinematográfico, 
y sus salas de proyección se nutrían de la producción Je otros países. 
Al estallar el conflicto, los alemanes se dieron cuenta de la enorme 
importancia dd cine como arma de propaganda y se dedicaron a las 
películas documentales y de exaltación patriótica. 

Terminada la guerra, Krupp y Stinnes aportaron la fabulosa 
cifra de veinticinco millones de máteos para apoyar d esfuerzo de 
la UFA (Universal Film Aktietigesellschaft). Gracias a este decidido 
apoyo, la cinematografía alemana logró inmediatamente grandes films 
capaces de promover la envidia de los productores americanos. Tales 
éxitos permitieron al cine germano independizarse económicamente 
y seguir una línea puramente artística, ni margen de las normas y 


Emil Janníngs fue el gran trágico, d actor de 
carácter más famoso dd cinc alemán anterior a 
le segunda Guerra Mundial. Aquí le venios en 
una escena de «Id destino de la carne» ? rodada 
en 1927, Mayor fama le dio «El ángel azul», 
bajo la dirección de Sternberg, en el que tuvo 
de compañera a la célebre Marlene Dietrich. Du¬ 
rante el dominio de Moler se convirtió en «actor 
del Estado» y realizó lililíes de carácter histórico 
exaltando Alemania, como «El rey soldado», en 
el que interpreta el papel de Federico Guiller¬ 
mo I de Prusia. 
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El cine soviético, poco conocido por lo general, 
lia mostrado un sello especial como se manifestó 
en la célebre película «El acorazado Potemkin» 
Esta es una escena de «La madre», película ins¬ 
pirada en la obra de Máximo Gorki, rodada en 
el año 1926 por el gran director Vsevolod I. Pu- 


duvkin, muerto en 1953 a la edad de 70 años, 
En ella se muestran, en escenas paralelas, la 
gran manifestación revolucionaria en la que par¬ 
ticipa la madre y la fuga de la cárcel de Pavel, 
el hijo. Tiste morirá acribillado por las balas za¬ 
ristas, y aquella, aplastada bajo los cascos de los 


caballos. 



conveniencias de los capitalistas, quienes sólo habían prestado su 
apoyo para crear una opinión pública favorable al renacimiento del 
potencial alemán. 

Libres de toda dase de trabas, los productores alemanes pudieron 
realizar películas vanguardistas, tic Iamasia, basadas en nuevas técni¬ 
cas y directrices. lil gabinete del doctor Caligari, realizada sobre un 
escalofriante guión de Cari Mever, dio lugar al «caligarismo», tenden¬ 
cia que representa la incorporación riel expresionismo artístico, con 
toda su secuela de ensoñaciones suprarrealismo, a la pantalla. Sin 
embargo, otras tendencias y escuelas coadyuvaron a hacer del cine 
germano el más grande e interesante de los años veinte. Así, Los ni- 
beltingos , de Eritz Lang, constituyó un film de una grandiosidad no 
igualada por ninguna otra superproducción de su tiempo. Murnau, 
Paul Czinner, Pabst y E. A. Dupont consiguieron prodigiosas pe¬ 
lículas de tipo psicológico. Variete, de Dupont, representa el logro 
más característico rio tal escuela, cuya pretcnsión es la tic hacer allo- 
rar sobre la pantalla los caracteres y sentimientos de los personajes, 
como si el objetivo de la cámara actuara cual un mágico ojo interior. 
Otros films memorables fueron Metrópolis, Crisis, El misterio de un 
alma y Tres páginas de un diario. 


El cine soviético. Hasta el advenimiento ele los bolcheviques, 
el cine ruso careció prácticamente de importancia. El 27 de agosto 
tic 1919, Lenin firmó un decreto poniendo en manos de un Comi¬ 
sario del Pueblo los resortes del séptimo arte a fin de que los ideales 
de la Revolución, los hombres y los paisajes de la inmensa Rusia 
llegaran a todas las mentes. 
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Sergio M. Eisenstein, con sus famosas películas La huelga (1924) 
y El acorazado Polemkin (1926), es el mas grande de los realizadores 
mundiales. En la primera aparecen ya los rasgos característicos del 
genial productor, y en general de toda la cinematografía rusa que 
siguió sus huellas. El primer film tiene por tema una huelga y un 
motín prerrevokicíonario, provocado y abortado en 1910. En El aco¬ 
razado Polemkin recoge la sublevación ocurrida a bordo de dicho 
buque por negarse la marinería a comer el rancho lleno de gusanos. 
Los marinos se apoderan del navio, y al llegar a Odesa el motín se 
extiende entre las capas obreras de la ciudad. Esta es la película 
maestra de Eisenstein, y quizá la obra cinematográfica pura que lia 
alcanzado un mayor nivel artístico. 

Pudovkin, otro extraordinario realizador, colocaba como eje de 
sus cintas hombres reales que actuaban con gran poder emocional 
bajo el intenso foco de un ideal. Su obra maestra fue La madre, 
protagonizada por la famosa Vera Baranovskaia y por su hijo Batalov. 

El tercer gran maestro de la cinematografía soviética fue l)ov- 
jenko. Sus virtudes esenciales fueron la sinceridad y la honda poesía 
que vivificaba las luchas revolucionarias entabladas para imponer la 
colectivización del agro. 


El cine sonoro. Los intentos para armonizar la palabra con la 
imagen son casi tan antiguos como el mismo cine; sin embargo, 
hasta que la electricidad no comenzó a desvelar todos sus secretos, 
el cine continuó siendo mudo. En 1919 se emprendió, en (irme, el 
camino que había de conducir al cine sonoro. Los esfuerzos de Sa¬ 
muel Warner, que empeñó todas sus energías y su vida entera en la 
consecución de tan anhelada meta, no pudieron verse coronados por 
el éxito puesto que murió agotado antes de saborear la victoria de 
su enérgica voluntad. Su hermano Harry recogió los frutos y los 
millones al lanzar El cantor de jazz, primera película sonora que dio 
clamorosamente la vuelta al mundo. 

Tras un breve período de tanteos y de películas sonoros de baja 
calidad artística, no tardaron en aparecer films de verdadero mérito. 
El francés Rene Clair valorizó el silencio, contrastándolo con la mu- 
siquilla de un organillo o con los g ritos cu lie] eros de la gran ciudad. 
Además, supo recoger para el cinc sonoro lo vulgar, cotidiano y hasta 
feo, para elevarlo a la categoría de belleza artística. 

En Francia, y agrupados en torno o esta gran figura, surgieron 
un grupo de buenos realizadores que continuaron la labor de las 
siempre inquietas vanguardias del cine. Entre los más destacados 
cabe citar a Duvivier, MareeI Pugno!, Sacha Guitry, Joan Renoir 
y Lacombe. 

En 1952, Inglaterra, que había permanecido al margen tic las 
grandes corrientes del cinema universal, se incorporó a dichas tarcas. 
Como entonces el nuevo arte se hallaba en plena madurez, el cine 
inglés adquirió un desarrollo meteorice con una potencialidad y una 
categoría artística de primer grado. De entre todos los grandes pro¬ 
ductores, el genial Aflred Hitchcock recibió el espaldarazo de la fama 
mundial con su film Rebeca, 


Comicidad y dibujos animados. Aparte de Max Linder y Char- 
lic Chaplin, ya mencionados, cabe citar a otros dignos representantes 
tic la comedia cinematográfica. Los americanos llarold Lloyd y 
Buster Keaton fueron dos grandes figuras aunque totalmente opues¬ 
tas, pues el primero basaba su comicidad en la astucia personal. 



Dos fumosos emítanles incorporados al cine* 
Arriba, Al Jonson, que en «El cantor dd ¡a tz» 
y en «F1 loco cantor», de fines de (os anos 20, 
loji.ro enorme popularidad en Estados Unidos» 
Abajo, Miiuiice Chovalier en su papel de «El des¬ 
file del amor», uno de los primeros filmes sono¬ 
ros en el que tuvo por compañera a Jcatincttc 
MacDnnald, dirigidos por Ernst LiibHsdi. Cheva- 
lier, que interpreto numerosas películas, entre 
ellas «Mu pomine», unir ¡ó en 1972 a los 84 años 
de edad. 
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! ,í( incorporación de* l;i palabra, el sonido y in 
música al cinc hasta entonces nimio desencadene) 
t! deseo de utilizar todas las posibilidades del 
séptimo arle para exhibición tic danzarines y can¬ 
tantes. Nacieron las películas musicales y con 
ellas algunas grandes figuras de la pantalla tuvie¬ 
ron que renunciar a rodar películas. En cambio 
aparecieron temas nuevos y rostros distintos. 
Ouizií los más famosos de los araos 50 fueron 
ídnger Rogers y Frcd As taire, excelentes baila¬ 
rines que popularizaron multitud de ritmos en 
mis películas «El sombrero de copa», «La alegre 
divorciarla» y «Volando hacia Río», entre otras 
muchas. 


mientras que el segundo la apoyaba sobre la torpeza y la impertur¬ 
bable seriedad de su rostro. 

La grotesca pareja (-orinada por Stan Laurel y Oliver 1 Iardy fue¬ 
ron quienes más laureles cosecharon en la pantalla cómica de su 
tiempo. Aunque en realidad nutrían sus actuaciones con los «gags» 
de Mack Sennetl y con los recursos de 1 larold y Buster, supieron ele¬ 
varlos a la última consecuencia, ya que al reunirlos en la pareja por 
ellos formada, alcanzaron éxitos indiscutibles. 

Los cuatro hermanos Marx, magnífica troupe de payasos cinema¬ 
tográficos, con su característico desorden, inteligentemente organiza¬ 
do, consiguieron elevar la comicidad a una altura jamás alcanzada. 

El mexicano Mario Moreno, Cuntí ulitis, y el italiano Raschel, 
merecen colocarse también en lugar de excepción por ser los únicos 
cómicos modernos que han aportado algo nuevo a la pantalla. 

Hoy el cinc tiene pocos cómicos tic calidad. Ninguno de ellos, 
desde luego, comparable a Charlic Chaplin o I larold Lloyd. Los 
americanos Bob 1 lopc, Dany Kaye, ferry Lewis; los franceses Jacques 
Taly, Darry Cowl o Fernando!; los italianos al estilo de foto o 
Alberto Sordi, o los alemanes del estilo de ilefnz Rhumann no culti¬ 
van projiiamente el cine cómico, sino la comedía humorística. El có¬ 
mico del «gag» a veces burdo y grotesco, pero que provoca la car¬ 
cajada segura, no existe hoy día. 
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A la izquierda, en la parte superior, hojeando 
nna Biblia que le fue ofrecida en recompensa a 
%u obra «Los diez Mandamientos», aparece Geeil 
B. de Mille, el hombre de las películas multitu¬ 
dinarias, a base de presupuestos exorbitantes en 
las que todo era grandioso: «Rey de Reyes», «El 
signo de la Cruz», «Las Cruzadas», etc. En cam¬ 
bio, en los filmes de Alfred Hitchkock, que apa¬ 
rece sentado a la derecha, lo esencial es la in¬ 
triga, el «suspense», lo que mantiene tenso al 
espectador hasta el inquietante final como en 
«Atormentada», «Psicosis», «Los pájaros», etc. 
Así como en De Millo la grandiosidad es lo esen¬ 
cial y en Hitchkock lo es el misterio, en las pe¬ 
lículas de Joan Cocteau, que aparece en la foto¬ 
grafía inferior, se busca el esteticismo, la poesía 
y la elegancia como puede verse en sus filmes 
«La bella y la bestia», «Orfeo», etcétera. 


El cine se ha sent ido atraído por la grandiosidad 
y por eso ha gustado de llevar a la pantalla las 
grandes novelas. Audrey Hepburn fue la Natacha 
de la película realizada por King Vidor «Guerra 
y paz», basada en la obra de Tolstoi. Ahajo, una 
escena ele «Lo que el viento se llevo», de Mar¬ 
gare! Mitchell, dirigida por Víctor Elemitig. La 
fotografía reproduce una espectacular secuencia: 
la ciudad de Atlanta durante la Guerra de Sece¬ 
sión americana. 


























Lubitsch, René Clair y l’rank Capia figuran entre los mejores 
cultivadores de las películas llamadas tic alta comedia, o comedia 
sin cómicos, en las que el genio irónico de sus directores pasa a 
sustituir al de los propios actores. 

Los experimentos y las tentativas del francés Emilio Cohl, a 
quien cabe el honor de haber trazado los primeros dibujos sobre una 
banda de celuloide, abrieron nuevos horizontes al arte cinemato¬ 
gráfico. 

Entre las abundantes estrellas de ficción, ocupan por su ant igüe- 
dad el primer lugar «Muir y Jcff», personajes creados por algún 
dibujante cuyo nombre nos es desconocido. 

Max Fleischer adquirió fama universal con su célebre «Popeye». 
La brevedad de la carrera del gato «Félix» debe atribuirse sólo a la 
prematura muerte de! fino artista Pal Sullivan. 

Mención aparte merece Walt Disney, magistral creador de inmor¬ 
tales estrellas que han hecho las delicias de chicos y de mayores: 
Ratón «Mickey», Pato «Donaid», Vaca «Molly», Perro «Pluto», 
Loro «Carioca», etc. La gracia, el humorismo y la comicidad humana 
de estos personajes de fábula aseguran a su creador un puesto de 
honor entre los grandes creadores tic todos los tiempos. Sus largo¬ 
metrajes, tales como Blancanieves y los siete enanitos , Pinocho, Bam- 
hi, Dumbo y Saludos amigos, son películas imperecederas. 

Las películas de dibujos de largometraje sufrieron una decadencia, 
pero es de notar el auge de los «cortos» de dibujo desenfadado por 
Checoslovaquia, Polonia y otros países. 


El primer filme de dibujos animados de lar¬ 
gometraje fue «Blancanieves y los siete enanitos», 
debido al ingenio de Walt Disney. Aunque las 
películas de dibujos se habían popularizado a raíz 
de la creación del ratón Mickey, nadie se había 
atrevido a realizar una de duración normal. Dis¬ 
ney llevó a la pantalla tipos estupendos entre los 
que destacan el pato Dormid, Pluto, Dumbo, etc. 
También realizó películas documentales de gran 
interés como «El desierto viviente». Este genial 
dibujante y excelente productor murió en 1966, 
dejando una obra única en su género: «Disney- 
landia». 
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En la fotografía de la derecha aparece Elízabeth 
I aylor en plena juventud, acompañada por Peter 
Finch en una escena de «La senda de los elefan¬ 
tes», rodada en Ceilan en 1954, Su director fue 
William Dieterie. Ella apareció por primera vez 
en la pantalla a la edad de 11 años en «La ca¬ 
dena invisible». Luego en un papel secundario 
de «Mujcmtns» destacó por su vivacidad. El 
punto culminante de su carrera lo alcanzaría en 
«Cleopatra», por cuya actuación cobró la canti¬ 
dad de un millón de dólares. 


El color, el sonido y la pantalla gigante han per¬ 
mitido reconstruir y evocar grandes hechos histó¬ 
ricos o legendarios. Durante un tiempo el cine 
mostró predilección por Grecia y Roma clásicas 
que se prestaban a la realización de escenarios 
fastuosos no siempre ajustados a lo que fue la 
verdad histórica. En esta escena aparecen el rey 
Príamo y trente a él, arrodillada en un peldaño, 
Helena, teniendo a su lado al desgraciado París. 
La escena pertenece a la película «Helena de 
Troya», realizada en 1956 por el director Robcrt 
Wise. Éste destacó por otros filmes entre los que 
cabe mencionar, como muy notable, «West Side 
Story», 
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El cinc en la América Latina 


Desgraciadamente, de todo el puñado de naciones iberoamerica¬ 
nas, sólo puede hablarse de la producción cinematográfica argentina 
y mexicana, aunque como caso esporádico Brasil lia hecho hablar de 
su cinc con las películas O cangageiro y Orfeo Negro. 

A la cinematografía argentina 1c costó prosperar porque desde un 
principio giró en torno al éxito conseguido por el tango. Sin em¬ 
bargo, son notables los logros conseguidos por Ajuna, el primer gran 
productor argentino, y por José A. Ferrcira, el poeta de las imágenes 
humildes. Asimismo, Lucas Demarc con su film realizado en 1942, 
La guerra gaucha, atrajo la atención de la crítica internacional. 

Las primeras películas del cine mexicano se nutrieron con temas 
basados en el «corrido» y en el folklore nacional. Hacia 1931, cuan- 


Se dice que «Cleopatra» fue la película más cara 
de los anos 60. Realizada por Joseph L. Matilde- 
wicz en 1962, tuvo por protagonistas a El iza be th 
Taylor en el papel principal, Richard Burton en 
el de Marco Antonio y Rex Harrison en el de 
Cesar. Después de rodar este film se produjo el 
divorcio de Richard Burton, que contrajo matri¬ 
monio con Elizabeth Taylor, divorciada también 
y con varios hijos. La escena recoge una arenga 
del joven Octavio, interpretado por Roddy Mac- 
Donald, al pueblo de Roma. Como puede verse, 
nada se ahorró en este filme para lograr la má¬ 
xima suntuosidad y espectacular ¡dad. 
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Richard Burlón en una escena de «La noche de 
la ¡guanay que interpretó junto a Ava Gardner 
y Dcborah Kert\ En la plenitud de sus facultades 
Burlón se ha mostrado como actor duro, de gran 
tuerca expresiva, capaz de interpretar papeles tan 
difíciles como Beckett o el «Doctor Fausto», pe¬ 
lícula de la que fue correal izado? y coproduclor. 
Con su ultima esposa, Elízabeth Taylor, prota¬ 
gonizó la cinta «¿Quien teme a Virginia Wolí?», 
en la que ambos hacían gala de sus prodigiosas 
facultades para el drama. 

¿Desaparecerán las películas en blanco y negro 
triunfando de modo absoluto el color? En esta 
misma página hemos puesto este fotograma en 
negro, perteneciente al filme mexicano «Río es¬ 
condido», que tuvo por protagonista a la genial 
María Félix, para poner en evidencia la calidad 
artística y los valares expresivos del cinc en blan¬ 
co y negro, detalles que muchas veces no puede 
conseguir la película rodada enteramente en color* 


España se ha dedicado en estos últimos tiempos 
a la realización de coproducciones y en filmes 
del Oeste americano, para los que se prestaban 
algunos de sus desiertos y llanuras. También ha 
mostrado predilección por los temas históricos. 
Esta es una secuencia del filme «El Greco», el 
pintor cretense que se afincó en la España de los 
Austrias y convirtió Toledo en su propia patria. 
La figura del genial pintor fue protagonizada por 
Md Ferrer, hombre culto y sensible. La actriz 
es la italiana Rosan na Schiafíino, 


do el gobierno se propuso impulsar y proteger el nuevo arte, llegó 
a México el famoso director soviético Sergio M. Eiscnstein, quien 
descubrió la honda fuerza expresiva de los rostros mexicanos y la 
maravillosa fotogenia de aquellas tierras calcinadas por d sol. 

En la actualidad, la cinematografía mexicana ha alcanzado fama 
internacional gracias a los méritos del productor Emilio Fernández 
(«el Indio»), director de la bellísima película La perla, y de arlistas 
tales como Dolares del Río, María Félix, Pedro Armendáriz, el ma¬ 
logrado Jorge Negrete y el popular «Caniinflas», cuyo estrafalario 
atuendo y graciosa verborrea le han hecho mundialmente famoso* 
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La cinematografía española 

El catalán Fructuoso Gelabeft y el aragonés Segundo de Chornon 
fueron los precursores de la producción cinematográfica española. 
Ambos sintieron la llamada del séptimo arte, y entusiasmados por el 
cúmulo de presentidas posibilidades que ofrecía comenzaron por fil¬ 
mar pequeños reportajes, y acabaron produciendo películas de más 
altos vuelos. Sin embargo, la labor de Chomón queda empañada por 
haber sido el iniciador de Ja «españolada». Así nacieron, y por des¬ 
gracia fructificaron, las películas de toreros y panderetas que tanto 
daño han causarlo al arte cinematográfico español. 

A partir tic Í942 comenzaron a aparecer algunos films capaces, 
al menos, de ocupar sin desdoro un segundo piano del cine universal, 
Manuel Noriega, Benito Perojo, Ensebio Fernández Ardavín y Flo- 
rián Rey figuran entre los productores más destacados de esta pri¬ 
mera época. 

Después tic la Guerra de Liberación la pantalla española inició 
mejores derroteros, que si bien no la han conducido todavía a un 
primer plano internacional, la han apartado un tanto de sus defectos 
tradicionales. 

La película Raza constituyó, en realidad, el primer paso hacia 
adelante, El tema, de Jaime de Andrada —un pasaje de nuestros 
últimos días en Santiago de Cuba, con el final dentro ya de nuestra 
guerra—, fue magníficamente transformado en guión cinematográ¬ 
fico por Antonio Román y José Luis Sáenz de Heredia. 

Entre los mejores directores de la postguerra figuran Rafael Gil, 
Orduña, Berlanga y el indiscutible Juan Antonio Bardem, quizás el 
único de nuestros profesionales codiciado por cualquier productora 
mundial. Sus mejores películas son: Muerte de un ciclista, premio 
internacional de Ja crítica; Calle Mayor, el más amargo, hondo y 
aleccionador celuloide salido de nuestros estudios, y Plácido. 

Ladislao Vadja, en la adaptación del cuento tic Silva, Marcelino, 
pan y vino, cobró merecida fama al hacer hablar de nuestro cinc 
allende las fronteras, 

España produce cerca de cien películas de largometraje cada año, 
cifra que no la sitúa en condiciones de inferioridad respecto al cine 
francés o italiano. Sin embargo, su producción actual deriva más 
hacia el film de pura diversión y entretenimiento que al tema pro- 
lundo o a la concepción original. Quizás el mercado exterior sigue 
exigiendo este tema determinado. 


Después de la segunda Guerra Mundial el cine tuvo que enfren¬ 
tarse con su más temible enemigo, la Televisión, que al restarle parte 
de público (en América, una parte muy considerable), le obligó a 
buscar nuevos caminos, Durante unos años los técnicos buscaron en 
vano la solución al problema del relieve: el sistema 3-D, las gafas 
polarizadas, etc. Apareció el Cinemascope debido a la lente ideada 
por Chretien, y luego el Cinerama, proyección a base de tres cámaras 
que da no sólo idea de grandiosidad, sino la sensación de que el 
espectador se halla dentro de la escena; el Todd-AO, el «Film 70». 
Todo ello puede resumirse en una sola palabra: espectacular i dad. 

El cine norteamericano buscó recuperar el favor del público acu¬ 
diendo, principalmente, a las grandes películas en las que un derroche 
de dinero, tic extras y de posibilidades ocultaban a veces un guión 
pobre o demasiado artificial. Hollywood volvió a rodar Ben-Hur, 
Rey de Reyes, Los diez Mandamientos, Cleopatra, etc., que habían 


Los temas religiosos han sido tratados de modo 
muy diverso y con desigual acierto. Ya hemos 
dicho que Cedí B. de Mi He dio una versión 
triunfalista y espectacular de los mismos en sus 
versiones bíblicas y en especial al contar la vida 
de Jesús. En épocas más próximas se ha inten¬ 
tado narrar aquellos hechos ajustándose más a la 
realidad histórica, pero sin renunciar a lo espec¬ 
tacular, al colorido, al movimiento de masas. 
Una de las últimas versiones de la vida de Cristo 
loe la realizada por el director George Stcves en 
el filme titulado «La historia más grande jamás 
contada». 
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L;i secuencia que reproducimos en esta página 
corresponde a «Las sandalias del pescador», obra 
que podría calificarse de religión-anticipación o 
licción, ya que desarrolla un hecho situado en el 
futuro y que muy bien podría suceder; que el 
Cónclave cardenalicio eligiera un Papa de origen 
ruso. El protagonista fue Anthony Quilín, nacido 
en México y nacionalizado norteamericano, un 
actor de gran expresividad que comenzó a cono¬ 
cerse en un papel secundario de «¡Viva Zapata!» 
y luego, entre otras, en «La strada», en compa¬ 


ñía de la deliciosa 
Masilla. 


actriz italiana Giulietta 


constituido sus grandes éxitos treinta años atrás. Sin embargo, los 
Estados Unidos han perdido casi por completo la hegemonía de que 
disfrutaron antes de la segunda Guerra Mundial. 

Rechazando los halagos del color, de las grandes masas y del coste 
elevado, el cine italiano, empobrecido a consecuencia de la guerra, 
realizó el milagro de crear películas profundamente interesantes, tími¬ 
do paso al neorrealismo italiano: Ladrón de bicicletas, Milagro en 
Milán , y tantas otras que hicieron que Italia volviera a figurar entre 
los grandes del cine. 

El cine alemán de la postguerra se entregó, en sus primeros tiem¬ 
pos, a los espectaculares films de Rommv Schneider, llenos de luz y 
de color como una inefable opereta de Echar. La U L A tardó bas¬ 
tante en reverdecer los laureles que había conseguido antes de la 
segunda Guerra Mundial con sus inolvidables producciones como 
Oro, Una mujer en la Luna, etc. Una de sus primeras películas, 
El milagro de Malaquías, demostró que la buena tradición alemana 
no se había olvidado. 

El cine soviético, que había brillado a gran altura con Eisenstein, 
no consiguió rebasar una época de mediocridad. La primera cinta que 
presentó en la Bienal de Venecia, y que fue premiada. La infancia de 
fván, incidía sobre temas políticos y no aportaba nada nuevo a la 
temática ni a la técnica. 

El cinc no es una problema de medios técnicos, sino de hombres 
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geniales. El caso de Ingmar Bergman en Suecia es claro. Este notable 
autor y director teatral realiza cada año no más de una película. Su 
actividad está en el teatro, pero con medios muy simples. Trabajando 
siempre en negro, y con muy poco esfuerzo financiero, consiguió 
admirar a los amantes del cine con El rostro, Fresas salvajes , El sép¬ 
timo sello y El manantial de la doncella , entre otras. 

Más recientemente, apunta un tipo de cine totalmente nuevo, en 
el que la imagen y la palabra juegan de un modo desconcertante, 
reiterativo a veces, pero siempre intrigante, absurdo en ocasiones. 
La muestra más importante de este tipo de cine es la película de 
Alain Rosnáis según la novela de Alain Roble-Grillet titulada El año 


pasado en Mariembad, 

Por otra parte, y buscando recobrar el favor del público, la in¬ 
dustria del cine se ha lanzado a una desenfrenada producción de 
«films» en los que la violencia y el erotismo son su «leit motiv», 
pero tras el primer impacto causado en el público espectador estos 
temas han perdido interés por su reiteración y la escasa calidad de 
los films. 

Los tiempos son críticos para el cine. La desbordante grandiosi¬ 
dad, propia del cine americano, el excesivo endiosamiento de las 
estrellas, los alardes de la técnica, posiblemente cederán ante lo que 
siempre ha sido privativo del arte: el impulso creador de un genio, 
un nuevo Chaplin, un Lubitsch, un Pabst, un Rene Clair... Y en ello 
estriba su mejor característica como arte. 


De los infinitos temas que han servido de argu¬ 
mento al cine en todas las naciones, no sería 
exagerado afirmar que el más repetido y reitera¬ 
do ha sido la epopeya del Oeste americano que 
dio lugar a las películas de pieles rojas y vaque¬ 
ros. La abundancia de filmes con esta temática 
ha determinado la escasa calidad de muchos de 
ellos pese a su cspcctacularidad, pero uno de los 
mejores en los últimos tiempos ha sido «Un 
hombre llamado caballo». En esta película se 
cuenta la odisea de un hombre blanco que se 
incorpora a la vida de los indios. El fotograma 
reproduce la prueba de iniciación y admisión a 
la tribu. 
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Oesdc el cementerio donde están enterrados los 
1200 soldados polacos que murieron en lucha 
contra los alemanes cerca de Monte Cassino, se 
ofrece esta vista del monasterio reconstruido. El 
historien cenobio benedictino, fundado en el sí- 
gío vi por San Benito de Nursia, y varias veces 
destruido n lo largo de la Historia, fue víctima 
en esta ocasión del ataque de los Aliados produ¬ 
cido en los meses de febrero-mayo de 1944* En 
el año 1945 comenzó la reconstrucción pronto 
completada. 


i: i 


\ce unos catorce siglos nació en la localidad italiana de Nur- 
sia un hombre que ejercería gran influencia espiritual en el 
mundo: el que luego sería San Benito, fundador de la orden 
benedict i na. 

Era un romano de vieja cepa, y en la legislación romana se ins¬ 
piró para fundar, a comienzos del siglo vi, una comunidad de monjes 
y establecer su famosa regla monástica. Id carácter y el poder que 
asignó al Superior, el Abad, están modelados sobre los del «pater 
tamiliae» de Roma, con toda la autoridad y majestad que rodeaban 
a éste. 

Cada una de sus prescripciones está basada sobre principios 
incuestionables, expresados en breves extractos de la Santa Escri¬ 
tura. lodo, en este monumento venerable que es la regla benedic¬ 
tina, se basa en la razón y la sabiduría. Instruido por la experiencia, 
San Benito poseía en el más alto grado el conocimiento psicológico 
de los hombres y el arte de gobernar. 

Sus ordenanzas sobrepasan el nivel puramente humano para dila¬ 
tarse en el ámbito sobrenatural; todas las acciones de la vida coti¬ 
diana del monje, aun las más sencillas, se inspiran en eJ amor a Dios 
y en el deseo de servirle. 

La regla benedictina consta de un largo prólogo y de 73 capítu¬ 
los. Una tle sus características es la discreción, Al monje no se le 
exige nada que sobrepase los límites de las fuerzas humanas, ni se 
pide a todos el mismo esfuerzo, sino proporcionado al temperamento 
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ilc cada uno. Sin embargo, nada se deja a la arbitrariedad o a la 
fantasía. El abad es el intérprete de la regla y puede atenuar tempo¬ 
ralmente su rigor, si lo juzga necesario, bien para uno o varios 
individuos, bien para la comunidad entera, 

Esta Regía ha sido adaptada en el curso tic los años a las cir¬ 
cunstancias de tiempo y de lugar, y cada congregación benedictina, 
compuesta de un cierto número de monasterios, la interpreta me¬ 
diante estatutos aprobados por la Santa Sede. 

San Benito considera el monasterio y sus dependencias como una 
escuela al servicio del Señor. Quiere que haya de todo desde el punto 
de vista material: «el agua, un molino, un jardín, talleres diversos», 
a fin i!e que el monje no tenga necesidad de salir de su recinto. 
Recomienda que los mismos objetos usuales sean tratados con cui¬ 
dado y respeto, «como los vasos sagrados». La administración del 
monasterio seta confiada al abad o a un monje experimentado. 

La casa madre de la orden benedictina en Occidente estaba si¬ 
tuada en una abadía cuyo nombre se ha hecho famoso, y por razones 
no precisamente espirituales: Monte Cassino. Se encuentra en la 
cumbre de una montaña de 519 m, en la provincia de Froisone, en 
la Italia meridional. Su historia es densa. 

Después de ser saqueada por los longobardos en 589 y por los 
sarracenos en 884, en el siglo xi alcanzó su máximo esplendor. En 
el año 1866 la abadía fue suprimida, declarada monumento nacional 
y confiada para su custodia a los pocos monjes que en ella habían 
quedado. Años más tarde, en 1929, fue de nuevo restituida a la orden 
benedictina, que todavía la conserva en la actualidad. 

El monasterio de Monte Cassino, antes de quedar totalmente 
arrasado a consecuencia de las luchas sostenidas en 1944 entre los 
ejércitos alemanes y las fuerzas aliadas, contaba con cuatro impor¬ 
tantes instituciones: el «Archivo», en el que había unos 2000 códi¬ 
ces y unos 40 000 pergaminos; la «Biblioteca Monumental», con la 
imprenta que poseía la abadía al tiempo de la supresión; la «Biblio¬ 
teca Privada» y. finalmente, la «Biblioteca Paolina», fundada en 1899 
en honor de Paulo el Diácono, y que contenía una importante colec¬ 
ción de obras de crítica histórica. 

A Monte Cassino se llega por una carretera que serpentea en 
curvas pronunciadas. Sobre la cima del cono gigantesco se encuentra 
el convento que tiene más aspecto de fortaleza que de monasterio. 
Consta de cuatro pisos que se elevan sobre un rectángulo enorme. 
La edificación semeja un castillo medieval. 

Y este lugar, que era símbolo de amor, de paz, de trabajo y de 
estudio, debía convertirse en 1944 en un verdadero infierno al cons¬ 
tituir una pieza clave del avance aliado en la península italiana. 
El nombre de Monte Cassino pasó de significar, simplemente, una 
abadía benedictina, al de una batalla encarnizada y astuta. Pues la 
más refinada astucia comenzó mucho tiempo antes de librarse aquélla, 
el día en que un cadáver apareció en playas españolas. 

Era el verano de 1943 cuando el mar arrojó a la playa española 
el cuerpo inanimado de un soldado inglés. Sujeta al cuerpo llevaba 
una pequeña cartera de cuero con documentos cifrados. La documen¬ 
tación fue trasladada a Madrid, pero los tentáculos del Servicio Se¬ 
creto alemán lograron apoderarse de los documentos c interpretarlos. 
Lo que descubrieron a través de ellos les llenó de asombro: los 
aliados estaban planeando un desembarco en las costas del sur de 
Grecia. 

El Alto Mando del Führer desplazó unas cuantas divisiones y 
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Oíros dos aspectos del monasterio reedificado, éstos de 
.o interior. A la derecha, el altar mayor de la iglesia, 
i|ne muestra claramente su estilo barroco, el mismo 
tjtie tenía antes de la destrucción, Abajo, el caracterís¬ 
tico claustro de todos los cenobios benedictinos, con el 
simbólico pozo en su centro. La gran galería por tienda 
está dividida por estos arcos que sostienen una especie 
de terraza abierta en torno a la parte menor del claus¬ 
tro, tipo de construcción también muy repetido 
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realizó los preparativos necesarios para dar adecuada réplica a este 
desembarco, que, cuando se produjo, no lúe en Grecia sino en la 
isla de Sicilia, muy poco guarnecida. El cadáver con los documentos 
falsos había sido un ardid de guerra que logró engañar al Mando 
alemán. 

El XV Ejército Aliado, bajo el mando del general Alexander, 
inició la ofensiva en Italia, con empuje decisivo que iba a llevarle 
primero a dominar la isla de Sicilia, saltar al continente y, subiendo 
por la bota italiana, llegar a Roma, Milán y, finalmente, a la frontera 
.austríaca. El X Ejército Alemán, sin desmoralizarse, se fue retirando 
en dirección al norte de Italia, cediendo el terreno palmo a palmo, 
hasta detenerse en la llamada «Línea Gustavo». 

Los ríos Sangro, al oeste, el Rapide y el Gaglione, al este, los 
perfiles montañosos que cubrían su espalda, y un valor indomable al 
frente, representaban, en los planes de resistencia de los alemanes 
unos obstáculos naturales valiosísimos para detener a los Aliados. 

El sector de Monte Cassino se convirtió pronto en un punto clave 
de la resistencia alemana, y las encarnizadas luchas que allí se libra¬ 
ron le hicieron alcanzar triste fama. Alrededor de la pequeña ciudad 
de Cassino, convertida pronto en un montón de ruinas y cenizas, 
y la célebre abadía, destruida por los bombardeos, se entabló, a prin¬ 
cipios del año 1944 una lucha feroz, de proporciones dantescas. 

Durante cinco meses resistieron en sus posiciones los heroicos 
paracaidistas alemanes la constante ofensiva aliada, pese a hallarse 
agolados por una serie de combates sin tregua contra un enemigo 
infinitamente superior en número y en material que les otorgó, admi¬ 
rado, el sobrenombre de «Diablos verdes», por el color del uniforme. 

Tanto es así que el general Alexander, desde el campo de batalla, 
telegrafió al «premier» británico, Mr. Churchill: 


El ataque altado que produjo la destrucción de 
Monte Cassino fue uno de los episodios riel de¬ 
sembarco en Italia, aprobado en enero de 1945. 
En aquella fecha, en efecto, se reunieron en Ca- 
sablanca (Marruecos) el presidente de Estados 
Unidos, Franldin Dclano Roosevelt, segundo em¬ 
pezando por la izquierda, y el «premier» britá¬ 
nico Winston Leonard Speneer Churchill, prime¬ 
ro a la derecha. Además de acordar aquel plan 
bélico, los dos políticos anglosajones intentaron 
infructuosamente poner de acuerdo a dos gene¬ 
rales franceses, Charles de (¡aullé, entre los dos, 
fumando un cigarrillo, y Henry Giraud, que hubo 
de ceder la primacía. 
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(lomo se ha dicho, la abadía de Monte Cassíno 
fue empezada a reconstruir en 1945, el mismo 
año en que terminó el conflicto bélico. La co¬ 
munidad benedictina contó para ello con la ge¬ 
nerosa ayuda económica procedente de los países 
altados, vencedores de la guerra y causantes del 
destrozo. Se habían conservado ios planos del 
anterior monasterio, por lo que no les fue difícil 
a los arquitectos mantenerse fieles a las líneas 
generales de la edificación. En la ilustración pue¬ 
de verse una de las fases de estos trabajos v com¬ 
parar la parte ya restaurada, a (a derecha, con la 
que todavía ofrece las huellas de los bombardeos. 


«Dudo que pueda existir en el mundo un grupo como este, capaz 
de resistir durante tanto tiempo y seguir luchando con el mismo 
empeño.» 

Y así fue, en verdad, porque el Regimiento alemán ele Paracai¬ 
distas número 3 del coronel Heilmann, se cubrió de gloria en Monte 
Gassino y llenó de admiración a (os combatientes de los Ejércitos 
aliados. 

El 9 de septiembre de 1943 los británicos habían puesto pie en 
Sicilia. Unas horas después ios paracaidistas alemanes eran lanzados 
en este sector como fuerza «tapaíucgos». La lucha se entabló no muy 
lejos de Salerno, un punto de la isla situado a I 50 kilómetros al 
sur de Ñapóles. 

Durante varias horas el destino de las tropas aliadas de desem¬ 
barco estuvo pendiente de un hilo. Gon tíos regimientos más de ale¬ 
manes los ingleses hubieran sitio echados al agua, como en Dun¬ 
kerque. Pero los dos regimientos no llegaron porque se hallaban en 
cualquier parte del sur de Grecia, esperando el falso ataque aliado. 

Lentamente, los alemanes fueron retrocediendo hacia la «Línea 
Gustavo». Un día, mientras el general Gonradt explicaba ante un 
mapa la difícil situación, los oficiales escuchaban con expresión an¬ 
siosa. Entre ellos se encontraba el teniente primero de Intendencia, 
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El espíritu de la lamosa «Regla» dictada por San 
Benito en el siglo vi, por la que se rigen todavía 
todos los monasterios benedictinos, puede resu¬ 
mirse en la frase «ora el labora» (reza y trabaja). 
Por esto último se entendía no solamente la labor 
intelectual, sino también, y en gran medida, la 
manual. En cumplimiento estricto de esta norma, 
dos monjes de Monte (iassino se esfuerzan en 
limpiar de escombros las ruinas de la abadía, 
labor evidentemente preliminar a la de levantar 
los nuevos muros que habían de cerrar el histó¬ 
rico cenobio. 


Julio Schlegel, el hombre al que se debe el salvamento de todos los 
tesoros y riquezas de la abadía de Monte Cansino. 

-—La «Linca Gustavo» —explicaba d general Conradt — cierra 
el paso a Roma. Ustedes saben que no podemos perder Roma. Sería 
una catástrofe propagandística. El punto clave de la «línea» es Monte 
Cassino. Con él se mantiene o se pierde todo. 

—¿Y el convento, mi general? —le interrumpió Schlegel. 

—Sé tan bien como usted lo que ese convento significa — le 


contestó Conradt —. Hace ya semanas, que Kesserling ha ordenado 
que ningún soldado alemán pise aquella zona a menos de una milla 
alrededor del convento. Y a eso nos atendremos nosotros también. 
Ocuparemos las posiciones del monte, pero respetaremos el recinto 
de la abadía como zona neutral. Ningún soldado alemán entrará en 
el convento de Monte Cassino. 

Terminada la reunión, el teniente Schlegel empezó a meditar 
sobre el soberbio convento, uno de los centros más valiosos de la 
cultura occidental, dándose perfecta cuenta de que, desde el punto 
de vista táctico, la abadía no podía ser respetada, bu situación geo¬ 
gráfica, dominando toda la región, era inigualable y reconoció que, 
tarde o temprano, un general alemán o aliado daría la orden — po¬ 
siblemente contra su voluntad— de disparar contra el inestimable 
monasterio. 


Y sin que nadie le autorizara, ilusionado sólo por salvar los teso¬ 
ros del convento, decidió actuar por propia cuenta, sin pensar que 
eso le podía costar la cabeza. 

Durante unas horas estudió minuciosamente su plan. Luego, sin 
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Al este de Monte Cassino existe la localidad lla¬ 
mada con el mismo nombre, Cassino, en la pro¬ 
vincia de Frosinonc (Lacio). La pequeña ciudad 
sulrió también los horrores de la guerra, porque 
en ella construyeron los alemanes la línea Gusta¬ 
vo con la que se defendieron desde diciembre 
de 1943 hasta mayo de 1944. Junto a la pobla¬ 
ción, igualmente reconstruida, todavía puede ver¬ 
se este tanque, mudo testigo de la lucha y tam¬ 
bién actor, sobre el que unos niños juegan 
ignorantes del terrible papel que desempeñó du¬ 
rante la contienda. 


la menor vacilación, se presentó en el convento, al anciano aliad 
Diama re, sucesor de San Benito. El oficial alemán habló con calor: 

Reverendísimo padre, no me está permitido facilitarles datos 
concretos sobre la situación militar, pero tampoco puedo ocultarles 
que amenazan graves males al convento. 

Junto a Schlcgel, el padre Emmanuel Munding, del convento 
benedictino tic Beuron, traducía sus palabras al octogenario abad 
Diamare. En la venerable cara del anciano se dibujó la extrañeza. 

—Contamos con la promesa formal de sus jefes de que el con¬ 


vento será respetado —dijo con energía—. Todos los días llegan 
a estas puertas mujeres y niños fugitivos de las zonas de guerra. 

—Las autoridades alemanas mantendrán su promesa, Reveren¬ 
cia — replicó Schlegel — pero la guerra no siempre depende de una 
mano enérgica. Habrá luchas y nadie puede asegurar que no caerán 
aquí también bombas y granadas. Posiblemente, por error, o quizá 
hasta... 

Y dando más calor a sus palabras, añadió con decisión: 

Pongo a su disposición mis camiones de transporte para tras¬ 
ladar a Roma, al Vaticano, los valiosos tesoros del convento. 

El intérprete habló unos instantes con el abad. Schlegel compren¬ 
dió que los monjes dudaban de él y por su mente pasó la sospecha 
de que quizá creía el abad que pretendía arrancarles las riquezas del 
monasterio para llevarlas a Berlín y no a.Roma. 

—El general Conradt — dijo a los monjes — no sabe nada de 
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esta proposición que les hago. Obro por propia iniciativa y respon¬ 
sabilidad personal. No les oculto que, si no tengo suerte, puedo ter¬ 
minar ante un tribunal de guerra, sin esperanza de salvación. 

El anciano abad miró fijamente unos instantes el rostro del oficial 
alemán. Después dijo: 

—Le damos las gracias por su amabilidad. Deliberaremos acerca 
de su ofrecimiento y mañana le daremos una respuesta. 

Luego invitó al oficial a ver los tesoros por los que tanto se 
preocupaba. Fue una gran deferencia que no todos recibían. A través 
de Jos largos pasillos, los monjes le condujeron basta la biblioteca y 
allí, Schlegel pudo contemplar los viejos pergaminos, las delicadas 
miniaturas, las iniciales de oro... que con tanto arte y paciencia ha¬ 
bían producido durante siglos los monjes del convento de Monte 
Cassino. 

A los pocos días se observó en el monasterio un extraño y agita¬ 
do quehacer. La sinceridad de Schlegel y nn fuerte bombardeo de 
la pequeña ciudad de Cassino, situada a los pies de la montaña, 
estimularon a los monjes a aceptar el ofrecimiento del teniente ale¬ 
mán. Las fuerzas del V Ejército aliado avanzaban rápidamente por el 
norte, el frente se acercaba y todos temían sufrir sus consecuencias. 
Ante el cariz que tomaban los acontecimientos, el abad confió a 
Schlegel los tesoros del monasterio con el ruego de que no los aban¬ 
donase y los trasladase al Vaticano. 

El teniente Schlegel se enfrentó a una misión propia de un Hér¬ 
cules. Calculaba que bastarían dos o tres viajes de camión para poner 
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Ill tripulante de un avión aliado pudo obtener 
isla sensacional fotografía que muestra de un 
nimio crudo la suerte corrida por la histórica 
abadía y por el pueblo del mismo nombre levan- 
indo en las faldas del monte. Envueltos en el 
humo de los incendios provocados por los bom¬ 
bardeos, pueden verse los edificios del poblado, 
va arruinados, así como los restos del monasterio 
levantado en la parte superior de la montaña, 
('orno contraste, y también como muestra de la 
puntería de los atacantes, surgen en primer tér¬ 
mino árboles y campos indemnes, junto al cauce 
del río, un afluente del Careliano, que fluye 
junto al pueblo de Cassino. 


a salvo lo más valioso y delicado, pero se encontró con que tenía 
que transportar más de setenta mil libros y escritos, millares de 
cuadros, cohechos, reliquias, cálices maravillosamente labrados, al¬ 
fombras, arcas... 

Primero el teniente envió un camión, después dos, luego tres... 
Y al fin, echando cuentas, comprobó que ni con cien viajes habría 
bastante. La responsabilidad que había contraído era inmensa. Más 
de 140 kilómetros tenían que recorrer los camiones para llegar a 
Roma, mientras sobre las carreteras volaban los aviones aliados. 
¿Quién le aseguraba a Schlegel que las valiosas reliquias no serían 
destruidas en el camino? Por otra parte, aquellos tesoros no se po¬ 
dían amontonar sobre los camiones de cualquier modo. Para emba¬ 
larlos adecuadamente, Schlegel ordenó construir cientos de cajones. 
¡Y todavía seguía actuando sin el permiso de sus superiores! Había 
puesto al servicio de una causa ajena a los fines de la guerra, camio¬ 
nes, gasolina y mano de obra. Sabía que si esto trascendía y llegaba 
a oídos de sus jefes 1c esperaba un juicio sumarísimo. Había mo¬ 
mentos en que Schlegel desmayaba, temiendo que todo su plan se 
descubriera. Entretanto, monjes y soldados alemanes acarreaban ca¬ 
jones, arcas y cuadros bajo la vigilante mirada del pálido teniente. 

Con cada camión iban tíos monjes para presenciar la entrega de 
los tesoros en la ciudad del Vaticano. Ninguno de los huidos que 
habían buscado refugio en el convento intervino en la «operación 
Schlegel». 

Durante varios días se trabajó en el convento con actividad Ic- 
bril. La amenaza del desastre se cernía cada vez con más claridad. 
El cerco de los aliados se hacía, día a día. más estrecho. De repente, 
aparecieron en los sótanos unos cuadros de los que Schlegel no tenía 
ni idea. Las firmas Je Tíxziano, Rembrandt, Leonardo de Vinci y 
otros famosos pintores figuraban en uno de los ángulos de los valio¬ 
sos lienzos. Habían sido exhibidos en una exposición celebrada en 
Ñapóles y cuando la guerra comenzó en suelo italiano fueron envia¬ 
dos al convento de Monte Cassino para su mejor protección. 

Afortunadamente, un poder superior protegía los envíos. A pesar 
del dominio absoluto del aire por los aliados, todos los camiones 
llegaron indemnes al Vaticano y tan sólo una vez fueron atacados 
por los aviones, que alcanzaron de lleno a un coche, que ardió com¬ 
pletamente... ¡pero ese camión era el único que no pertenecía a la 
caravana de Schlegel! 

Lo curioso del caso es que los aliados se enteraron de lo que 
hacía el teniente Schlegel. mucho antes que los jefes alemanes. Y a 
través de la radio propagaron que el convento de Monte Cassino 
estaba siendo saqueado por las tropas alemanas. 

La Policía Militar del III Reich no tardó en descubrir al deci¬ 
dido Schlegel. Llevado a presencia del general Conradt, confesó sin 
titubeos que había empleado más de ciento veinte camiones para 
trasladar al Vaticano los tesoros de Monte Cassino. Y cuando con¬ 
taba con su inmediato fusilamiento, oyó sorprendido cómo el general 
le decía con impaciencia: 

—Le felicito, Schlegel. Alemania y el mundo entero le estarán 
siempre agradecidos por su admirable iniciativa. Si no ha terminado 
aún su trabajo, ponga a disposición del convento todo el parque de 
camiones. ¡Pero dése mucha prisa! Llévese pronto de allí los monjes 
y cuantos refugiados haya. Y consiga un certificado de todo. ¿Me 
entiende? 

—Sí, mi general — articuló Schlegel, confundido. 
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Unos días después, el teniente se encontró ante el venerable 
abad Diamare. Iba a despedirse, pues la misión estaba cumplida. 

Todos los tesoros artísticos del monasterio se hallaban en Roma, sin 
tener que lamentar el menor deterioro. 

—Gracias, amigo mío — dijo emocionado el monje —. Gracias. 

Luego, entregó al oficial un documento. Era un gran pergamino, 
adornado con un pesado y valioso sello del convento que pendía de 
un cordón rojo-amarillo. El texto lo había escrito en latín el monje 
pintor dom Eusebio y lo había adornado con una inicial preciosa. 

Decía así: 

«En nombre de Nuestro Señor Jesucristo. Al ilustre y querido 
oficial Jnlius Schlegel, quien ha salvado a los monjes y bienes del 
santo convento Cassino, le dan las gracias de todo corazón los Cassi- 
nenses y piden a Dios por su bienestar futuro.» 

Gregorius Diamare, O.S.B., Obispo y Aba» 


Para el general Conradt le extienden un documento parecido. 
Los monjes incluso han conseguido traducir al latín la expresión 
«Comandante Jefe de una División de tanques». «Dux ferrae legio- 
nis», se hace constar en el documento entregado al general. «Jefe 
de la legión de acero...» 

Muchos monjes se habían ido. Sólo el abad y unos cuantos pa¬ 
dres quedaban en el convento. Ni Schlegel ni nadie pudo convencer- 
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L:i guerra ya ha pasado. Las patéticas ruinas del 
cenobio se divisan en lo alto del monte. A sus 
pies, con los toscos medios de transporte d 
asno, la bicicleta, la carretilla — que la contienda 
lia respetado, la población superviviente inicia 
¡os trabajos de reconstrucción del pueblo 1 im¬ 
itando de escombros la carretera. A la izquierda, 
la retorcida reja de una ventana es unido testigo 
i le los calamitosos días de la defensa alemana 
ante el avance de los ejércitos aliados. Pero la 
vida sigue y sus exigencias son inapelables. lis 
preciso reconstruir las pobres moradas donde re¬ 
sidía la población y continuar los trabajos cam¬ 
pesinos. 


Y aquí los dolorosos resultados de la batalla de 
Monte Cassino. Tanto aliados como alemanes 
tuvieron muchas bajas en la encarnizada lucha. 
La fotografía muestra uno de los momentos de 
actuación de Sanidad que procede a retirar del 
campo de batalla a uno de los heridos en la mis¬ 
ma, Las armas son sustituidas por camillas y los 
jefes militares por facultativos que lograron en 
ambos bandos la recuperación de heridos gracias 
a los progresos experimentados en el campo de 
la Medicina y tic la Farmacia, En cualquier casa, 
era fundamental la presteza en eí transporte de 
los heridos, como puede advertirse por el paso 
ligero de los camilleros. 



es ile que abandonaran la casa de San Benito. Tres meses más tarde 
las sospechas de Se h ley el encontrarían confirmación. 

Bajo las bombas aliadas, como si la montaña se hubiera abierto 
bajo ella como un volcán, ia santa casa de los monjes benedictinos, 
el monasterio de Monte Cassino, se hundiría convertido en un espan¬ 
toso montón de ruinas. 

Los días 10 y II de febrero tic 1944 los «Diablos verdes» ale 
manes ocasionaron el primer fracaso en la brillante carrera militar 
del general neozelandés Freyberg. Monte Cassino eclipsó una fama 
guerrera iniciada treinta años atrás. Este ocaso del ¡ele de la IV Di¬ 
visión hindú lo presentía el general americano Mark Clark. 

(■liando Freyberg vio aplastados a sus neozelandeses e hindúes 
insistió en la necesidad del bombardeo del convento porque creía que 
los alemanes habían ocupado el monasterio de Monte Cassino. 

No asumo la responsabilidad de nuevos ataques si antes no ha 
sido destruido el convento — dijo a sus superiores. 

Tanto el general Clark, como Alexander y el ¡ele del cuerpo ex¬ 
pedicionario Iranees, Juin, creían que hreyberg estaba equivocado. El 
convento mu lidia luiente conocido no t lebíu ser arrasado pura forzar 
el camino hacia Roma. 

Pero tanto insistió el general Freyberg que Alexander terminó 
por ceder: 

Paso este asunto a Londres, No quiero que se diga que yo he 
liado orden de bombardear este convento. 

De la misma manera opinaron los tiernas generales, y se dio el 
caso paradójico ele que fueron los americanos quienes estuvieron a 
lavor tic salvarlo y los ingleses inclinados a destruirlo. Tan sólo un 
general no lúe requerido para exponer su opinión, Id general Anders, 
jele <leS infortunado ejercito polaco en el exilio, citando debían ser 
precisamente sus tropas las que pusieran primero el pie sobre la 
cumbre reconquistada de Monte Cassino, antes que los americanos, 
ingleses, Irancescs, hindúes, neozelandeses y canadienses. 

I " fe* 

lil día 16 de febrero de 1944, la aviación aliada dejó caer sobre 
Monte Cassino unas octavillas que decían así: 

«Hasta ahora hemos evitado bombardear el convento de Monte 
Cassino. i,os alemanes se están aprovechando de el. lia llegado la 
liora en que tenemos que dirigir nuestras baterías contra el sagrado 
recinto, ¡Os avisamos para que os pongáis a salvo!» 

Había más frases en el escrito, pe ro todo giraba alrededor del 
mismo asunto: «¡Monte Cassino iba a ser destruido!» Cuando ei 
abad del monasterio fue enterado de las intenciones aliadas, e insta¬ 
do a que abandonara el convento, se negó, diciendo: 

—Todos estamos en las manos del Señor, 

A las nueve de la mañana de este mismo día, y mientras los 
monjes rezaban en los sótanos, 1-12 fortalezas volantes descargaron 
cientos tle bombas en el recinto sagrado, sobre una superítete de unos 
mil metros cuadrados. 

flora y media duró el ataque. Oleadas sucesivas ríe bombarderos 
hicieron volar por el aire las enormes piedras de sillería del viejo 
monasterio. Los «Diablos verdes» alemanes se hallaban a unos cien 
metros de aquel apocalipsis, contemplando asombrados aquella des¬ 
trucción sin precedentes. 

A las 9,1 *5 horas todavía era el convento de Monte Cassino un 
edificio imponente, uno de los más antiguos monasterios de la cris¬ 
tiandad. A. las 11,15 horas el recinto se había convertido en una gi¬ 
gantesca ruina. 
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En uno tic los costados, sobre los montones de escombros, que¬ 
daba en pie un muro con cinco arcos de ventana, siete arcos redon¬ 
dos en el primer piso, cuatro huecos en el de más arriba, y dos en el 
último. En ¡os restos de aquellos mural Iones gloriosos, que emergían 
como muñones fantasmales sobre las ruinas, daba la impresión de 
que no pudiera alentar un ser vivo, ni un ratón siquiera, Así lo 
dah an a entender las fotografías aéreas que se enviaron a Londres 
después del feroz bombardeo. 

Acurrucados en un ángulo del sótano, Jos benedictinos aguanta¬ 
ron el estampido tic los miles de bombas, como si hubiera llegado 
para ellos la hora del Juicio Final. Hasta la tarde no les fue posible 
a los monjes sepultados librarse de los escombros y salir al aire libre. 
Milagrosamente, tanto el abad como los otros frailes se hallaban a 
salvo, pero el convento ya no existía. 

La imagen de San Benito, decapitada por un trozo de metralla, 
era como un símbolo en medio de aquella desolación. De todos los 
rincones salían gritos y lamentos, llamadas de auxilio y voces de 
angustia de los refugiados civiles italianos que buscaron protección 
en el convento. Por lo menos había 250 cadáveres entre los escom¬ 
bros, pero el número exacto no se sabrá jamás, 

Al anochecer, el teniente alemán Deiber llegó al destruido mo¬ 
nasterio. Consternado, solicitó del acongojado abad confirmación es¬ 
crita de que el convento no estuvo nunca ocupado por tropas ale¬ 
manas. Sobre el altar de la capilla, el abad Diamare firmó su 
declaración redactada en alemán e italiano. 

«...que en el convento de Motile Cassinu no se encontraban ni 
se encuentran soldados alemanes...» 

El teniente transmitió al abad el deseo expreso del mariscal 
KesserJing tic que los supervivientes del bombardeo abandonaran, 
con ayuda de las tropas alemanas, el edificio destruido y se pusieran 
a salvo. El venerable anciano no se decidió todavía. Pero en la ma¬ 
ñana del día siguiente, Í7 de febrero, mientras la artillería aliada 
reanudaba su cañoneo, una comitiva conmovedora dejaba las ruinas. 
El abad apenas podía caminar sobre sus débiles piernas. Cuando 
impartió su bendición al grupo de supervivientes, tuvieron que sos¬ 
tenerle dos monjes. Después, tomó en su manos un sencillo crucifijo 
de madera y salió el primero al exterior. 

La pequeña ciudad de Cassino, al pie de la montaña, estaba tam¬ 
bién arrasada. En sus calzadas había más metralla que adoquines. 
Ni una casa siquiera había quedado en pie. Una fuerza aérea, com¬ 
puesta de 775 aviones, había dejado caer sobre la ciudad más de 
dos mil toneladas de explosivos. 

Sin embargo, todos los intentos del general neozelandés Freybcrg 
para apoderarse de la cima de Monte Cassino, fracasaron estrepitosa¬ 
mente ante el valor y la audacia de los «Diablos verdes» que estaban 
casi cercados, pero resistían no se sabe cómo. 

En Londres, míster Chufchill no se explicaba el fracaso de los 
generales aliados, ni acababa de comprender la tenaz y desesperada 
resistencia de aquel puñado de paracaidistas. 

Al general Freyberg le sustituyó en el ataque el general francés 
Juin, que mandaba tropas francesas y marroquíes. Este, en lugar de 
atacar de frente como el jefe neozelandés, decidió hacerlo por la 
parte este de la montaña. 

En la madrugada del día 12 de mayo de 1944, el «Corps d’Ex- 
pedttion Eraríais», tan sólo con bombas de mano y el machete, 
rompió definitivamente la famosa «Línea Gustavo». Y entonces es 



Siempre teniendo como escenario la lucha de los 
ejércitos aliados contra la linca Gustavo levanta¬ 
da por los alemanes en Cassino, éste es uno de 
sus momentos. Un mortero dispara su carga in¬ 
cendiaría contra las líneas alemanas, que resis¬ 
tieron tic un modo sorprendente, a pesar de su 
inferioridad numérica, durante cinco meses, los 
sucesivos ataques de los aliados, poderosamente 
apoyados por la aviación que machacó tic modo 
continuo toda la pequeña población así como el 
recinto de la abadía. 
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A finales del primer tercio del siglo vi, Benito 
de Nursia (c. 480-c. 544) fundó la abadía pri¬ 
mera de la Orden que lleva su nombre. Devas- 
lada por los lombardos en 577, fue restaurada 
en 717 por los monjes Petronax y Wilibaldo. 


Aún había de ser destruida en iros ocasiones más 


(884, 1030 y 1344), por la acción de los hom¬ 
bres y de los elementos antes de que en 1751 
fuera levantado este plano de las edificaciones 
que entonces componían la abadía. Puede obser¬ 
varse en él la gran cantidad de patios porticadus, 
todos ellos de gran tamaño, así como el templo 
cuyos muros vienen asegurados mediante pode¬ 
rosos contrafuertes. 


cuando el Alto Mando alemán ordenó al escaso grupo de paracaidis¬ 
tas que evacuaran inmediatamente la montaña tic Monte Cassino. 

Los soldados del general Andcrs, con un entusiasmo sólo com¬ 
parable al que ponían en juego las tropas del general Juin, iniciaron 
el asalto de las ruinas del convento cuando ya los «Diablos verdes» 


se replegaban a otras posiciones, abandonando definitivamente Mon¬ 
te Cassino. 


Por la «garganta de la muerte» desaparecían tragados por las 
sombras de la noche aquellos setecientos hombres que durante ena¬ 
no meses habían tenido en jaque a tres divisiones aliadas, ochocien¬ 
tos aviones y casi mil piezas de artillería. Sobre :■ us cabezas, al re¬ 
plegarse en dirección norte, parecía vibrar en el aire las palabras 
encomiásticas del general aliado Alexander: 

—«Dudo que haya en el mundo otra compañía capaz de re¬ 


sistir tanto...» 


¿vi 
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En marzo de 1945 se inauguraron los trabajos de reconstrucción 
del convento tic Monte Cassino. Sobre los viejos cimientos y atenién¬ 
dose a los planos antiguos, llevados por los alemanes al Vaticano, 
ha resurgido la Casa Madre de los benedictinos. Muchos países han 
contribuido con sus donativos generosos a levantar el nuevo monas¬ 
terio, especialmente aquellas naciones que lucharon años altas por 
la posesión y dominio de la montaña santa. 

A los pies del monte hay ahora un cementerio enorme. Al día 
siguiente de la conquista del convento en ruinas, los polacos empe¬ 
zaron a enterrar en este lugar a sus 120(1 muertos. Estados Unidos, 
Inglaterra, Francia, India, Nueva Zelanda... ¡y Alemania! siguieron 
su ejemplo. 

Cierto día del año 1952, un hombre vestido de paisano llegó a 
las puertas del convento de Monte Cassino. Durante la guerra fue 
teniente del ejército alemán. El portero del convento se asomó por 
la pequeña puerta lateral del gran portal y le preguntó su nombre 
y lo que deseaba. 

-Me llamo Julio Sehlege!, de Viena, y deseo saludar al Pa¬ 
dre abad, 

Minutos después las puertas del recién reconstruido convento se 
abrían de par en par. A! líente de sus monjes, el abad de Monte 
Cassino, revestido con la capa de las grandes ceremonias, salió a su 
encuentro y lo abrazó estrechamente. 

Después lo acompañó a la Biblioteca para que Schlegel volviera 
a contemplar los tesoros que ocho años atrás había salvado con su 
decisión heroica. 


El encarnizamiento que mostraron los alemanes 
para defenderse tras la línea Gustavo en Cassino 
impuso la actitud que muestran estos soldados 
aliados delante de las ruinas. No están seguros 
de que algunos defensores continúen agazapados 
en aquellos montones de escombros e intenten 
una resistencia suicida. Y los vencedores mar¬ 
chan en fila, con el arma preparada, temerosos 
de que, de modo inopinado, surja ante ellos la 
imagen del soldado alemán o suene el disparo 
que desde su escondite produzca más víctimas 
en. una batalla que ha fatigado de tal modo a los 
dos bandos contendientes. En ambos ejércitos, 
siempre había la cámara fotográfica dispuesta a 
producir estos impresionantes documentos. 
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Arriba, el jugador de la derecha acaba de lanzar 
la piedra («ailsa») en dirección al «bouse» o 
casa cjuc se encuentra en el otro extremo del 
campo. Obsérvese el agujero practicado en el 
hielo a fin de que el que lanza la piedra pueda 
apoyar el pie y darle mayor impulso. Tengamos 
en cuenta que el curling se juega sobre una pista 
de hielo, por tanto muy resbaladiza. Debido a la 
condición de este campo de juego, el curling 
adquiere en ocasiones aspecto de ballet, ya que 
el jugador ha de contorsionarse para conseguir un 
buen lanzamiento. Antiguamente las piedras eran 
simplemente redondeadas; boy están provistas de 
un mango, y su peso es de 19,96 kg exactamente. 


url es una palabra inglesa que significa rizo, rizarse, por lo 
que curling bien podría ser ei nombre de un baile, con más 
-s propiedad que el twist. Además, basta sonaría mejor, como 
el baile del rizo, el rizo del baile; ¿Quiere bailar rizándose? ¿Sabe 
bailar el curling? 

Pero no se trata de un baile sino de un juego. Un juego tan 
curioso como sólo los británicos, maestros en estas lides, podían in¬ 
ventar. Porque quien por primera vez vea jugar al curling, sin que 
nadie le explique sus características, quedará tan atónito que no 
sabrá distinguir si son personas serias que se divierten, o un grupo 
de excéntricos ensayando un extraño bailet. 

Sobre una pista de hielo unos caballeros lanzan unos raros obje¬ 
tos, semejantes a piedras redondas con un extraño mango, de forma 
que la piedra vaya deslizándose por la superficie. Tan pronto la han 
soltado siguen tras ella para con voces animarla a seguir el camino 
recto que la haga entrar en la meta. Mientras tanto, los compañeros 
de equipo del jugador que tiró la piedra esperan a ésta cerca de la 
meta con unas escobas, y cuando va llegando empiezan a barrer con 
furia delante de ella animándola también con palabras dulces a que 
siga su camino basta la meta. Si la piedra logra colocarse en buen 
lugar, el éxito se celebra con grandes voces y abrazos entre los miem¬ 
bros de un equipo, mientras reina la consternación entre los del 
equipo contrario. Si la piedra desvió su dirección y no entró en la 
meta, a las exclamaciones decepcionadas de ¡os miembros del derro¬ 
tado se mezclan los gritos de alegría del otro equipo. 

Jil inglés es el idioma del reglamento entre Jos «carlistas», de 
igual modo que en el fútbol. Y así como en éste el objetivo es el 
«goal», que se logra entrando el balón en la meta, en el curling 
el objetivo es el «bouse», que se produce cuando la piedra alcanza 
un punto determinado, o casa. 
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El origen de este juego no está muy claro y además se supone 
que es muy antiguo. En cierta crónica medieval puede leerse que el 
Rey Guerrero de Escocia, Roben The Bruce (1274-1329), solía 
jugarlo con sus barones en la región de Bathgate. Pero la piedra uti¬ 
lizada más antigua que se conserva en el Museo Británico lleva 
grabado el año 1511. Se dice que las primeras piedras empleadas 
solían pesar más de un quintal, lo que induce a suponer que sólo 
los atletas podrían practicar este deporte. En 1858, los escoceses 
«normalizaron» las piedras y hoy pesan sólo unos 20 kilos, o exac¬ 
tamente 19,96 kg, con un perímetro de 91 cm y una altura mínima 
de la octava parte del perímetro. La piedra preferida es la llamada 
a Usa, que contiene mucho cuarzo y espato y proviene tic Escocia 
meridional. 

Probablemente en el año 1881 el curling actual llegó desde Es¬ 
cocia a Suiza, a la privilegiada estación de Saint-Moritz, donde suelen 
practicarse toda clase de deportes exóticos. De la piedra antigua, 
natural, con mango primitivamente cincelado y en forma tosca, a la 
elegante bola elíptica aplanada y con mango de níquel, existe aprc 
dable diferencia. Las piedras de hoy, valiosas y bien pulidas, cor 
aspecto de extraño recipiente, no obstante su menor peso y su refina¬ 
da elegancia, son la base de este deporte cuya práctica requiere for¬ 
taleza y habilidad. 

Se dibuja primero el campo de juego. Para ello se traza una línea 
que mide exactamente >4,37 metros. En ambos extremos tic esta 
línea se dibuja un círculo con un radio tic 2,10 m, aunque también 
pueden dibujarse más círculos interiores. Esta zona dentro del círculo 
principal es la «house», y en el centro del círculo se coloca un bolo 
que los expertos suelen llamar muñeca («Dolly»). La línea de unión 
entre las dos Dolly (que marcan el centro de los dos círculos) se 
prolonga por detrás de ambos unos 3,65 ni, y al final de esta pro¬ 
longación se practica un agujero en el hielo para apoyar el pie en 
las tiradas, tic forma que al efectuarlas los jugadores no resbalen y 
caigan. Así, entre los dos agujeros, tic punta a punta del campo ha 
de haber exactamente una distancia de 42 metros v 30 centímetros, ni 
más ni menas* Pero todavía no está terminado el campo ya que es 


Sobre la pista de hielo se trazan unos círculos 
para determinar el «house» o casa en cuyo centro 
se coloca un bolo llamado «dolly» (muñeca). El 
juego consiste, en esencia, en colocar una piedra 
propía en el interior del «house» contrario, Ob¬ 
sérvese en el gráfico que detrás de cada círculo 
hay un pequeño semicírculo negro: es el agujero 
practicado en el hielo en el que se apoya el 
lanzador. En el gráfico se indican las medidas del 
campo y ¡a zona dentro de la cual se puede prac¬ 
ticar el «sweeping». 


112 




































«Tq sweep» en ingles significa barrer. Los juga¬ 
dores pertenecientes al equipo ti el que lanza la 
piedra, provistos de unas escobas, barren afano¬ 
samente el hielo para que aquélla se deslice sua¬ 
vemente y alcance el «house». Se barre o no se 
barre según lo ordene el «skíp» o capitán del 
equipo. Éste es el que dirige el juego. En oca- 
ciones interesará lanzar una piedra que choque 
violentamente con otra bien situada del equipo 
contrario y la desplace del «house» donde había 
conseguido colocarla su contrincante. 


preciso trazar tres líneas mas. Una, perpendicular al eje principal, 
a 6,35 m deI Dolly, que es la línea escoba llamada «Hog scorc». 
Paralela a esta y por el centro del círculo se traza otra, llamada línea 
de barrer o «Sweeping score». La tercera línea, paralela a las ante¬ 
riores, pasa por detrás del círculo tangente al mismo y su nombre 
es «Back score». 

Una vez marcado el campo aún queda una ceremonia preliminar 
de mucha importancia: el nombramiento del «Skip», una especie de 
capitán, técnico o consejero del equipo, que es quien lleva la voz 
cantante ordenando y dirigiendo el juego. Ya se dijo que el curling 
es un juego de equipo; pues bien, siempre son dos equipos tic cuatro 
jugadores cada uno los que luchan entre sí, obedeciendo las órdenes 
del respectivo skip. Id sorteo determina qué equipo lia de empezar 
primero, y la linalidad del juego consiste en colocar dentro del círcu¬ 
lo, dentro del «house» contrario, la mayor cantidad de piedras. 

Los participantes de los dos equipos juegan alternativamente, 
y cada uno tira un par de piedras, siendo los skips los últimos en 
hacerlo. Las rondas se llaman «Ends» y un match puede tener JO, 
12, 14 ó 21 ends. 

Con el pie apoyado en el agujero se coloca la piedra sobre el 
hielo, y tomando impulso debe lanzarse antes de tocar la línea de 
barrer. Las finuras que demuestran el tecnicismo de los jugadores 
están —como el nombre lo indica— en el culi, en el giro. El ver¬ 
dadero secreto consiste en imprimir al mango, un poco antes de 
soltar la piedra, el efecto ele un leve movimiento de rotación, de modo 
que la piedra no avance completamente derecha, sino con el suficiente 
efecto para que describa una leve curva y quede, luego, en el inte¬ 
rior del ti< i use. 
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Las piedras que avanzan de manera cansina, porque carecen 
de impulso y no giran o giran mal, reciben el nombre despectivo tic 
«wobbler» (que se tambalea). Sí alcanza el círculo de meta es una 
piedra «colocada», y si se queda parada delante del house es una pie¬ 
dra «guardián». Una táctica especial consiste en alejar del house las 
piedras contrarias haciéndolas chocar con las propias cíe forma que 
las otras salgan del círculo mientras éstas se quedan lo más cerca 
posible del Dolly, Para evitar esto, los jugadores compañeros de 
aquellos que tienen piedras bien colocadas, piedras que «cuentan», 
procuran colocar las suyas delante formando una especie de línea 
defensiva, bloqueando así el acceso a las piedras contrarias. 

El trabajo del skip consiste en situar las piedras de su equipo en 
una posición inatacable. Por eso, después de cada tiro del equipo 
contrario examina la situación y ordena el lanzamiento en una u otra 
dirección, según sea preciso atacar o defender. El jugador tiene que 
obedecer al skip aunque tenga una opinión contraria, y aunque sepa 
mejor lo que debiera hacerse en tal circunstancia, cosa que succtlc 
con alguna frecuencia. Las cortas palabras de mando que grita el skip 
a sus camaradas, si bien son en inglés, y tienen un sentido bastante 
raro, el curlista las entiende perfectamente. 

«lo take much ice» (tomar mucho hielo) significa que la piedra 
debe describir una amplia curva. «Draw» (estirar) significa que la 
piedra debe quedar cerca de Dolly. Pero si grita «hog» (cerdo), 
nadie se molesta por eso, pues los cerdos son las piedras que no 
han alcanzado la línea de escoba, quedan fuera de la carrera y, lo 
mismo que las piedras lanzadas fuera del círculo, no valen. «Ice 
picase» (hielo, por favor) significa pista libre, ruego que a veces 
tiene que formular el skip cuando alguien se coloca en medio, ya que, 
según las reglas deI juego, nadie debe encontrarse en la pista una 
vez empezado el juego. 

También es atribución del skip el determinar la cara ele la piedra 
con la que se va a jugar, pues las piedras tienen un lado liso y otro 
algo rugoso o un poco más áspero, y según la calidad del hielo se 
utiliza uno u otro lado, cambiando el mango. Muchos jugadores no 
sólo pulen la superficie de sus piedras según la superficie deslizante 
que se va a utilizar antes de cada tiro, sino que incluso calientan la 
piedra poniendo la mano sobre la superficie para lograr un desliza¬ 
miento aún mejor. 

Los espectadores suelen tomarse ¡a cosa a broma, riendo los 
gritos, las poses y, sobre todo, los diversos modos de manejar las 
escobas, pero los curlístas toman su deporte muy en serio; incluso 
no se debe fumar porque la ceniza del cigarrillo podría influir en el 
deslizamiento tic la piedra. Lo curioso es el manejo de las escobas, 
y es digno de ver a señores muy severos, de cierta edad, tomar la 
escoba y barrer como locos el hielo delante de la piedra, hablando 
con ella y animándola mientras se desliza. 

Naturalmente, este barrido no tiene nada que ver con el acto de 
barrer o limpiar el suelo, aunque por la forma se le parezca. Existen 
dos teorías respecto al rápido barrido delante de [as piedras: una 
explica que este barrido rápido produce un vacío y que la aspiración 
atrae hacia sí la piedra. Pero los buenos curlistas son partidarios tic 
la otra teoría que asegura que con el barrido rápido se forma una 
débil película de agua sobre el hielo, que facilita el deslizamiento. 
Lo cierto es que las piedras «barridas» patinan hasta quince metros 
más que las no barridas, e incluso el arco de giro de las piedras 
puede modificarse con un barrido inteligente. 


Con las piernas bien abiertas un jugador con¬ 
templa el avance de la piedra en dirección al 
bolo que se observa claramente en la foto, la 
«dolly», que señala el centro del círculo de 
2,10 m de radio que constituye el lugar a donde 
han de situarse las piedras ganadoras. Los juga¬ 
dores que se ven en el fondo, provistos de esco¬ 
bas, barrerán dentro del límite permitido si así 
lo ordena el capitán. Al terminar la ronda o 
«end», pues cada jugador lanza dos piedras, hay 
que medir escrupulosamente la distancia a que 
se hallan de la «dolly» y gana la que está más 
cerca. Este juego tiene algunas semejanzas con 
la petanca francesa. 
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El principiante, poco expelió, suele tirar la piedra con cautela y 
deja a sus compañeros de equipo la tarea de acercar la piedra al 
círculo a base de escoba. Por eso e! skip, como general en jefe, es 
quien determina cuándo deben entrar en acción las escobas, pues 
sólo él puede evaluar si una piedra ha salido con suficiente empuje 
para llegar al «house», o necesita una buena dosis de barrido. Cada 
equipo tiene derecho a barrer desde el «hog score» de su campo 
hasta el bolo Dolíy, pero no tiene derecho a barrer en esta zona 
cuando le toca jugar en el campo contrario. Sólo el skip puede 
barrer donde le convenga, incluso detrás de la línea de meta para 
que las piedras contrarias la rebasen y pierdan por muy poco que 
sea el impulso que Ies quede al acercarse al círculo. 

liste juego también tiene sus reglas prohibitivas: si a un jugador 
no le gusta la piedra que usa, porque la considera imperfecta o con 
algún defecto, una vez que lia empezado el juego ya no puede cam¬ 
biarla y está obligado a terminar el partido con la misma, lista pro 
hibido entorpecer la marcha de las piedras con cualquier recurso. 
Tampoco se tolera que se anímen los jugadores de un equipo entre 
sí ni que se moleste a los contrarios. El juego no puede interrum¬ 
pirse para mirar las piedras, pues debe seguirse el ritmo de los turnos. 

Cuando el juego termina se miden escrupulosamente las distan¬ 
cias tic cada piedra al Dolly, con precisión hasta de milímetros, pues 
las piedras más cercanas son las ganadoras. Si un equipo ha colo¬ 
cado mayor número de piedras dentro del círculo o «house», y más 
cerca del Dolly, que el otro, después tic ser comprobadas las distan¬ 
cias y previo acuerdo tic los dos skips, es proclamado vencedor. 

Como ya se habrá advertido, el «curltng» llene un gran pare¬ 
cido con el juego de bolos español e italiano, y con la «petanque» 
a que tan aficionados son los franceses. 
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E n la madrugada dd viernes 22 de junio de 1962, el Chalara 
de Chantilly, un «Boeing 707» de la «Air Flanee», se apro¬ 
ximaba el aeropuerto de Pointc-á-Pitre, en la isla de Guada¬ 
lupe, el mas moderno platillo de aterrizaje y despegue tic las Antillas, 
con una pista de 3 km, aunque no muy bien orientada ni eficiente. 
El comandante Lesieur, uno de los más experimentados y mejores 
pilotos de Francia, había dicho: «Cualquier día nos la vamos a 
“pegar” en Pointe-á-Pitre». V, desgraciadamente, así fue. 

En su vuelo hacia el pequeño aeropuerto antillano el Chutant de 
Chantilly había descendido a unos 1200 metros. Eran las cuatro 
de la mañana. En la carlinga del reactor las luces de.i techo habían 
sido encendidas y los pasajeros comenzaban a salir perezosamente del 
sueño ante el aviso del próximo aterrizaje. Por las ventanillas veíanse 
sólo las luces indicadoras de los faros; la visibilidad era mala y el 
aparato se deslizaba raudo entre opacos nubarrones. 

Justamente en aquel momento una tromba de viento con carac¬ 
teres de tormenta magnética y del calibre de los tifones que suelen 
hundir navios en aguas antillanas, pasaba sobre la isla de Guadalupe. 
Sin embargo, al atravesar las corrientes tormentosas y las de aire 
caliente de los cráteres, el Chateau de Chantilly encajaba sin mucha 
dificultad esos golpes secos que tanto sobresaltan a los pasajeros. 

Entretanto, el piloto tío se había enterado de que la torre de 
mando de Pointe-á-Pitre avisaba que el aparato estaba demasiado 
alto para aterrizar y que, según los reglamentos, debía describir una 
amplia curva decreciente para poder tomar tierra. 

La bien timbrada voz del comandante Lesieur anunció en aquel 
momento a los pasajeros: «Señoras y señores, vamos a aterrizar en 
breves minutos. Les ruego tengan un poco de paciencia...» Fueron 
sus últimas palabras, porque unos segundos después se produjo la 
espantosa catástrofe que causó 113 víctimas. 


Quizá lo más doloroso de los accidentes de auto¬ 
móvil sea el remordimiento, la reflexión tardía 
que determina el convencimiento de que la te¬ 
rrible desgracia pudo haberse evitado. Si se hu¬ 
biese reducido la velocidad, si no se hubiese 
adelantado cu aquella curva peligrosa, si se hu¬ 
biesen examinado los neumáticos antes de em¬ 
prender el viaje..* Las estadísticas demuestran 
que la mayoría de accidentes eran evitables por¬ 
que la causo que los produjo fue un modo de 
conducir temerario, imprudente. 




Los accidentes de aviación, pruporcionalmcntc, 
son más raros que los de automóvil, pero suelen 
ser más graves. Muchos de ellos no dejan super¬ 
vivientes. En la fotografía superior de la página 
adjunta puede verse un avión de las líneas «íFal- 
con Airways» que fue a empotrarse en los raíles 
del ferrocarril en las cercanías de Londres* La 
fotografía inferior muestra el más peligroso de 
los accidentes que pueden ocurrir en un campo 
de aviación: el incendio de un aparato en el mo¬ 
mento de aterrizar. 
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Poco anles, otro «Boeing 707», ele la misma «Air France», al 
intentar un despegue con el reactor sobrecargado, se estrelló violen¬ 
tamente contra el suelo, produciéndose otro terrible desastre. La era 
de! «jet» ha sido una anticipación que, regularmente, produce sus 
víctimas entre los pasajeros del espacio. Por supuesto, todas las 
compañías aéreas, de rango intercontinental, lineen los mayores cs- 
lucrzos para salvaguardar la vida de los pasajeros y proporcionarles 
un viaje agradable. 

Pero ni esos esfuerzos ni el argumento clásico de la superioridad 
estadística de accidentes de eoehes o Icrrocarril bastan para tranqui¬ 
lizar ¿ti viajero. El despegue y el aterrizaje siguen siendo un riesgo 
tremendo, máxime si se realizan desde pistas poco amplias y con ser¬ 
vicios deficientes. No obstante, el «Boeing 707», denominado el 
«avión maldito», ha tenido pocos accidentes graves, y aun a esto 
responden los fabricantes que desde su puesta en servicio contaban 
en su haber, en 1963, con más de I 500 000 horas de vuelo, había 
cubierto unos i 300 000 000 de km y transportado más de 25 mi¬ 
llones de pasajeros. 

Aunque estas cifras suponen un «record» impresionante no hay 
que olvidar un hecho cierto: el día de la catástrofe esos aviones tan 
admirables, vigorosos y seguros se convierten en monstruos lev i ata¬ 
ñes que expanden la ruina y la desolación en su derredor sin que 
nadie pueda impedirlo. 

Naturalmente, siempre habrá accidentes aéreos. La mayoría de 
éstos, según se ha demostrado en casi todas las ocasiones, obedecen 
a causas de orden técnico. Otras veces, sin embargo, el accidente 
se debe a error humano por muy hábiles y escrupulosos que los 
pilotos sean. Aun los más experimentados pueden equivocarse o tener 
descuidos que acarrean fatales consecuencias, 

En la víspera de la Navidad de 1960, la Bayerstrassc, una de las 
más grandes calles comerciales de Munich, estaba abarrotada de gente 
alegre dedicada a compras navideñas. Un tranvía y un autobús ates¬ 
tados de viajeros y varios automóviles aguardaban en un cruce la 
luz verde que les permitiera continuar su marcha. De pronto surgió 
entre la masa grisácea del ciclo nublado un monstruo que arrojaba 
llamas y negra humareda. Ante el horror de los transeúntes parali¬ 
zados por la sorpresa, un avión militar de transporte norteamericano 
«Convair» rasgó como tina centella el velo de nubes y se precipitó 
contra el campanario de San Pablo, que le arrancó una ala y, con¬ 
vertido en una m¿isa ígnea, se lanzó hacia tierra mientras se incen¬ 
diaban 4000 litros de gasolina que llevaba en los depósitos. 

Eran exactamente las dos y diez de la tarde. Medio segundo des¬ 
pués, una manzana entera de la Bayerstrassc, tranvías, autobuses, 
automóviles y varios centenares de peatones se veían envueltos en 
un mar de fuego. Muchos de los pasajeros que llenaban Jos tranvías 
y demás vehículos quedaron incinerarlos como por un rayo fulmina¬ 
do! sin intento posible por salvarse. 

En los minutos siguientes varios automóviles que no pudieron 
detenerse a tiempo se metieron dentro de aquel hiberno y estallaron 
como bombas. Los transeúntes huían alocados m todas direcciones. 
Detrás de los cristales quebrados de los escaparates comenzaron a 
estallar incendios, y poco después Lodo ofrecía una visión dantesca. 

Fue, ciertamente, un gran desastre, peto sus consecuencias ha¬ 
brían empeorado de no poseer Munich un notable sistema automá¬ 
tico ríe control tic tráfico y emergencia. Pocos minutos antes de la 
catástrofe, el cercano aeropuerto de Ricm, tic donde partiera el 


Los muchachos de un pueblccito inglés acuden a 
contemplar el extraño accidente que sufrió una 
avioneta particular al intentar el aterrizaje en 
un campo próximo a su colegio. El aparato ca¬ 
potó, dio una vuelta de campana v se posó sua¬ 
vemente en el suelo, pero al revés de lo que 
mandan ios cánones de la aeronáutica. Los tíos 
tripulantes resultaron con lesiones muy leves. En 
la actualidad viajar por el aire resulta latí rápido 
como seguro, mucho más que hacerlo en tren o 
en automóvil, pero los accidentes suelen tener 
fatales consecuencias y es rarísimo que haya su¬ 
pervivientes ilada la violencia de I:i caída. De ahí 
que en aviación lodo accidente sea tragedia. 
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«Conviiir», había comunicado al Servicio de Emergencia de Munich 
que un aparato con averías y un motor parado, al parecer imposibi¬ 
litado de regresar allí con sólo el otro en funcionamiento, volaba 
desorientado hacia el centro de la ciudad. Se había perdido el con¬ 
tacto por el radar y existía el peligro de que el avión se desplomase 
en cualquier parte. Y así sucedió. Pero, ¿acaso no pudo el piloto 
hacer algo por apartar el aparato del centro urbano? Se ignora. 


Aunque son muchos los que defienden ta seguridad ferroviaria 
por encima tic otros transportes, a veces se producen también espan¬ 
tosas catástrofes que cuestan la vida a centenares de personas. Tal es 
el caso tic cierto desastre ferroviario, el más extraño del mundo, 
ocurrido en Italia en 1944. Hasta la fecha no se lia podido saber 
con exactitud qué sucedió, aunque es probable que aquel accidente 
costara más vidas que ninguno otro registrado en los anales del 
ferrocarril. Lo raro del caso es que el fatídico tren número 8017, 
donde se produjo la catástrofe, jamás llegó a chocar contra ningún 
obstáculo, ni descarriló, ni se incendió. ¿Qué sucedió, entonces? 

En la noche fría y lluviosa del 2 de marzo de 1944, el tren de 
carga número 8017 salió de la estación italiana de Salerno rumbo a 
su destino, Bella-Muro. Debido a las exigencias tic la guerra, el car¬ 
bón empleado como combustible era de mala calidad, lo que hacía 
su combustión imperfecta con desprendimiento de cantidades ingentes 
de monóxido de carbono, gas inodoro altamente venenoso. 

El tren no debía transportar pasajeros. Sin embargo, los llevaba 
y en gran cantidad, como muchos otros trenes de carga en la región 
de Ñápeles, debido al pujante mercado negro que imperaba en aquella 
zona. Como la mayor parte de los vehículos había sido destinada a 
usos militares, v además faltaba el combustible, el tren constituía el 


119 












único medio de que disponían los especuladores para viajar, como 
polizones, en los vagones de carga. Hombres, mujeres y niños com¬ 
praban como podían los artículos que más escaseaban y luego los 
vendían en Ñapóles con grandes beneficios. I labia también quien 
buscaba alimentos para los suyos y esto le obligaba a viajar en los 
trenes de carga, único medio de que disponía. 

El tren 8017 llevaba 47 vagones, de los cuales 20 eran furgones 
o vagones abiertos. Sólo 12 iban cargados y los demás vacíos para 
traer de regreso abastecimientos destinados a civiles y militares. Sor¬ 
teando la vigilancia de la policía militar aliada, en las estaciones de 
EboÜ y Persono subieron más de 400 pasajeros clandestinos que 
llenaron los vagones vacíos y aprovecharon hasta el último rincón 
disponible en los que iban ya cargados. Fin total, viajaban más de 
700 polizones cargados con cestos y sacos vacíos en ios que pensaban 
llevar las mercancías compradas. 

Llegado el tren a la estación de Romagnano, situada en pleno 
corazón de las montañas, y sólo a 43 km tic la estación de destino, se 
agregó al convoy otra locomotora en la parte delantera para ayudar 
a subir la acentuada y próxima pendiente. A las I 1,40 de la noche 
el tren partió de Romagnano. Pero apenas había recorrido 6 km 
cuando hubo de detenerse en la pequeña estación de Bal vano, que 
pronto habría de adquirir lama siniestra en los anales ferroviarios. 
La causa de esta inesperada detención obedeció a que otro tren que 
iba delante por la misma y única vía se vio obligado a detenerse 
debido a un Ialio mecánico. 

Mientras el número 8017 esperaba a que le dieran vía libre, los 
conductores de las locomotoras aprovecharon para aumentar la pre¬ 
sión en las calderas a fin de salvar con más facilidad el ascenso que 
Ies aguardaba. Fue allí donde se incubó el desastre. La estación de 
Ralvano está enclavada en un pequeño claro situado entre dos túne¬ 
les. Y como sea que el número 8017 era tan largo, la mitad del 
convoy quedó dentro del túnel de bajarla, lleno de humo de las dos 
locomotoras. 

Cuenta el reportero Gordon Gaskill, que asistió a la catástrofe, 
que el tren estuvo detenido 38 minutos. Y como no corría la más 
ligera brisa que disipara fas nocivas emanaciones, casi la mitad de los 
pasajeros tuvieron que aspirar forzosamente el humo y los gases 
desprendidos por las máquinas. Pero como casi todos dormían, no 
pudieron darse cuenta clef peligro que les acechaba. 

Por fin, exactamente a las 12,30 de la madrugada, el jefe de la 
estación tic Balvano dio la salida al número 8017 y transmitió segui¬ 
damente por telégrafo la señal de «partítu» (ha salido) a su colega de 
la próxima parada, Bella-Muro. A la orden del jefe, los dos maqui¬ 
nistas soltaron los frenos, aceleraron las máquinas y el tren avanzó 
resoplando y lanzando densas nubes de humo hacia el túne) tic su¬ 
bida, conocido como la «Gallería del le Armi», e' túnel más largo de 
toda la línea y Iorinado por un corte recto ele casi dos kilómetros, 
con una pronunciada pendiente. 

Poco después de la una de la madrugada, el tren penetró en esta 
larga y estrecha galería. Lo que sucedió luego es asunto de pura con¬ 
jetura, ya que nadie sabe, n¡ se sabrá jamás con exactitud, lo que pudo 
ocurrir en aquel túnel. 

Parece ser que cuando las tíos locomotoras llegaron a la mitad 
del túnel las ruedas motrices de la que iba delante comenzaron a 
patinar. El maquinista cebó arena sobre has rieles, pero esta manio¬ 
bra no dio ningún resultado, Al perder tracción las ruedas el tren 



Hl camión al atravesar el puente chocó con el 
pretil que no piulo resistir la violencia del golpe 
v el vehículo se precipitó desde lo alto para 
estrellarse sobre la vía del tren. El accidente fue 
filia! para el conductor del camión, pero, ¿qué 
hubiese ocurrido sí en aquel momento se apro¬ 
xima un convoy ferroviario que no tiene tiempo 
de frenar y detenerse? A pesar de que está orde¬ 
nado aumentar las precauciones al pasar un 
puente, muchos conductores olvidan este consejo 
que dicta la prudencia. 
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El expreso de Londres chocó con el de Rugby 
un día de agosto de 1955. Doscientos pasajeros 
resultaron heridos. Los ferrocarriles ofrecen gran 
seguridad, pero los choques frontales suelen te¬ 
ner consecuencias gravísimas porque en estos ca¬ 
sos se suman las dos velocidades y la fuerza viva 
desarrollada es doble que si el tren chocara con 
un muro. La eliminación de los viejos vagones de 
madera atenuó la gravedad de algunos accidentes 
porque los metálicos resisten mejor el golpe y no 
se astillan. 


se detuvo. Después retrocedió algunos metros; lo suficiente para 
que los últimos tres vagones quedaran fuera del túnel, y volvió a 
detenerse, lista vez para siempre. 

Mientras los maquinistas y fogoneros agonizaban ahogados por 
el humo, las chimeneas ele las locomotoras vomitaban bocanadas de 
venenoso gas. A medida que el aire del túnel perdía oxígeno, subía 
el contenido del monóxtdo de carbono. 

Investigaciones posteriores demostraron hechos sorprendentes: la 
primera locomotora no tenía aplicados los frenos y estaba engranada 
en contramarcha; la segunda, en cambio, estaba frenada pero tenía 
la palanca de mando en posición de marcha adelante a toda veloci¬ 
dad. Parecería que, al detenerse el tren, los dos maquinistas lomaron 
medidas fatalmente contradictorias sobre lo que debían hacer. 

De todas las cosas increíbles que sucedieron aquella noche, no 
hay nada tan inexplicable como la tardanza de los jefes de estación 
de Bal va no y Belta-Muro en caer en la cuenta de que algo extraño 
estaba demorando la llegada del tren número KOI 7. 

¿Cuántos murieron en la catástrofe ferroviaria de Bal vano? Al¬ 
gunos cálculos probables hacen ascender la cifra a más de 600 per¬ 
sonas. Pero a despecho ele la magnitud de la tragedia, ésta pasó casi 
inadvertida en aquel entonces debido a que los censores ele las fuer¬ 
zas aliadas, por diversas tazones, no autorizaron más que a un diario 
de Ñapóles a publicar un relato bastante vago de la catástrofe. 


Aunque todos estos accidentes, tanto aéreos como ferroviarios, 
revisten una impresionante gravedad, no alcanzan ni con mucho la 
alucinante cifra y la sobrecogedora importancia de los que a diario 
se producen en la «jungla de asfalto». Cuando se habla de circulación 
rodarla se piensa inmediatamente en velocidad, patrullas de vigilan¬ 
cia, sirenas, jueces y catástrofes cruentas. También surge la idea de 
imprudencia, irresponsabilidad, ignorancia y hasta maldad, 
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Dado el ritmo y las facilidades que la vida moderna til rece para 
la obtención tic artículos que dejaron de ser tic lujo para convertirse 
en utilitarios, como el coche, nada más natural que su número crezca 
de manera vertiginosa, Pero este crecimiento origina un gran dese¬ 
quilibrio, porque en los otros terrenos donde debería ocurrir lo 
mismo (red tic carreteras, conductores capacitados y responsables, 
mayor vigilancia, etc.), el progreso se produce a ritmo más lento. 

Todo ello hace que a diario mueran centenares tic personas 
a causa de accidentes automovilísticos, liste balance trágico obedece a 
múltiples factores: averías del coche, desconocimiento del código de 
circulación, imprudencia tic los peatones por cruce indebido, infrac¬ 
ciones de los conductores por velocidad excesiva, negligencia teme¬ 
raria, embriaguez, adelantamientos, enfermedad, cambios de direc¬ 
ción, cansancio y otras muchas causas, Lo curioso es comprobar que, 
según las estadísticas, de ó a 7 de la tarde es la hora que mayor 
número de víctimas acumulan los accidentes de coches. 

Asimismo se ha comprobado que los producidos en zonas urba¬ 
nas son menos peligrosos que los de carretera, pues mientras los pri¬ 
meros ocasionan una víctima por cada 100 accidentes, los segundos 
ocasionan 6, sin olvidar los sábados, domingos y vísperas de fiestas, 
días que más volumen de víctimas arrojan, siendo el miércoles, por 
lu general, el “que menos peligro ofrece. 

Por otra parle, las pérdidas en relación con la edad son desespe¬ 
ranzados. Kl índice mayor de conductores con saldo mortal se re¬ 
gistra de los 22 a los 35 años, y en las mujeres de los 17 a los 25 
años de edad. La condición de peatón es más dramática por su nula 
defensa, y por ser el niño la víctima más numerosa. Las cifras mor¬ 
tales, hasta los 14 años sobrepasan, con mucho, las que arrojan las 
víctimas de edades más maduras. 

Durante los meses de verano aumenta considerablemente la mor¬ 
talidad, siendo la causa principal la velocidad peligrosa en la carretera 
y el aumento de tránsito debido a! turismo. Parece ser que para el 
conductor se trata de cierta liberación, de la inhibición, de la irres¬ 
ponsabilidad que origina el descanso. Y todos, en salidas tic fin de 
semana, loman el volante nerviosos. Las asfixia urbana, el papeleo 
cotidiano, el tráfico callejero, el vértigo de la máquina calculadora, e 
incluso el gesto huraño o los gritos del jefe, les imponen la velocidad 
en la carretera, en la fuga y... en la muerte. Porque al regreso, ago¬ 
tados, somnolientos cometen imprudencias que Ies cuestan la vida. 

En esta danza macabra del tránsito rodado son Francia, Estados 
Unidos, Japón, Alemania, Inglaterra, México, Venezuela, etc., los 
países que más accidentes automovilísticos arrojan. Por eso no es de 
extrañar que las autoridades francesas, alarmadas por el número 
de víctimas, cada día creciente, propaguen en los fines de semana 
y vísperas de fiesta anuncios como éste: 


En cualquier accidente de automóvil lo primero 
que ha de hacerse es quitar el contacto para evi¬ 
tar que el combustible derramado se incendíe. 
En este violento choque do camiones ocurrido 
en Keíit no fue posible tomar esta precaución. 
En estos casos el depósito de gasolina estalla y 
provoca el rápido incendio del vehículo y en 
algunos casos, si se trata de camiones, de la 
mercancía. El conductor y los pasajeros que no 
pueden salir a tiempo del vehículo siniestrado 
corren el peligro de morir carbonizados. 


Conductores: 150 de vosotros vais a morir y varios centenares 
resallaréis heridos en estos días a cansa de accidentes de automóviles. 
Sed prudentes para no ser uno de ellos. 


Es indudable que a causa de los modernos medios de transporte 
el hombre muere antes de tiempo. Pero esta es la contribución obli¬ 
gada que la Humanidad paga al progreso. Sin embargo, cabe la espe¬ 
ranza de que esta aterradora matanza llegue a reducirse al mínimo 
a medida que la técnica y la prudencia combinen sus esfuerzos en 
bien de todos. 
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Gracias a la investigación a cargo de expertos, va se ha empe¬ 
zado a estudiar la epidemia de muertes en carretera y a identificar 
sus causas. Desde 1958, Alfredo Moseley, de la Universidad de 
I larvard, v sus colaboradores científicos de la Escuela de Medicina 
de esta misma ciudad, vienen tratando de descubrir los factores 
ocultos en los accidentes de automóvil que cuestan la vida a tantos 
millares de personas todos los años. La investigación comenzó en el 
año 1951. aullido el mando del Ejército de los Estados Unidos en 
Corea descubrió, aterrado, que perdían la vida más soldados en acci¬ 
dentes de automóvil que en combate. 

Entonces se encargó al Dr. Ross MacFarland, tic la Escuela de 
Sanidad de Harvard, y uno de los precursores de la seguridad aérea, 
que hiciera un minucioso estudio del grave problema. Por recomen¬ 
dación suya, la Secretaría de Defensa instituyó un reglamento para 
los automovilistas basado en las estrictas normas observadas para la 
seguridad en el aire. Tal medida hizo que el número tic muertos y 
heridos por accidente de coche disminuyera en proporción impre¬ 
sionante. 

A partir de entonces, el grupo de Harvard, presidido por Mose¬ 
ley, ha hecho algunos reveladores descubrimientos que indican de 
manera indiscutible que muchos accidentes achacados a velocidad 
excesiva, embriaguez o imprudencia, pueden haber tenido también 
otras causas, tales como reventón de un neumático delantero, rotura 
de una varilla del juego tic dirección, deslumbramiento, reparacio¬ 
nes defectuosas, etcétera. 

Para el grupo de Harvard la mayor parte de los accidentes se 
deben a una tic las causas siguientes: lLos coches mismos no son 
suficientemente seguros puesto que su diseño interior contribuye 
frecuentemente a las muertes por accidente. 2. a Las reparaciones de¬ 
fectuosas se han revelado como causa importante de accidentes de 
automóvil. En la actualidad, hay millares de mecánicos incompetentes 
en estaciones de servicio y talleres a quienes no se vigila en absoluto 
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y que carecen en muchos casos de preparación. Debido a ello sus 
chapucerías pueden causar la muerte de sus clientes. Alberto La 
Rosee, del Registro de Vehículos Automotores de Mas sachóse tts, dice 
a este respecto: «Los mecánicos, que tienen en sus manos la vida de 
muchas personas, debieran ciertamente estar obligados a someterse 
a pruebas y obtener licencias especíales para ejercer su prolesión». 
>.■' halla de inspección de los coches viejos. 4. ¡1 Conservación inade¬ 
cuada por su propietario. Un coche no revisado con regularidad es 
una amenaza no sólo para su conductor, sino también para cuanto 
encuentre en su camino, sea un transeúnte u otro vehículo. A las re¬ 
paraciones mal hechas se añade la suicida indiferencia de muchos 
automovilistas por el estado de sus vehículos, principalmente en lo 
locante a frenos, dirección, neumáticos, etcétera. 

Se sabe que la goma de la superficie de rodadura de un neumá¬ 
tico nuevo sc>lo tiene un espesor aproximado tic un centímetro, liste 
caucho se gasta en 30 Oüü km de uso normal y luego el neumático 
queda muy vulnerable a pinchazos o reventones. En muchos acci¬ 
dentes atribuidos oficialmente a embriaguez o exceso de velocidad se 
lia comprobado luego que los culpables 1 nerón los neumáticos que 
fallaron en un momento crítico por estar muy gastados, o por reven¬ 
tón de tina cámara mal reparada. 

Otra amenaza oculta en el automóvil, que puede ser causa de 
muchos accidentes hoy atribuidos a otros motivos, es el monóxído 
de carbono que sale por el tubo de escape. Este gas asesino, incolo¬ 
ro, insípido, inodoro y no irritante, está considerado desde hace tiem¬ 
po como uno de los más venenosos. 

Si este gas mata con tal rapidez es porque tiene notable afinidad 
con los glóbulos rojos de la sangre, al punto de absorberlo 250 veces 
más aprisa que el oxígeno. El monóxído de carbono se une con la 
hemoglobina e impide que ésta lleve oxígeno a los tejidos. Los pri¬ 
meros síntomas del que respira este gas son de carácter insidioso; 
una ligera presión en la frente, dolor de cabeza y mareo. Si es de 
noche, los faros de los coches que vienen en dirección contraría 
parecen más cegadores que nunca, y la oscuridad que les sucede más 
tenebrosa también. Se nubla la vísta y se experimenta un principio 
de náusea. Se produce taquicardia, se pierde el conocimiento y so¬ 
breviene la muerte por asfixia. 

Son frecuentes las personas cuyo bazo y medula resisten mejor 
los efectos del monóxído de carbono. Sin embargo, nadie puede con¬ 
siderarse inmune contra este traicionero y fatal gas. Si se trata de 
una persona activa, consumirá su provisión de oxígeno más aprisa y 
morirá, por consiguiente, antes. Esta es la razón por la que los niños 
activos son los primeros en sucumbir al ataque riel monóxído. Aque¬ 
llas personas que padecen de anemia, del corazón o de trastornos 
circulatorios, son también más vulnerables. 

El monóxído tic carbono, producto de una combustión incomple¬ 
ta, se encuentra siempre en el escape de un auto en volumen que 
varía del 5 al 15 %. Cuanto más octanaje tenga la gasolina emplea¬ 
da en el motor, más monóxído de carbono expulsará el tubo de 
escape del coche. El capitán Dan Dragel, jefe del laboratorio de Cri¬ 
minología de la Policía de Chicago, ha tenido que intervenir en 
varias ocasiones para determinar la causa de la extraña muerte de 
alguna pareja de enamorados que han escogido los parajes que rodean 
la ciudad para sus coloquios. «Fin las noches frías —dice el capitán 
Dragel — las jóvenes parejas dejan el motor en marcha y conectan 
la calefacción. Si hay alguna fuga en el silenciador o en el múltiple, 


El pequeño accidente cu una calle concurrida y 
la subsiguiente disensión. ¿Quién tuvo la culpa? 
Es rarísimo que uno de los dos interesados con¬ 
fiese noblemente su error o que cometió una 
infracción. Es digno tic considerar este hecho tan 
general: un caballero afable y cortés, que hace 
gala de una educación exquisita en su trabajo o 
en el trato social con sus amigos, se convierte en 
una persona irritable, mal educada c incluso 
grosera cuando se sienta con las manos en el 
volante. A partir tic aquel momento tiene siem¬ 
pre razón y no duda en insultar los peatones y a 
los demás conductores. ¿Por qué? 
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Día a día aumenta el tonelaje de los camiones 
y son mayores los remolques que éstos arrastran. 
Mayor musa y mayor velocidad determinan ma¬ 
yor peligro porque la fuerza centrífuga al tomar 
una curva, por ejemplo, es considerable: los fre¬ 
nos no resisten, el volante no obedece y el enor¬ 
me vehículo con su remolque salen de la pista y 
raen, como en este caso ocurrido en las proximi¬ 
dades de Munich, en el río, El pánico que se 
apodera del conductor al caer en el agua deter¬ 
mina que no acierte a bajar el cristal e intente 
salir del vehículo, lis imposible ubrír la porte¬ 
zuela dentro del agua una vez sumergido, 


el monóxido de carbono penetra en el interior del coche y antes de 
que los ocupantes puedan darse cuenta del peligro, ya es demasia¬ 
do tarde». 

Recientemente, las autoridades norteamericanas de Vermont exa¬ 
minaron a Itf personas complicadas en accidentes de tráfico y halla¬ 
ron que siete de ellas tenían la sangre saturada de monóxido de 
carbono hasta en un 25 9b. En ese grado, el gas por sí solo no pone 
en peligro la vida, pero sí ocasiona dolores de cabeza, somnolencia 
y mareo, lo que dificulta, como es lógico, conducir un automóvil en 
perfectas condiciones. Muchos conductores se sienten amodorrados 
y torpes hacia el final de la tarde y lo atribuyen a cansancio, pero 
la verdad es que empiezan a estar saturados de monóxido de carbono. 

La Comisión de la Asociación Médica Norteamericana, de quien 
tomamos algunos de estos datos, es la encargada de estudiar el aspee 
tu médico de las heridas y muertes por accidentes de automóvil. En 
su opinión el tabaco hace subir el nivel del monóxido de carbono 
en la sangre. Como las grandes alturas obligan a los pulmones a 
realizar mayores esfuerzos para suministrar oxígeno al cuerpo, esto 
puede acelerar los efectos fatales del cualquier fuga de monóxido de 
carbono que se produzca en el automóvil. 

La mayor parte de las muertes ocurridas en las calles y carreteras 
por la acción del monóxido de carbono se deben al estado defectuoso 
del tubo de escape de los coches, aunque no pocas personas cada año 
perecen también asfixiadas en coches que se hallaban en perfectas 
condiciones. Prueba de ello es, por ejemplo, lo que le ocurrió no hace 
mucho a cierto vecino de Washington. Conduciendo un magnífico 
automóvil lo detuvo a la puerta de la casa de un amigo a quien iba 
a recoger. Tocó la bocina para avisarle su llegada y luego se arrellanó 
en el asiento a leer el periódico. 

Delante de él estaba un taxi, con el motor en marcha, aguar¬ 
dando a unos pasajeros que vivían en la casa inmediata. Cuando al 
cabo de unos minutos el amigo salió, halló muerto al que le venía 
a buscar. ¿Qué había ocurrido? El ventilador ticI sistema de calefac- 
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ción atrajo Jos gases del taxi al interior del coche y en pocos ins¬ 
tantes el monóxido de carbono había alcanzado un nivel suficiente 
para producir la muerte al ocupante del vehículo. 

Por otra parte, hay que contar con otro factor tan importante 
como el coche para determinar los males causantes de accidentes; 
la salud del conductor. 


El automóvil es una maquina que funciona bien si su estado de 
conservación es bueno. Técnicamente no debe fallar jamás, y menos 
los coches modernos que cada día son más perfectos. ¿Dónde radica 
la causa, pues, de los accidentes? Así como la mayoría ele los auto¬ 
movilistas cuidan del coche como ele un ser querido, y tratan de 
tenerlo siempre «a punto», en perfecto estado de funcionamiento, 
pocos son, por contra, quienes se preocupan de someterse de vez en 
cuando a un reconocimiento médico para conocer su estado de salud, 
aunque no se sientan enfermos. El estado de su vista, de su corazón, 
lie su hígado, de su sistema nervioso, o la buena marcha de su 
cerebro no les preocupa lo más mínimo. Sin embargo, está compro¬ 
bado que muchos accidentes obedecen a anomalías psicofísicas del 
conductor o a enfermedades hasta entonces ignoradas. 

Puede que exista un 50 % de conductores con estado deficiente 
de salud. Estos hombres dominan plenamente sus coches, conocen 
bien las leyes de tráfico y no beben más que limonada o café. Sin 
embargo, amenazan su seguridad y la de los demás por padecer en¬ 
fermedades conocidas o ignoradas, susceptibles todas ellas de provo¬ 
car un accidente en el momento más inesperado. 

Es evidente que en su mayor parte los accidentes tienen por 
origen las infracciones de las normas de tráfico, pero es que tales 
infracciones son el efecto y no la causa de los accidentes. Eos moti¬ 
vos auténticos de estas contravenciones pueden ser la inexperiencia, 
la incapacidad, la falta de educación cívica, en toda su extensa gama 
de manifestaciones, y, finalmente, el más importante de todos, el 
estado de salud de los conductores. 

Pero esto no es todo. No basta con llevar un coche en condi¬ 
ciones, obedecer fielmente las normas de tráfico y prevenirse contra 
las enfermedades ya existentes en el organismo del conductor, cono¬ 
cidas o no por él, sino que también hay que prever las alteraciones 
psicosomáticas que puede producir el ejercicio de conducir, sobre 
todo si es abusivo. Muchos conductores se sienten «adheridos» a su 
coche. La inmovilidad y contracción en forma de «S» de todo el 
cuerpo, durante horas y horas, dificultan la normal circulación san¬ 
guínea y crean una insuficiencia respiratoria, peligrosa para el orga¬ 
nismo. Esta excesiva quietud muscular ocasiona determinados tras¬ 
tornos digestivos, agravados mucho más aún cuando el conductor 
ingiere en ruta comida y bebida copiosas, de difícil digestión. 

Aparte del conocido «síndrome de las piernas en reposo», pade¬ 
cimiento corriente en los conductores habituales, quizás el más grave 
de los peligros que acechan al conductor sea la obesidad, ya que 
puede provocar un accidente por un súbito fallo del corazón. Otra 
amenaza son los «shocks» de cromatismo, de aglomeración y de con¬ 
tención de la velocidad que experimenta el conductor cuando, pro¬ 
cedente de la holgada perspectiva de la carretera, penetra en el 
tráfico de una gran ciudad con sus exigencias y bullicio. El peligro 
aumenta considerablemente si el automovilista llega cansado, dolo¬ 
rido y somnolicnto después de un largo viaje. 


Según las últimas estadísticas, muchos percan¬ 
ces automovilísticos se deben a estas causas: 


Padecimientos cerebrales 
Tr astornos de la vista y tic! oído 
Padecimientos cardíacos. 
Desequilibrios ncurovegetativos . 
Intoxicaciones diversas .... 


30 % 
25 % 
25 % 
10 % 
10 % 
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Al camión se le rompió l¡i dirección o !i>s frenos 
y como iba ¡i demasiada velocidad pura circular 


dentro de una población, se incrustó en una casa. 
Lis imaginable el susto de los inquilinos que po¬ 
dían estar durmiendo tranquilamente. El primer 


cuidado para evitar accidentes consiste en no 
emprender un viaje sin haber afectando una cui¬ 
dadosa revisión del vehículo, en especial com¬ 
probar la presión tic los neumáticos, si los frenos 
responden adecuadamente, si la dirección es se¬ 
gura, etc. Luego el conductor ha de preguntarse 
si está en condiciones de ponerse al volante. Una 
comida copiosa, un estado de excitación o fatiga, 
el sueño, pueden provocar mía distracción y con 
ella d temido accidente. 


Por último, a los padecimientos y amenazas ya citados, comunes 
a ambos sexos, hay que añadir los específicamente femeninos, cosa 
corriente hoy en día en que tantas mujeres conducen automóvil. Los 
más frecuentes son: estado de gravidez, puerperio, crianza, meno¬ 
pausia y menstruación, lis lógico que estas circunstancias ocasionen 
desequilibrios nerviosos, que a su vez provoquen accidentes si se 
presentan o se agudizan en pleno ejercicio del volante. 

La tensión, la excitación o depresión nerviosa, las preocupaciones 
agobiantes, la ansiedad, la excesiva euforia, la cólera, todo, en fin, lo 
que supone un desequilibrio psíquico, ha de ser estimado y ponde¬ 
rado antes de poner las manos en un volante que puede producir al 
conductor y a sus acompañantes un mal irreparable y fatal. 

El conocido periodista Raymond Cartier aseguró que han muerto 
un millón de personas en la carretera a causa de accidente. El «Co¬ 
rreo de la UNESCO», en un estudio sobre accidentes de automóvil, 
demuestra que la mortalidad más elevada de peatones en proporción 
a los vehículos que circulan corresponde al Japón, siguiéndole luego 
España, Italia, Finlandia y Suiza. Según las últimas dirás dadas por 
la O.N.U. con respecto a las muertes causadas por accidentes auto¬ 
movilísticos en diversos países, figura en primer lugar Estados Uni¬ 
dos, seguido de Alemania Occidental, Japón, Polonia, Argentina, 
I'rancia, Italia v Reino Unido. 

No obstante, en ocasiones se producen accidentes tan increíbles 
que parece como si el destino quisiera jugar malas pasarlas imprevisi¬ 
bles para ninguna estadística. Muchos de estos accidentes extraños 
quedan aclarados más pronto o más tarde por expertos científicos. 
Pero hay veces en que no es posible hallar explicación razonable a 
semejantes desastres. 

En el Estado de Mame, en los Estarlos Unidos, un reportero lo 
lográis ico quiso tomar unas fotograbas desde un globo cautivo, Pero 
inesperadamente el globo se soltó y comenzó a cruzar los aires con 
el reportero dentro y ríos personas más que le acompañaban. Como 
ninguno de ellos sabían manejar el aeróstato, éste y sus tripulantes 
fueron obligados a descender gracias a los certeros disparos de un 
pastor. Los tres viajeros salieron tic la aventura tan sólo con algunas 
magullad ufas y un par de huesos rotos. 

En Bélgica, una hormiga provocó un grave accidente. Este insecto 
se introdujo en una central de señales ferroviarias, se enganchó a 
dos cables y produjo un cortocircuito que cambió la luz verde en roja. 
Sólo con esto originó una catástrofe ferroviaria en la que hubo más 
de cíen víctimas. 

Hay circunstancias, en cambio, en las que parece imposible que 
no ocurran más desgracias. Nos referimos a ese deporte tan popular 
y peligroso como son las carreras tic automóviles. En los Estados 
Unidos se celebran unas 5000 al año, y en Europa e Hispanoamérica 
esta fiebre carrerística va superando todas las marcas. Unos treinta 
millones de personas acuden a presenciar estas carreras de apuestas 
con la muerte. 

Las más conocidas y peligrosas son: la «Sweepsiakes» de India- 
nápolis; la gran carrera de Le Mans, en Francia; la Nurburgring, 
en Alemania; la Mi lie Miglia, en Italia; la Panamericana de México, 
y la de los 1600 km de Argentina. En cualquiera de estas carreras 
o de otras es lógico que se produzca algún accidente mortal. 

Desde el punto de vista del conductor, la Panamericana es la 
carrera más peligrosa del mundo, Pero en todas, sin excepción, las 
garras de la muerte están listas para la zarpada. 
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Para remediar en lo posible tantos accidentes, ya que es utópico 
pensar en acabar cotí ellos, se han emprendido en todas partes inten¬ 
sas campañas recomendando prudencia a los conductores. De cada 
1000 atropellos en ciudad, V50, aproximadamente, son peatones ah 
danzados por vehículos que eru/aron lugares prohibidos. (aen son 
atropellados al atravesar el paso de peatones con luz roja, y 215 al 
saltar de un tranvía o autobús en marcha, 

A la entrada de una ciudad americana se colocó un cartel donde 
se leía: Si no licué ¡irisa , visite nuestros museos, parques y monu¬ 
mentos. Si tiene prisa, visitará nuestros hospitales. 


Un Frauda, España y mms países se realizó un experimento 
para controlar cuántas personas se detenían a socorrer un coche acci¬ 
dentado, En un lugar estratégico de la carretera se situó un vehículo 
destrozado y dentro, en jorina visible, unas personas caracterizadas 
como si hubieran sufrirlo un accidente. La policía, por medio de 
aparatos de cine y magnetófonos recogió la conducta de los vehículos 
que pasaron por el lugar ticI suceso. El resultado, en todos los casos, 
fue sumamente triste. En Francia, un *)8 % no se detuvieron. ¡En 
España un 42 % también pasaron sin aminorar tan sólo la marcha. 
No socorrer a un accidentado es un delito grave que acarrea, ademas 
de una fuerte multa, la retirada del permiso de conductor por un 
plazo bastante largo. 

En la actualidad se dan Cursos de Socorrismo para enseñar cómo 
atender a las víctimas de un accidente de carretera. En líneas ge¬ 
nerales, en un caso de esta índole debe hacerse lo siguiente: estacio¬ 
nar el vehículo propio en un lugar seguro para evitar Intuías coli¬ 
siones con otros coches y señalizar el vehículo siniestrado. Si es de 
noche, alumbrarlo con los faros propios. Acercarse al coche destroza¬ 
do y cerrar, en primer lugar, el encendido para evitar posibles incen¬ 
dios. No alumbrar sino con lámparas eléctricas, pues podría haberse 
derramado combustible. Si el incendio se hubiese producido, tratar 
de apagarlo con mantas o echando tierra y arena, pero nunca agua. 

Como norma (undamcntal en la prestación de los primeros auxi¬ 
lios a las víctimas debe procurarse moverlas o tocarlas con las má¬ 
ximas precauciones o cuidados, librándolas de situaciones que puedan 
agravar sus lesiones: aplastamiento, asfixia, etc. No dar de beber a 
un herido si hay hemorragia. A los accidentados inconscientes o casi 
desvanecidos se les mantendrá tendidos y con la cabeza en plano 
bajo. Arroparlos con premias de abrigo y no darles ningún líquido. 
Si la víctima estuviese envuelta en llamas bastará, para apagarlas, 
cubrirla con una manta o cualquier otra prenda cié ropa. 

Las hemorragias en la cabeza o en otros miembros se contendrán 
aplicando un apósito y vendaje. Si las hemorragias son a borbotones 
se intentará detenerlas mediante un lazo colocado por encima ele la 
herida. Si la hemorragia es por la boca se proporcionara' a la víctima 
reposo absoluto. Debe procurarse reconfortar a las víctimas con 
palabras de aliento y evitarles siempre cualquier impresión fuerte o 
noticia trágica sobre las restantes víctimas que pudiera haber. 

Inmediatamente se hará la petición de auxilio por el medio más 
rápido al centro de socorro más próximo. Si se espera la pronta 
llegada del personal médico, no se intentará el traslado de la víc¬ 
tima. Pero si el auxilio no pudiera reclamarse, o éste no pudiera 
prestarse por alguna razón, se intentará entonces el traslado de las 
víctimas al centro de socorro más cercano, procurando a los heridos 
los máximos cuidados durante el viaje, 



Cada día se le exige más al que desea obtener 
el permiso de conducir. Las escuelas dedicadas 
a este tipo de enseñanza disponen de aparatos 
que simulan un determinado recorrido y que per¬ 
miten comprobar los reflejos del alumno como se 
ve en la fotografía superior. En la inferior, ve¬ 
mos una escuela inglesa de conductores y en ella 
al profesor explicar sobre una maqueta que re¬ 
presenta una encrucijada diversos problemas que 
se le plantearán al futuro conductor. Pero la 
enseñanza no lo es todo. Se necesita que el que 
conduce quiera aplicar lo que ha aprendido. 
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Sobre el abismo, salvando la distancia entre las 
dos orillas de un río que discurre encajonado 
entre altas paredes de roca, va a construirse un 
puente. La visión del andamiaje que se ha levan¬ 
tado es impresionante. Millares de tubos de hie¬ 
rro perfectamente ensamblados por medio de 
abrazaderas y codos provistos de fuertes tornillos 
dibujan el arco sobre el cual se instalará la es¬ 
tructura de cemento. La utilización de madera 
es mínima y, a pesar de la aparente fragilidad de 
la tubería, la obra es sólida. 


11 


act, poco tiempo un grupo de amigos tuvo ocasión de subir 
a la torre de TV que se eleva sobre el Alto Bopser, en 
Alemania, colina situada en las inmediaciones tic Stutigart. 
Se trata de un enorme poste en forma de chimenea y cuya altura 
es tic 211 metros. 


Un potente ascensor Ies llevó arriba en poco menos de 43 segun¬ 
dos, velocidad desacostumbrada para los ascensores corrientes. Rea¬ 
lizaron el viaje con gran suavidad, ya que salvo una leve molestia 
percibida en los oídos a consecuencia del cambio de presión del aire, 
nada notaron en relación con la rapidez de su ascensión. 

Al salir a la gran plataforma circular que corona la construcción, 
observaron el espléndido panorama que se extendía ante su vísta. 
Se asomaron a la barandilla pero no les fue posible divisar la base 
ile la torre, ya que se hallaban en la parte superior de la «cesta», 


atrevida construcción ele cuatro pisos, que a manera de pera invertida 
se apoya audazmente sobre la alta y esbelta torre de hormigón. 

A su alrededor, un mar de casas y diminutos tejados de la capital, 
producía el efecto de una alfombra multicolor. Algo más allá se 
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(.¡¡visaba un cinturón tle verdes colinas con hermosísimos bosques. 
En lontananza se recortaban los picos de la Selva Negra y de la 
Schwabische Alb, ofreciendo un grandioso panorama. La atmósfera 
de aquella tarde soleada era tan transparente que hasta pudieron 
distinguir los Alpes. 

Permanecieron extasiados bastante tiempo. Lentamente, una lina 



tes de aire caliente que producían la impresión de que la tierra 
empezaba a hervir. I ras la puesta del sol, comenzaron a encenderse 
¡as luces de la gran ciudad, mientras el humo expulsado por las 
innumerables chimeneas se mezclaba con el cielo del atardecer, dán¬ 
dole un colorido lleno de los más variados tonos violáceos. 

Pronto su curiosidad fue atraída por los destellos rojos que emi¬ 
tían los faros tic advertencia para el tránsito arco, los cuales giraban 
regularmente sobre altos postes y mástiles situados muy por encima 
de la terraza. 


El guía que Ies acompañaba les dio una detallada explicación del 
gran poste que parecía emerger de la plataforma en la que se halla¬ 
ban situados. Desde dicho poste o torre se lanzan al espacio las ondas 
de la emisora de TV, cuya potencia es de 100 kilovatios. 

Unas semanas después subieron de nuevo hasta la plataforma 
circular de la torre tle TV. Sin embargo, esta vez sufrieron un fuerte 


sobresalto. Al salir al exterior, vieron cómo un hombre se lanzaba 
al vacío. Les había mirado con absoluta tranquilidad y, tras apoyar 
sus manos en la barandilla, había saltado y desaparecido. Instintiva¬ 
mente corrieron a detenerle pero su sorpresa fue mayúscula al com¬ 
probar que se hallaba sano y salvo metido en una góndola o cesta 
metálica suspendida sobre el vacío mediante dos pares de finos cables 
tle acero. Instantes después vieron descender aquel raro vehículo 
ideado para limpiar los cristales del restaurante. El hombre era un 
limpiavenianas que trabajaba con gran tranquilidad a pesar del fuerte 
viento. Durante largo rato contemplaron el manejo tic la góndola, 
la cual, a voluntad del tripulante, y mediante ingeniosos dispositivos, 
podía ascender y descender, así como aproximarse o alejarse de las 
¡nclíriatlas paredes laterales. 

Más tarde, y mientras comían en el restaurante, tuvieron oportu 
nidad de conocer a uno de los ingenieros que intervinieron en la 
construcción de esta torre de TV, milagro técnico de nuestra época, 
realizado por la empresa Mannesmann Leichtbau, G.m.b.h. 

De acuerdo con su concepción original, como hemos dicho, la 
cesta de la torre tiene la forma de una pera invertida, apoyada sobre 
su tallo. Esta grandiosa edificación de cuatro pisos tiene una base 
menor que es una placa circular de hormigón de 2ÜÜ toneladas, que 
soporta todo el edificio y se apoya a su vez en la columna. 

—¿Cómo fue posible realizar esta audaz obra que semeja un 
nido de cigüeñas pegado a una ai la chimenea? 

—«Ello se consiguió — explicó e! ingeniero — gracias a los tubos 
tle acero. La construcción de la columna basta los 138 metros de 
altura no supuso grandes dificultades. Una vez alcanzada dicha etapa 
previa comenzaron los inconvenientes y quebraderos de cabeza. Era 
preciso construir la placa circular de hormigón de 200 toneladas que 
debía servir de base a toda la edificación. El encofrado requería una 
base fija, sin la cual no se podía hormigonar. La solución consistió 
en construir un armazón de tubos de acero que arrancaba de la pared 
lisa de la torre y se abría en forma de anillo. Sus partes inferiores 
se apoyaron en pequeñas consolas preparadas con anticipación. 



Para limpiar los cristales de la torre de televisión 



de Stuttgart, que aparece en la página siguiente, 
es necesario que los operarios se descuelguen por 
la parte exterior. Dentro de una pequeña plata¬ 
forma pendiente de un cable, el obrero realiza 
su trabajo. Debido a la altura en que se halla 
(unos 200 in) ha de protegerse del i río. A pesar 
de los cables laterales que sujetan la cabina 
cuando sopla viento algo fuerte resulta imposi¬ 
ble trabajar. 
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En el Alto Bopscr, en Iíis proximidades de Stutt- 
gart, Alemania, se levanta esta atrevida torre 
donde se hallan instalados los servicios de la 
televisión. Sn altura es de 211 metros y se llega 
a la cumbre gracias a un ascensor rápido que 
invierte en el trayecto 43 segundos. En la plata¬ 
forma superior se halla un restaurante y diversos 
servicios. La fotografía reproduce la instalación 
de dicha plataforma que se realizó gracias a un 
andamiaje de tubos de hierro que se apoyaban 
en la columna. Gracias a este dispositivo fue po¬ 
sible colocar la cornisa saliente. Es obvio que, 
dada la altura, no hubiese sido posible realizarlo 
con un andamiaje apoyado en el suelo. 



»Los trabajos comenzaron en el mes de enero de 19.55. Los obre¬ 
ros especializados soportaron temperaturas bajísímas y fuertes vien¬ 
tos. Por si fuera poco, se sucedieron varios temporales de nieve que 
hacían oscilar las pesadas cajas tic tubos de acero premontadas en el 
suelo. Pero con paciencia y sumo cuidado, pudieron izarse las piezas 
utilizando el montacargas que se deslizaba a lo largo de la pared 
exterior de la torre. 

»Era preciso trabajar con tiento ya que el menor descuido podía 
acarrear lamentables consecuencias. La circulación por la pasarela de 
madera situada en Ja plataforma inferior era peligrosísima puesto que 
se resbalaba con suma facilidad debido a la humedad v al hielo. 

»A pesar del fuerte viento, los trabajos de ensanchamiento pro¬ 
siguieron centímetro a centímetro. Cuando se conseguía asentar de¬ 
bidamente una parte de armazón sobre su pequeña consola, se colo¬ 
caban tubos de acero horizontales que empalmaban seguidamente con 
las partes montadas con anterioridad. Así se reforzaba la construc¬ 
ción, consiguiendo una mayor resistencia al balanceo. Hecho esto, 
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los hábiles montadores se movían en el armazón como artistas de 
trapecio para lijar tinos refuerzos diagonales adicionales. 

»E1 peligroso montaje se llevó a cabo en sólo ocho días. La bri¬ 
gada tic obreros escaladores había fijado y colocado diez toneladas de 
material en tan breve espacio de tiempo. Realizada esta tarea, nadie 
temió ya las ventiscas ni las nevadas. Sabían que, aunque se levantara 
un huracán, el armazón resistiría como un vendaje de acero. En la 
corona superior se montó una gran plataforma rematada por una 
barandilla, desde la cual .se tendieron grandes redes de seguridad que 
llegaban hasta la base. 

»A partir de aquel momento, los trabajos en la torre pudieron 
llevarse a cabo con mayor sosiego. La gran consola de hormigón 
estaba terminada y sobre ella podía trabajarse como en el suelo. 

^Transcurrido medio año pudo celebrarse la fiesta de termina¬ 
ción de la torre no metálica más alta de Europa. Un helicóptero 
levantó un gran tonel de cerveza y lo despositó en la plataforma 
exterior para que el personal pudiese celebrar el acontecimiento. 

»l odo había sido posible gracias a! moderno andamiaje de tubos. 

»Sin embargo,-es preciso reconocer que la Naturaleza ha sido 
una vez más nuestra maestra. Lo prueba cada tallo de trigo que se 
mece incesantemente impulsado por el viento. A pesar cíe que todo 
el peso de la espiga se halla en su extremo superior, el tallo no se 
rompe. El secreto radica en que los tallos tienen sección de tubos. 
Los armazones de bambú empleados desde tiempos muy antiguos en 
los países del lejano Oriente, siguen utilizándose todavía. Las mag¬ 
níficas pagodas y los grandes puentes construidos en zonas rurales 
se apoyan en gruesas cañas de bambú, que son tubos naturales. 

»A pesar de todo, nuestros modernos armazones de construcción 
ligera son mucho mejores. Su elemento básico es el tubo metálico 
indestructible y sin costura. Fue' inventado a fines del siglo pasado 
por los hermanos Max y Reínhardt Mannesmann. Iloy día, en las 
construcciones de andamiajes se utilizan tubos de acero o de metal 
ligero; en ocasiones se combinan también ambas clases puesto que 
sus dimensiones son idénticas.» 



No se trata de una antena gigante ni de tina 
estilizada columna. Esta es la grandiosa torre 
donde se hallan instalados los servicios de la 
emisora de televisión de Stuttgart. Su altura de 
211 metros se consideró la ideal para que los 
programas fuesen recibidos, sin necesidad de un 
repetidor, dentro de un radio muy amplio te¬ 
niendo en cuenta la situación geográfica del poste 
emisor. En días de niebla, ésta llega a cubrir la 
cima de la construcción. 


La escasa luz del atardecer es desfavorable para el automovilista, 
y mucho peor todavía si a ella se une la niebla o la ítna llovizna. 
Los objetos parecen adoptar Iorinas extrañas y las luces tic los ve¬ 
hículos, reflejadas sobre el asfalto mojado, llegan a causar vértigo. 

Fs en estas circunstancias cuando suelen sobrevenir los más peli¬ 
grosos accidentes. Circular con los faros apagados contraviniendo las 
disposiciones del código de circulación, es temerario. Pero la cosa 
no se mejora mucho llevándolos encendidos. Tal fue lo que ocurrió 
en una lluviosa tarde de abril. Un empleado guiaba su automóvil, un 
Opel Rekord, por las calles de Dusseldorf, camino de su casa. Iba 
contento y su velocidad no excedía de los 60 km/h, pensando que 
el piso resbaladizo v la niebla aconsejaban prudencia. La esperanza 
de hallarse pronto en su hogar 1c reconfortaba. El vehículo se desli¬ 
zaba suavemente a lo largo de la Kasernenstrasse cuando de repente 
observó que frente a él, y en dirección opuesta, avanzaba otro auto¬ 
móvil a gran velocidad. Todo sucedió con una rapidez pasmosa. Los 
faros del coche que se aproximaba aumentaban de tamaño por frac- 


En ocasiones no queda otro remedio sino levan¬ 
tar un andamiaje desde el suelo. Parece impo¬ 
sible que los tubos situados en la parte inferior 
no se doblen ni se rompan al tener que aguantar 
el peso de los centenares de tubos perfectamente 
unidos. Esta es la gran puerta de la entrada del 
puente 1 Iohenzollcm de Colonia. En lo alto pue¬ 
den verse las siluetas de los obreros que, después 
de trepar hasta el remate del andamiaje, se dis¬ 
ponen a restaurar la histórica construcción. 
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dones de segundo. ¿Se trataba de un suidda?... ¿listaría embria¬ 
gado el conductor?,., listos y otros pensamientos cruzaron por su 
exaltada mente. Instintivamente, y a fin de evitar el terrible choque, 
giró con brusquedad el volante hacia la derecha; luego, temiendo un 
encontronazo contra algo que apareció ante su vista, apretó el pedal 
ile pie y frenó con tal fuerza que topó de cabeza contra el cristal 
delantero. Las imágenes se sucedieron ante su vista con terrible ra¬ 
pidez. Recibió luertcs golpes acompañados de ruidos metálicos mien¬ 
tras su coche encajaba un golpe tremendo en el lado izquierdo antes 
ile ponerse a girar sobre el asfalto como un tiovivo. Luego se preci¬ 
pitó contra el bordillo, y al fin, el coche se detuvo y quedó en posi¬ 
ción horizontal, aprisionado entre los tubos de un armazón de cons¬ 
trucción. Abrió la portezuela y a duras penas consiguió salir. Notaba 
que a su alrededor todo daba vueltas. Acudieron diversos transeúntes 
y poco después se halló rodeado por agentes de policía que sostenían 
linternas y tomaban medidas con una cinta métrica. Es difícil relatar 
todo cuanto sucedió. Sin embargo, lo que maravilló a todos fue 
contemplar al automóvil incrustado entre los tubos del armazón. 

El coche había penetrado en aquella jaula doblando 15 tubos de 
acero, gracias a cuya elasticidad recobraron luego su posición normal. 
Las fijaciones, también resistieron los Inertes golpes. 

Lo curioso del caso es que con medios mecánicos no era posible 
doblarlos de nuevo para sacar el automóvil. Esta era la mejor demos¬ 
tración de la elasticidad y resistencia de los armazones construidos 
con tubos de acero. 

No quedó otro remedio que dejar el coche metido entre rejas 
hasta que finalizaran las obras. Durante muchos días, el «coche apri¬ 
sionado» continuó acaparando la atención de los habitantes tic 
Dusseldorf. 


Otra prueba de la fortaleza de los modernos armazones de tubo 
la tenemos en un hecho acaecido hace algún tiempo en una ciudad 
española cuyo nombre no hace al caso. 

Se hallaba en su lase final la edificación de un enorme bloque 
destinado a venta por pisos. La empresa había instalado sólidos 
armazones metálicos que ganaban en altura a medida que las paredes 
y pisos se iban construyendo. 

Los periódicos se hicieron eco de la calástroie que sobrevino 
en el momento más impensado. Todavía los técnicos no han llegado 
a un acuerdo que permita discernir con visos de verosimilitud las 
causas que originaron el derrumbamiento lie paredes y techumbre. 
En pocos instantes, el gran edificio se vino abajo como un castillo 
de naipes. La prensa publicó fotografías ele los escombros, junto a 
los cuales aparecía totalmente intacto el armazón metálico. Toneladas 
de piedras, ladrillos y cascotes cayeron sobre los tubos, sin que nin¬ 
guno de ellos resultara afectado con la más mínima abolladura ni 
desperfecto. Tanto es así, que tras retirar los escombros pudo des 
montarse el armazón cuyas piezas continuaron empleándose en otras 
obras. 


Cierto turista que efectuaba un viaje por Europa trabó amistad 
en 1 famburgo con un joven ingeniero adscrito a la sucursal de la 
Mannesmann Leichtbau en dicha localidad. 

Para efectuar trabajos de reparación en la torre de la iglesia de 
Santa Catalina se construyó un atrevido armazón de tubo. Invitado 
por el ingeniero que dirigía el montaje, nuestro hombre tuvo opor- 
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Cuando la Garchinger Heide se encargó de cons¬ 
truir el primer reactor nuclear alemán emplazado 
en las inmediaciones de Munich, estudió atenta¬ 
mente la manera de revestir la gigantesca cúpula. 
Ésta debía revestirse de una capa de cemento 
de 10 cm de grosor. Los ingenieros determinaron 
que el mejor medio de conseguirlo era construir 
un andamiaje a base de tubos de acero ensam¬ 
blados por medio de abrazaderas. Una vez ter¬ 
minada esta enorme jaula se instalaron en ella 
los pasillos, a base de tablas de madera, que per¬ 
mitieron a los operarios distribuir el cemento 
cobertor. 


trinidad de efectuar una visita no prevista: el escalamiento de una 
torre de iglesia por su pared exterior. 

Con gran sangre fría y serenidad, ambos comenzaron a trepar 
por las escaleras. 12n tanto ascendían, los techos de Hamburgo iban 
quedando muy por debajo, mientras aparecían ante su vista las grúas 
de los muelles y los mástiles de los buques surtos en el puerto. 

El viento del mar del Norte soplaba muy desagradablemente 
contra sus cuerpos, obligándoles a agarrarse bien y a no mirar hacia 


abajo. 

De pronto, se oyó una Inerte detonación que hizo estremecer al 
osado trepador. El ingeniero le tranquilizó al explicarle que los mon¬ 
tadores acababan de disparar un taco en la manipostería de la torre 
para la fijación de un punto de apoyo; sería demasiado fatigoso 
efectuar taladros con medios corrientes. Los pernos disparados pue¬ 
den soportar varios centenares de kilogramos de fuerza de tracción. 
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El tubo de acero ha arrinconado definitivamente 
el costoso y poco (irme andamiaje de madera. 
Costoso porque a la larga se deterioraba y era 
preciso sustituirlo, mientras que el tubo de acero 
es prácticamente eterno. Y poco seguro porque 
en más de una ocasión las tablas se rompían 
provocando mortales accidentes, cosa que no 
ocurre cuando este tipo de andamiaje metálico 
está bien instalado. Al mismo tiempo que es 
útil, la fotografía demuestra que es elegante, y 
permite tal variedad de formas y emplazamientos 
que hoy es utilizado en exposiciones, ferias de 
muestras y en numerosas manifestaciones de ca¬ 
rácter artístico y comercial. 


Nuestros dos amigos, sentados sobre una tabla cubierta por excre¬ 
mentos de palomas, y expuestos a los fuertes vientos, contemplaban 
el trabajo de los montadores. Estos, a pesar de hallarse a una altura 
de 45 metros, trabajaban con la mayor tranquilidad; silbaban y an¬ 
daban sobre los estrechos tableros, con la misma seguridad que si se 
hubiesen encontrado a nivel del suelo. Id montacargas izaba una 



tos de 1,5 kg de peso cada uno. Como su nombre indica, dichas 
piezas permiten ensamblar tubos y construir cruces rectangulares con 
sólo unirlos mediante un sencillo sistema de mordazas. Cada acopla¬ 
miento resiste una fuerza de una tonelada y medía. 

Cuando finalizó el transporte de material el encargado convocó 
a sus hombres. Con tiza dibujó sobre una tabla el esquema de las 
partes de armazón que debían montarse-. Indicó la situación de los 
tacos, así como el número de refuerzos necesarios, c inmediatamente 
los hombres se dispusieron a la tarea. 

Con rapidez asombrosa colocaban pernos de presión y fijaban los 
tubos y acoplamientos. Era curioso ver cómo se llevaban a cabo las 
uniones de tubos transversales y la colocación de los acoplamientos 
giratorios que permiten montar en ángulo agudo los tubos diagonales 
tic refuerzo. El armazón iba creciendo y las llaves inglesas brillaban 
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a la luz del sol de invierno, movidas por las manos de los montadores. 

Al poco rato se colocaron nuevas tablas y se fijó otro tramo de 
escalera. Entonces, el ingeniero y su acompañante pudieron pasar sin 
cuidado a la nueva sección. 

Una y otra vez el aparato de disparo lijaba tacos en los ladrillos 
de la torre, mientras el andamiaje se elevaba hacia la cúspide. 

En la construcción de! andamiaje para la reparación del campa¬ 
nario de la iglesia de Santa Catalina fueron empleados 16 500 metros 
de tubo, 10 000 acoplamientos, 300 pernos y 100 placas de base. 
Cada tubo mide 6 metros y pesa 30 kilogramos. 

La magnitud de la tarea se pune de manifiesto con sólo considerar 
que cada 1500 acoplamientos requieren 500 horas de trabajo rea¬ 
lizado por obreros especializados y muy diestros. Para este tipo de 
labor se precisan hombres fuertes e inteligentes, que no sientan vér¬ 
tigo y se hallen dotados de la intuición necesaria para adoptar deci¬ 
siones en un momento determinado. Ello es debido a que tales cons¬ 
trucciones no son nunca semejantes. Cada vez hay que construir algo 
nuevo, y siempre en lugar distinto. 

Aunque según las prescripciones todos los armazones tienen una 
anchura de 1,30 metros, existen tubos de 2, 2,5. 3, 4, 5 y 6 metros. 
Con estos tubos puede construirse todo cuanto la mente puede ima¬ 
ginar: armazones, techos protectores contra los rayos solares, pasa¬ 
relas para barcos, toldos gigantes, paredes con anuncios, etcétera. 

Lo más interesante es que todos estos elementos se instalan, 
montan y desmontan sin necesidad ele serrar, corlar o estropear nin¬ 
gún material. Modernamente, se han levantado sólidos armazones 
hasta una altura de i20 metros. 


Fue también muy interesante la atrevida construcción metálica 
realizada mediante tubos a bordo del buque trasatlántico Cap Boja- 
ilor, con ocasión de una travesía efectuada desde I lamburgo a Buenos 
Aires. En el puerto de partida embarcó un equipo iormado por cuatro 
técnicos cuya misión era la de filmar una película documental sobre 
h 


i navegación 


Entre los pasajeros reinaba una curiosa expectación ante las ma¬ 
nipulaciones de nuestros cuatro hombres. Desde que amanecía, pa¬ 
saban las horas instalando cables, reflectores, soportes, acumuladores, 
etcétera, para poder rodar en debidas condiciones escenas que a lo 
mejor sólo duraban breves instantes. Tripulantes y pasajeros rodea¬ 
ban constantemente las cámaras y observaban las cajas llenas de ins¬ 
trumentos. 

El buque había rebasado ya la costa del NO de África cuando 
llegó el momento de filmar la proa del buque cortando las azules 
aguas del mar para que el espectador pudiese contemplar las enor¬ 
mes cascadas de espuma formadas bajo las áncoras. 

Si el operador pudo instalarse cómodamente con su cámara ante 
la proa de la motonave, fue sólo gracias a un armazón de tubos 
de acero. 

Antes de embarcar, los operadores y técnicos habían consultado 
con los marineros y carpinteros para ver el modo de realizar dicha 
operación. Vióse que la única posibilidad consistía en la construcción 
de una sólido plataforma, la cual debía ser instalada delante de la 
proa y casi a nivel de las aguas. Las vigas, travesanos y refuerzos, 
requerían un costoso montaje que no podía llevarse a cabo durante 
la travesía. También se proyectó encargar dicha instalación a unos 
astilleros, pelo ello hubiese requerido mucho tiempo; además, dicha 



Los obreros encargados de construir 
un andamiaje metálico no han de 
ser especialistas de trabajos de pre¬ 
cisión, pero sí han de ser conscien¬ 
tes de su labor. Un ingeniero diseña 
la estructura y unos capataces cui¬ 
dan de que ésta se instale según los 
planos previstos, pero el último res¬ 
ponsable es el obrero que aprieta 
los tornillos. En efecto, unos codos 
mal situados o unas bases nial asen¬ 
tadas, pueden determinar que un 
golpe de viento derribe la estructu¬ 
ra con el peligro subsiguiente. 
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L:i firmeza y la rigidez de las barras de hierro 
l lenniten osadas combinaciones. Única mente se 
utilizan tablas de madera para que los operarios 
circulen en sentido horizontal. Para subir o bajar 
no queda otro recurso que encaramarse, como 
si de las tamas de un árbol se tratara. Y como la 
construcción es sólida, pronto se llegan a domi¬ 
nar alturas considerables. Quienes trabajan en 
estos lugares han de ser insensibles al vértigo, 
como puede constatarse con estos dos obreros 
cuyos pies se apoyan únicamente en las estrechas 
barras. Ante estos alardes cabe pensar cómo fue¬ 
ron los andamiajes que usaron aquellos hombres 
que en la Edad Media construyeron las magnífi¬ 
cas catedrales góticas que hoy admiramos. 


7 





modificación hubiese arriesgado la seguridad de la nave, toda vez 
que al efectuar la salida de puerto los remolcadores necesitan sitio 
despejado para las maniobras. Ello no resultaba aconsejable, ya que 
por otra parte los soportes hubiesen sido captados por la cámara. 
De todos modos, la compañía de navegación no concedía autoriza¬ 
ción para tal clase de instalación. 

Por fortuna alguien se acordó del andamiaje construido en la 
pared exterior de Ja iglesia ríe Santa Catalina. Bastó una simple lla¬ 
mada 'telefónica para que acudiera un joven ingeniero de la Mannes- 
niann. Inspeccionó durante un par de minutos la proa del Cap Bo- 
/ ador, salió a relucir una cinta métrica, y sobre una hoja de papel 
esbozó un plano de construcción; efectuó algunas indicaciones y poco 
después una camioneta trajo al buque algunas docenas de tubos de 
acero y una caja con acoplamientos. La meticulosidad de la empresa 
procuró incluso los documentos necesarios para la exportación del 
armazón. 

En menos de cinco horas fue montado un curioso artilugio de 
tubos que sobresalía muy por delante de la proa de la motonave. Los 
técnicos comprobaron que su fuerza de sustentación era de 3 Tm. 

El capitán del Cap Bajador, que hasta aquel momento no había 
cesado de poner-inconvenientes, quedó satisfecho y prometió que .si 
so colocaba una red de seguridad para proteger la vida del camera- 
man, se hallaba dispuesto a conceder autorización a fin de que los 
operadores pudiesen trabajar en la plataforma. 

Unos cuantos tubos metálicos habían permitido realiza]' lo que 
de otra forma hubiera resultado imposible. 


Día a día surgen nuevas empresas dedicadas a la construcción de 
armazones de tubo aplicables a los más diversos usos. Haríamos 
nuestro relato interminable si tuviésemos que referir uno por uno 
los casos más curiosos e importantes en los que la instalación de tal 
clase de andamiajes ha resuelto un problema que parecía insoluble. 

La catedral de San Esteban, de Viena, gravemente afectada por 
la erosión de los siglos, sufrió en 1945 un terrible incendio que hizo 
temer la destrucción completa del edificio. Sin embargo, un arma¬ 
zón de tubos permitió llevar a feliz término las obras de reparación. 

Bajo la capa ele piedras había sólo arena suelta. Trabajando en 
alturas que oscilaban entre los 50 y los 85 metros, se inyectó cemento 
y casi todos los asperones fueron sustituidos por piedras nuevas. 

La instalación del primer reactor alemán, cerca de Munich, exigió 
la construcción de una difícil obra arquitectónica completamente libre 
de apoyo, semejante a una cáscara de huevo. Ello pudo también lle¬ 
varse a feliz término con sólo montar dos armazones ent re los cuales 
se dejó el espacio preciso para el encofrado con hormigón. 
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E xisten tiradas de sellos tic correos tan especializadas, tan li¬ 
mitadas, que no llegan a conocimiento del profano y se ago¬ 
tan en manos de filatelistas que las guardan como oro en 
paño. En cambio, de otros se realizan emisiones de millones de ejem¬ 
plares y su difusión es enorme. Muchas de éstas tienen por objeto la 
publicidad del país emisor. Son a modo de pequeños carteles de 
turismo destinados a incitar a los extranjeros a visitarles. Así vemos 
en muchos sellos reproducciones de obras de arte, monumentos, pa¬ 
norámicas, etcétera. 

Muchos Estados africanos llegados recientemente a la indepen¬ 
dencia no tienen monumentos ni una historia digna de admiración 
para exhibir en el mercado internacional del sello. En cambio, poseen 
una riqueza natural que las naciones supereivilizadas no tienen. Y de 
esta riqueza, es la fauna quizá lo más hermoso, atractivo y espec¬ 
tacular. Esta es una razón por la cual abunda tanto en la filatelia 
africana la reproducción de animales, 

Pero esta tendencia a reproducir animales no data de los tiem¬ 
pos actuales, sino tic las primeras emisiones de sellos, cuando África 
estaba repartida entre las primeras potencias europeas. Así encon¬ 
tramos sellos del Congo Belga, del África Occidental Francesa, etc., 
en los que se representan animales típicos de los entonces territorios 
coloniales. Sesenta años atrás, únicamente Etiopía y Lihería eran 
naciones independientes, y la primera ya emitía sellos de correos con 
animales. En muchas ocasiones tales animales no sólo están represen¬ 
tados en su propio ambiente, como una fotografía en colores, sino 
acompañados de nativos, viviendas, etc., de modo que se aprecie 
perfectamente su género de vida. En un sello de Etiopía es posible 
contemplar dos jirafas, aunque este animal no abunde demasiado en 
Abisínia, y sea más propio de las sabanas del sur de este país, pero 
ai mismo tiempo se ha reproducido, dentro de un círculo, la efigie 
del Negus o rey de Etiopía. 

La diversidad de especies representadas es muy grande. En pri¬ 
mer lugar, los grandes animales, el Icón, elefante, rinoceronte, hipo¬ 
pótamo y muchas clases de monos, antílopes, cabras, cebras, etc. 
Las aves vienen representadas por numerosos tipos de zancudas, aves 
de rapiña, gallinas de Guinea, cornejas, estorninos y el típico avestruz 


En la página siguiente vemos una serie de sellos 
de correos en los que se han representado aní¬ 
males de la fauna africana. En la parte superior, 
dos coleópteros de la Guinea portuguesa. En los 
cinco sellos del Sahara español y de Ifni apare¬ 
cen animales tan distintos como el dromedario 
y las perdices. Etiopía reproduce la jirafa y el 
símbolo del país del Rey de Reyes, el león. A su 
lado, los búfalos de lo que fue fideicomiso bel¬ 
ga, Ruanda-Urundi. De este país son un gigan¬ 
tesco gorila y un mono. De Madagascar, un zebú 
y tres hermosos ejemplares de mariposas. Final- 
mente, de la que fue colonia francesa en Soma¬ 
lia, tres habitantes del mar, el último de los 
cuales es un pez espada, muy abundante en aque¬ 
llas costas del océano índico. 
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Camerún exhibe con orgullo dos ejemplares de 
los animales más poderosos que existen, el ele¬ 
fante y el hipopótamo, además ele un grupo de 
llovidos y un simio. El que fue Congo belga, hoy 
Zaire, reproduce un rinoceronte blanco, especie 
casi en extinción, y una jirafa. De las reservas 
de la República de Sudáfrica vemos una cebra y 
otro rinoceronte. El sello del centro es del Ecua¬ 
dor y reproduce un animal muy curioso: el tapir. 
Honduras británica muestra un pájaro llamado 
«jacana», y la efigie de la reina inglesa para 
dejar constancia de que este territorio sigue 
siendo una colonia. A la izquierda, un sello de 
Asia que muestra un caballito de mar, emisión 
de Singapur. Finalmente, muestras de fauna 
europea: aves de Checoslovaquia, Yugoslavia y 
San Marino, un búfalo o buey salvaje del primer 
país y dos muestras de fauna rusa: una liebre 
y un reno. 


sudafricano. Entre los reptiles no podían faltar ni d cocodrilo del 
Kilo ni las serpientes, Entre los peces se reproducen infinidad de 
variedades. Por ejemplo, sólo Mozambique, provincia portuguesa, 
tiene una serie de 24 peces, todos ellos distintos. 

En la filatelia de Madagascar es posible ver los famosos lemúri¬ 
dos, quizá los más remotos antepasados de los simios y del hombre. 

No faltan tampoco los pequeños animales, como insectos, mari¬ 
posas, escarabajos y otros, incluyendo la tristemente célebre mosca 
tsé-tsé. 

Realizando una revisión por países, vemos cuáles son los animales 
más típicos tic cada uno de ellos, o los que han sido reproducidos 
con más intensidad: Argelia, la grulla y la cigüeña. Mauritania, el 
chivo, el asno y los flamencos. Fernando Poo, la ballena y la tortuga. 
Rio Muñí, el mono y el elefante. El Sahara Español, los camellos, 
las gacelas, las hienas y las palomas. El Senegal, el búfalo y el jabalí. 
Costa del Marfil, el elefante. Gabon, pájaros, Guinea, elefantes, antí¬ 
lopes y pavos. Nigeria, jirafas, carneros y avestruces, aunque éstos no 
son propios del país. Kenia, Uganda y Tanga nica reproducen el león, 
la jirafa y numerosas gacelas, elefantes y grullas, casi siempre acom¬ 
pañadas de la efigie del soberano reinante, como en el caso citado 
de Etiopía. 

En Somalia encontramos la cebra, el rinoceronte y el leopardo, 
aunque en la Somalia Francesa se han reproducido numerosos peces 
tropicales de colorido bellísimo y formas raras, La república del 
Gongo representa en sus sellos peces y pájaros. El archipiélago de las 
Comores, peces y caracolas de mar. Rhodesia prefiere el león y el 
elefante como animales representativos, Ya se ha dicho que en la 
época colonial las distintas potencias procuraron representar los uní 
males típicos de sus colonias. Así es posible ver águilas y gacelas 
en lo que fue África Italiana, Entren y Somalia. En las colonias del 
Álrica Occidental Francesa, cigüeñas, chimpancés y bueyes. Son bellí¬ 
simos los sellos tic Angola, provincia portuguesa. 

Sin embargo, la representación tic anímales en los sellos de correo 
no termina en África. En sellos de Australia es posible encontrar el 
famoso cisne negro ya en emisiones de IS'M, y son muy abundantes 
en este país los sellos en los que figura el canguro. 

En Asta también abundan los animales en se líos dt j correos. Así, 
en la India encontramos tanto mosquitos como ciclantes; en Capón, 
lihélul as, peces, grullas, cormoranes y pelícanos. En China, patos, 
palomas, cerdos y peces, entre otros muchos. 

En América abunda también este tipo de sellos. En Argentina 
encontramos el yacaré, el puma y el caballo. Eli Costa Rica, el buey. 
En Cuba, el pato, la paloma, mariposas y caracoles de mar. En el 
Ecuador, el tapir, el puma y numerosas mariposas. En Brasil, la pa¬ 
loma y el cordero. En Chile, el buey y numerosas series de pájaros, 
mariposas y peces. En Guatemala, el animal símbolo del país, el 
pájaro quetzal. En Paraguay, el caballo y el águila, etcétera. 

En los sellos de Europa los animales son más domésticos, menos 
salvajes, y así en algún sello ruso es posible ver a un ciervo, una 
liebre, aunque en algunos ejemplares checoslovacos aparezca el bú¬ 
falo europeo, casi extinguido. 

Quien se especialice en sellos de animales tiene la seguridad tic 
que alcanzará a formar, en las hojas de un álbum, un completísimo 
musco tic Historia Natural en su variedad fauna. Un museo siempre 
abierto a la curiosidad, ele vivo realismo y tan fidelísimo como pueda 
serlo una transparencia en colores. 
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C uando se habla de África, nada parece excesivamente extraor¬ 
dinario, exagerado o quimérico, lodo es posible en un conti¬ 
nente donde se producen los mayores contrastes: de una 
parte, los inmensos desiertos de Sahara, Libia, Egipto y Sudán, el 
imperio de Jas arenas y el agobiador silencio; de otra, la exultante 
plenitud de la franja ecuatorial que comprende Sierra Leona, Líbcria, 
Costa del Marfil, Costa del Oro, Togo, Dahomey, Nigeria, Camerún, 
Guinea, Congo, Tanganica, Kenía, Rhodesia..., territorios exuberan¬ 
tes, poblados de gritos selváticos y discordantes voces humanas. De la 
sequedad de los desiertos a las lluvias torrenciales del ecuador; de 
ios minúsculos oasis, donde un poco de agua es un tesoro, a las 
impresionantes cataratas Victoria, con sus 2000 m de anchura por 
1 30 de alto en las que se desploma el río Zambezee. 

Pero si él aspecto geofísico de África es ya de por sí obsesionan¬ 
te y cautivador, no lo es menos el aspecto humano. 

En la actualidad aún existen en África reyes, reyezuelos y caci¬ 
ques, y una de las experiencias más interesantes que puede procu¬ 
rarse el viajero decidido a penetrar en el insondable mundo de los 
hombres de color es estudiar de cerca la supervivencia de tan extra¬ 
vagantes jerarquías. 

Muchos de estos reyezuelos citan con orgullo una larga serie de 
antepasados, cuya enumeración verbal equivale a una inacabable le¬ 
tanía de inflexiones nasales; Mbutu, Mkomo, Ngoba... 

Puesto que no existen pergaminos ni textos impresos en los que 
se hallen escritas las historias de estas dinastías, los indígenas apren¬ 
den de memoria los sucesos y acontecimientos de su pueblo, que se 
transmiten por tradición oral, a través de los siglos. Desde pequeños, 
en las cálidas noches, arrullados por el ronroneo misterioso de la 


[■rente al progreso técnico europeo, representado 
por las llaves inglesas de que es portador el ne¬ 
gro de la derecha, tocado con un decorativo som¬ 
brero de paja, imágenes del África negra tradi¬ 
cional. Músicos que baten tambores primitivos, 
danzarinas profusamente adornadas, hechiceros 
que continúan dedicándose a sus prácticas miste¬ 
riosas. Y la guerra, el terrible azote universal, 
simbolizado por las lanzas que enarbolan los per¬ 
sonajes de la izquierda con su inconfundible ges¬ 
to torvo. 
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Uno de los pueblos negros con rasgos más 
definidos y singulares es el de los watussi 
que, aun formando minoría, dominó du¬ 
rante largo tiempo a otros grupos negros 
de la antigua Ruanda-Urundi, como los 
hutu y los pigmeos. Los watussi tienen 
elevada estatura —media de 1,80 m—, 
acentuado color negro de la piel, pero 
rasgos lisonómicos semejantes a los de los 
europeos. En estas ilustraciones, algunos 
aspectos de la vida watussi. A la derecha, 
y abajo, a la izquierda, danzas que cons¬ 
tituyen en realidad simulacros guerreros. 
Abajo, a la derecha, una procesión inte¬ 
grada por muchachas watussi, de elevada 
estatura, como los hombres. El catolicismo 
domina en los dos modernos Estados de 
Ruanda y Burundi, con un 55 % de su 
población. 
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selva, atienden a la voz de los ancianos que repiten extrañas historias. 
Poco a poco todo niño conoce la de su tribu, los nombres de sus 
reyes y los de sus guerreros más distinguidos, de tal modo que al 
convertirse en adultos son capaces de repetir todo cuanto han oído 
a sus mayores. 

Tal sucede, por ejemplo, con Miesa II, rey de Uganda, destituido 
en 1966 y ahora en el exilio, que recitaba de memoria las historia 
de sus antepasados, los nombres de los reyes, ministros, sacerdotes 
y generales, llegando a precisar fechas y datos intrascendentes que 
se remontan a 600 años atrás. 

Mtesa II tenía su trono en Kampala, una ciudad que, como 
Roma, está construida sobre siete colinas. Como todos los gobernan¬ 
tes que se han sucedido en Uganda, llevó orgulloso el indescifrable 
título tle «kabaka». Kabaka Mtesa !í era su denominación oficial, y 
se tía la circunstancia tle que sólo otro de los 35 reyes de esta 
dinastía había ostentado el mismo nombre: su bisabuelo, Mtesa I. 

Mtesa I fue un rey orgulloso e independiente. Bajo su reinado, 
Uganda alcanzó su actual apogeo. Era belicoso en extremo y se pro¬ 
curó un poderoso ejército que Negó a estar constituido por unos 
.150 000 guerreros. A orillas del lago Victoria disponía de una ilota 
tle 230 cayucos en los que servían 8600 indígenas. Contaba con 
700 esposas, y cuando recorría sus territorios se desplazaba tras él 
una masa de varios millares de personas entre servidores y esclavos. 

Durante su reinado, el papel de reina no era nada fácil. Si alguna 
de sus mujeres destacaba en algo, como en dar muestras de inteli¬ 
gencia poco común, o reír con fuerza —valga la paradoja—, la 
hacía decapitar. 

Noventa años atrás, el explorador inglés Speke llegó hasta sus 
dominios. Era el primer blanco que se aventuraba a penetrar en 
ellos y aquella osadía no dejó de pesar en el ánimo del fiero kabaka. 
Speke consiguió la audiencia que había solicitado, pero a buen se¬ 
guro no supuso cuánto había de prolongarse. En efecto, durante 
cuatro meses seguidos el kabaka reclamaba al hombre blanco a su 



Arriba, a la izquierda, una vista tle Abeokuta, 
ciudad tle Nigeria de más de 200 000 habitantes, 
situada al norte de su capital, Lagos. Delante de 
un templo cristiano aparece desfilando el «alake». 
uno de los antiguos reyezuelos que conservan 
todavía parte de su prestigio. Ricamente vestido, 
y con su cortejo, cabalga ante la curiosidad de 
sus conciudadanos, que se han subido incluso al 
balcón del templo para contemplar la vistosa ca¬ 
balgata de auténtico sabor tradicional. 
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En I;i página anterior: sonriente v vestido a la 
europea, este es el que fue rey o «kabaka» de 
I /ganda, Mlesa II, derribado de su jerarquía por 
su primer ministro, Milton Obote, en 1966. Oes- 
de entonces vive exiliado. En esta página: otro 
soberano que perdió el trono. Este es Kigcli V, 
rey o «mwamí» de Ruanda, que gobernaba el 
antiguo fideicomiso belga de Ruanda-Urundi. 
Pertenece a la raza watussi, lo que fue causa 
decisiva pata que se le destituyera en 1961. 


presencia cada mañana. Durante estas entrevistas Speke se sentaba 
frente a Mtesa I y aguardaba. A lo largo de interminables horas, el 
kabaka observaba en silencio al hombre blanco. 

La primera vez que Speke hizo su aparición ante Mtesa I éste 
se hallaba en cuclillas sobre una tupida alfombra de pieles de leo¬ 
pardo. Tenía en la mano un trozo de corteza blanda que utilizaba 
como pañuelo, y con la que se limpiaba la boca cuando había sa¬ 
boreado el licor de plátano contenido en ahuecadas calabazas. Miraba 
con fijeza a Speke y éste le devolvía la mirada con absoluta impasi¬ 
bilidad. Después de mucho rato el inglés llamó a uno de sus por¬ 
teadores y se hizo traer una silla de campaña y un paraguas; se 
acomodó en la silla y abrió el paraguas para preservarse de los rayos 
sol ares que le quemaban la nuca. De esta guisa se dispuso a conti¬ 
nuar sosteniendo la Iría mirada de Mtesa 1. 

Los indígenas que asistían a la escena esperaban que de un mo¬ 
mento a otro el kabaka haría ejecutar sin más trámites al osado ex¬ 
tranjero, puesto que entre ellos constituía un delito mirar di recia¬ 
mente al rey, y una imperdonable descortesía no revolcarse en el 
polvo ante él. 

Mtesa 1 rompió por fin el silencio. Pidió a Speke que le ensenara 
el funcionamiento del paraguas, cosa que éste llevó a cabo de muy 
buen grado ante la hilaridad de los indígenas y el propio kabaka. 

Unos días más tarde Speke obsequió a Mtesa I con una carabina 
después tic mostrarle su utilidad y funcionamiento. No tardó en la¬ 
mentarlo, pues Mtesa I. apuntó y disparó al primero de sus súbditos 
que asomó la cabeza por el lugar, y el indígena se desplomó herido 
de muerte. Mlesa 1 sonrió a Speke con regocijo. 

Afortunadamente, Mtesa 11 difería en muchos aspectos de su 
bisabuelo. 

Para empezar, es monógamo. Cuando estudiaba en la escuela su¬ 
perior, en Inglaterra, conoció a la encantadora Uamali Kisosukole, 
estudiante de Teología, perteneciente al linaje de los Enlama. Lila 
se tornó en la «nabagereka» que, como Mtesa 11, profesa la religión 
nilgüe ana y habla el inglés con tanta facilidad como su propia lengua 
materna, el «luganda», un dialecto que conocen nueve millones ele 
«bugandas». 

En Kampala era I recuente ver a la joven pareja pasearse en auto¬ 
móvil por la ciudad, y les complacía acudir a los bailes organizados 
por las colonias europeas vistiendo impecable traje de etiqueta. La 
«nabagereka» compraba sus trajes y sombreros en Londres, y muchas 
damas indígenas se apresuraban a copiar su indumentaria. 

El ex-kabaka, cuyo nombre completo es el de Eduardo Guillermo 
Federico Walugembe Mutebi Lawanguhi Mtesa II, asistía todas las 
mañanas a su despacho oficial desde el que solventaba todos los asun¬ 
tos de Estado y en el que recibía en audiencia como cualquier rey 
de la más encumbrada dinastía europea. 

Este aposento real consistía en una pequeña habitación sencilla¬ 
mente amueblada con una estantería, un escritorio, archivadores, 
sillas y un teléfono, El kabaka y su secretario vestían a la europea, 
lo que no impedía que este último permaneciera casi todo el tiempo 
en cuclillas junto a su señor, de acuerdo con los más estrictos cáno¬ 
nes palaciegos africanos. 

A pesar de su formación europea, al joven kabaka le resultaba 
difícil prescindir por completo de las tradiciones de su pueblo. Tal 
es el motivo de que en África se den con tanta frecuencia los con¬ 
trastes acusados. 
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Entre los habitantes del mágico continente africano quizá los 
más aferrados a la tradición sean los mahometanos. 

El sultán de Sokobo no es, seguramente, tan conocido en Europa 
como el emperador de Etiopía, pero es, después de éste, el más 
poderoso e importante de los príncipes africanos, y jefe religioso tic 
todos los mahometanos establecidos al sur del Sahara. 

Este sultán vive en Sokoto, en el límite norte de Nigeria 

En cierta ocasión, un viajero alemán llegado a aquel lugar solicitó 
ser recibido en audiencia por el sultán, a lo que éste accedió gustoso, 
Una vez en palacio, el intrépido turista fue conducido a través de 
puertas muy estrechas y grandes patios en los que, en cuclillas, aguar¬ 
daban los solicitantes. Ante la puerta de la sala de recepción le espe¬ 
raba un consejero del sultán, de aspecto venerable, que lucía un 
gran turbante verde y larga e impecable vestidura. El consejero le 
invitó a descalzarse y a caminar tras él sobre mullidas alfombras 
hasta una habitación semioscura recubierta de cojines y divanes. 

En un rincón lleno de penumbra aguardaba impasible el sultán. 
La conversación fue larga y aburrida, pero — confesaba el alemán — 
«jamás tuve ocasión de probar un té tan excelente». 

Llegado el momento en que el extranjero juzgó conveniente des¬ 
pedirse, se le ocurrió, para congraciarse con el sultán, invitarle a 
examinar su jeep, calificándolo de «vehículo maravilloso capaz de 
transportar al hombre a grandes distancias». El sultán aceptó son¬ 
riente y durante un buen rato estuvo examinando con curiosidad 
el destartalado jeep sobre cuya capota estaba dibujada la ruta de viaje. 

Tras el sultán habían acudido, por orden de rangos, sus hijos, los 
visires y la guardia personal. El alemán observaba complacido cómo 
todos ellos daban vueltas alrededor de su jeep intercambiando ani¬ 
mados comentarios entre sí. Por fin, el sultán dijo algo a uno de sus 
servidores, que se apresuró a desaparecer por una gran abertura 
situada en el extremo sur del palacio. Poco después, por aquella 
misma entrada asomaba un resplandeciente Cadillac negro con mu¬ 
cho cromo y un estandarte plateado en el guardabarros delantero. 

—«Esto sí es un verdadero coche» —dijo amigablemente el sul¬ 
tán a su sorprendido visitante. 
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I'.ii el siglo xvi n, un jete musulmán llamado Us¬ 
ina n dan Podio ( 1754-1818) luiuló el llamado 
Imperio peni de Solcoto atribuyéndose el título 
líe «comendador de los creyentes» que llevaban 
los antiguos califas árabes. Su enorme poderío en 
Nigeria está representado ahora por el llamado 
iillán de Solcoto, sentado aquí con su familia; 
pero se encuentra limitado solamente al campo 
espiritual, sobre el gran número de musulmanes 
unos 26 millones— que viven en aquel país 
(en la página anterior). 


Hubo una época en Europa en la que no existía otro rey negro 
tan conocido ni más temido que el Oha de Benín, en Nigeria del Sur. 

La mala lama que este cacique indígena gozaba entre los europeos 
tuvo su origen en la aciaga fecha tic! 4 de enero de 1897. 

En tal siniestro día, guerreros del Oba de Benín asesinaron al 
cónsul general británico y a otros miembros de su séquito que se 
dirigían en visita oficial a Benín. Junio con ellos fueron pasados a 
cuchillo 2 >0 indígenas, porteadores contratados por el cónsul para 
el largo viaje a través de la selva. 

Si bien con el transcurso de los años ha llegado a saberse ,que 
nada tuvo que ver el Oba con aquella matanza, y que ésta fue 
llevada a cabo por algunos de sus jefes de tribu deseosos ríe popula¬ 
ridad, en aquel entonces, cuando el gobierno inglés tuvo noticia de 
lo sucedido se apresuró a enviar una expedición de castigo. Entre¬ 
tanto, el Oba, enterado tic lo que habían hecho sus guerreros, y con 
la esperanza, quizá, de congraciarse con las autoridades inglesas, a 
las que esperaba ver aparecer de un momento a otro en sus domi¬ 
nios, ordenó que lucran lanceados todos los guerreros que intervi¬ 
nieron en el asesinato del cónsul inglés y sus acompañantes. 

Los ingleses llegaron a Benín en plena carnicería, El Oba lúe 
sometido y encarcelado, y años después moría en el exilio. 

En el palacio del Oba los ingleses hallaron objetos de valor 
incalculable, tales como esculturas, placas y bustos de bronce, tallas 
en marfil y ébano, etc. lodo ello constituye el «tesoro de Benín», 
que actualmente se admira en uno de los más importantes museos 
de Inglaterra. 

Gndfrey Edokparhongbiiyunimvu, llamado Akenzua 11, nielo de! 
anterior, rige en la actualidad los destinos de Benín desde el 5 de 
abril de 193 3. 

El actual Oba es amante de la política y participó activamente 
en la lucha por la independencia del protectorado británico. Habla 
por radio, escribe en los periódicos y no desdeña el participar en 
cualquier debate público, lia fundado un partido político cuya fina¬ 
lidad es crear, dentro de la república federal de Nigeria, el país 
independiente que se titularía «Benín y delta del Níger». 

Este joven rey, pese a su indudable modernismo, conserva en las 
ceremonias oficiales todas las tradiciones heredadas de sus antepa¬ 
sados, y así es posible verle descender de su moderno automóvil 
ataviado con sus conchas de Kauri, la ancha y ahuecada falda de 
extraños dibujos, y un cuello que le cubre hasta el labio inferior. 
Por contra, acude a las bastas tic sociedad enfundado en impecable 
smoking, que sabe llevar con dignidad y empaque. No ambiciona 
tratamientos, pues se hace llamar sencillamente «Oba», aunque en 
su despacho, a espaldas suyas, permanece erguido un paje con una 
especie de alabarda puntiaguda, con lo que el hombre sencillo que 
se inclina sobre el escritorio parece querer dar a entender que, de 
todas formas, tampoco desea que se olvide por completo su rango real. 

Como caso que ilustra la curiosa mentalidad de los negros afri¬ 
canos, y en relación con el propio Akenzua TI, cabe citar lo siguiente: 

No lejos de Benín existe otro territorio denominado líe, regido 
asimismo por un rey. Pese a que el rey de líe es mucho más joven 
que el Oba de Benín, éste dirige todos sus escritos a aquél con el 
encabezamiento de «Mi estimado padre». 

Los orígenes de este curioso detalle se remontan a 788 años atrás. 
En aquel entonces, fallecido el Oba de Benín, sus súbditos solicitaron 
del soberano de líe que les enviara uno de sus esclarecidos príncipes 
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para que fuera coronado como sucesor (.leí Oba. El rey de Ife recibió 
la petición con agrado, pero, precavido como era, y por estar en 
conocimiento de las acusadas diferencias de opinión existentes entre 
las gentes de Benín, temió que pudieran maltratar a su hijo, caso que 
decidiera enviarlo accediendo a lo solicitado, y decidió, en consecuen¬ 
cia, tomar algunas seguridades. 

El rey de Ife resolvió la delicada cuestión enviando a Benín a 
uno de sus mensajeros con una pequeña cajita en la que, cuidadosa¬ 
mente guardados, viajaban siete piojos. Acompañando la cajita iba un 
mensaje dirigido al pueblo de Benín en el que le invitaba a conservar 
durante tres años los siete piojos, transcurridos los cuales debían 
mostrárselos de nuevo. Sólo entonces decidiría cómo debía resolver 
la petición que le habían formulado. 

Con no poco asombro por su parte, pasado el período establecido 
de tres años, el rey de Ife recibió los siete piojos en perfecto estado 
y en las mejores condiciones de alimentación. Solemnemente afirmó 
entonces: «Un pueblo que ha dado semejante trato a unos simples 
piojos no puede dejar de respetar a su rey como es debido». Y les 
mandó a su hijo Oraniyan. 

De este hijo del rey ele lfc desciende Akenzua II, y por este 
motivo debe dirigirse respetuosamente a él como a «su padre». 

Cabe añadir que, si bien a los siete piojos de la leyenda no se 
les ha erigido ningún monumento, existe jen Benín el título heredi¬ 
tario ile «Custodio de los piojos reales». Aunque parezca increíble, 
estas cosas suceden en África. 






SokotOj residencia del jefe musulmán de la pá¬ 
gina anterior, es una ciudad nigeriana, de unos 
100 000 habitantes, capital del Estado de North¬ 
western , situado, como indica su nombre, en el 
noroeste de la República Federal de Nigeria, cer¬ 
ca de la frontera con la República del Nígcr. 
Cuando el «sultán de Sukoto» sale a la calle, va 
siempre acompañado de músicos, como los que 
aparecen en la ilustración, símbolo externo de su 
poderío espiritual. Éste persiste con mucha inten¬ 
sidad sobre los haussa, uno de los pueblos del 
heterogéneo conglomerado nigeriana. 
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Ui\ ciudad nigcriíuia tic más tic 200 000 habí- 
iniues, fue fundada en el siglo xi por un jefe 
religioso que estableció allí la capitalidad del 
reino do Benín, en el suroeste de la actual Ni- 
- m;i. Este reino, llamado también de los yortiba 
I h * i" ser este el pueblo musulmán así organizado, 
alcanzó su máxima expansión en los siglos xin- 
iv, pero fue arruinado por la trata de negros* 
i Ionio recuerdo del mismo, todavía existe un 
¡ele, llamado Akenzua II, aquí representado, de 
i i meo, con turbante y gafas, sentado en su mo¬ 
derno despacho. 



Entre los reyes de África Occidental, el soberano de Abeckuta, 
sin ser el más rico ni el más importante por su rango, aventaja a 
todos los demás en prestancia y dignidad naturales* En su noble 
rostro se hall a marcado cotí profundas arrugas el esfuerzo por la 
magnificencia y el poder. 

Por su prosperidad, Abeckuta, ciudad construida en la roca, ha 
sitio siempre codiciada por sus vecinos. En IcS 1 ?! las amazonas del 
rey de Dahomey llevaron a cabo un asalto contra la ciudad, «No nos 
gusta oír decir que hay una ciudad que se llama Abeckuta, pero 
pronto veremos como cae...», era el canto de guerra con que las 
enardecidas amazonas se lanzaban al sangriento combate. 

i’ero la ambiciosa letra de su canto no trascendió a la realidad. 
Los guerreros Lgba riel entonces Alake reinante las rechazaron inlli- 
giéndoles una considerable derrota, 

Algunos años más larde las amazonas reiteraron en su empeño 
para «arrancarles a las gentes de Abeckuta los cráneos con que hacer 
vasos para el rey de Dahomey». Sin embargo, el Alake, que había 
sabido extraer las debidas consecuencias de lo ocurrido años atrás, 
se hallaba perfectamente preparado para recibirlas. Unos cañones, 
comprados a los ingleses, y sabiamente emplazados por los Egba, 
causaron descomunal carnicería entre las amazonas, de las que nunca 
más se ha sabido en Abeckuta. 

En 1893 los ingleses hicieron un pacto solemne, por el que la 
independencia tic la ciudad quedaba asegurada. En aquellas fechas 
el actual Alake era ya un mozo fuerte y voluntarioso. Sus súbditos, 
aunque aprecian y respetan al Alake, son belicosos y difíciles de 
gobernar. £n cierta ocasión en que al soberano se le ocurrió esta¬ 
blecer un impuesto a las mujeres que vendían en los mercados, se 
organizó una tumultuosa revuelta. Las furiosas mujeres, irrumpieron 
en palacio apostrofando al Alake para que se ahorcara o, si era más 
de su gusto, se envenenara. 

El Alake huyó de la ciudad para meditar en la tranquilidad de la 
selva, y tras unas semanas, durante las cuales celebró numerosas 
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reuniones con sus ministros, se avino a prometer a las airadas mu¬ 
jeres que no tendrían que pagar ningún impuesto, después de lo cual 
pudo regresar a palacio. 

Este soberano, que habla el inglés con bastante claridad, gusta 
de recibir en audiencia a cuantos extranjeros llegan a sus dominios 
y lo solicitan. La recepción se verifica, por lo general, en el primer 
piso del palacio, en una sala llena de vitrinas adosadas a las paredes. 
El Alake no suele hacer esperar a sus visitas. Su aparición es majes¬ 
tuosa, y a la vez triste. Debido a su avanzada edad tiene que ser 
ayudado por dos fornidos negros, en cuyos brazos se apoya para 
caminar. Su indumentaria consiste en unas sandalias y una sencilla 
túnica blanca que no basta para ocultar su consumido cuerpo. Sin 
embargo, una luminosa y agradable sonrisa, que no le abandona 
durante la entrevista, revela un espíritu todavía fuerte y animoso. 

Sentado en una especie de trono de madera, con los pies apoya¬ 
dos sobre un banquillo y los ojos semicemidos, habla lentamente y 
hace frecuentes pausas para respirar. Se interesa por la política y las 
costumbres del país del que proviene su visitante, y no es raro oírle 
solicitar datos sobre base-ball o fútbol, deportes ambos que le 
apasionan. 

Si el visitante le resulta simpático acostumbra a obsequiarlo con 
un té, pero rechaza cualquier sugerencia para dejarse fotografiar. 

Sus vestiduras de gala, que ya no usa por resultarle excesiva¬ 
mente pesadas, están expuestas en ¡as vitrinas que circundan el apo¬ 
sento. Varias coronas de hueso o de madera, conchas de Kaurí, 
vestiduras de brocado, sombreros profusamente adornados, cetros 
e infinidad de otros artículos del protocolo local, se exhiben en ellas. 

Le complace mostrar su colección de fotografías dedicadas, entre 
las que figuran las de Su Majestad la Reina de Inglaterra y su esposo, 
las de Wínston Cbúrcbill, Franklin D. Rooscvclt, y otros muchos 
políticos, sin que falten en ella las de varios cantantes y artistas de 
numerosos países. 
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sorprendente cómo los pueblos negros de 
/Vírica conservan costumbres y usos durante mi¬ 
les ile años, por tradición oral forzosamente, va 
que desconocen la escritura. Tal ocurre con estos 
llamados «massni», pueblo nílótico t|ue hace de¬ 
cenas de siglos invadió el territorio comprendido 
entre los modernos Estados de Kcnia y Tanzania. 
I -os «massni» persisten en un tipo de vida nó¬ 
mada, son ganaderos y guerreros, y mantienen 
ms prácticas animistas. Precisamente en la ilus- 
l radón se hallan entregados a la preparación de 
uno de sus ritos, dando forma a los adornos que 
se han de colocar para la ceremonia religiosa. 


El territorio de Ruanda-Urundi, en tiempos anteriores a la pri¬ 
mera Guerra Mundial, estuvo integrado en el África Oriental Ale¬ 
mana, luego se convirtió en un fideicomiso belga y hoy, desde 1962, 
forma dos Estados independientes, Ruanda y Burundi, entre los lagos 
Tanganica y Victoria. Tres son los tipos raciales que la pueblan: los 
pigmeos, pacíficos c indiferentes; los batusos, agricultores, y, por úl¬ 
timo, los watussi, raza de guerreros que, desde siempre, llevan las 
riendas de los acontecimientos sojuzgando a pigmeos y batusos. 

Hace sesenta y tantos años, el explorador alemán Kandt se in¬ 
ternó en este territorio salvaje siguiendo los pasos de su compatriota 
el conde Goetzen, que fue el primero en explorar esta parte de África 
y el que descubrió la existencia de montañas volcánicas próximas a 
la orilla norte del lago Kiwu. 

El motivo de la expedición de Kandt era, primordialmente, es¬ 
tablecer contacto con el watussi, cuya fama de cruel traspasaba los 
confines de Ruanda. 

El que hasta 1961 fue rey ele Ruanda, nieto del anterior, era 
un joven alto — más de dos metros de estatura — que vestía a la 
europea y acudía a los actos religiosos de la Misión en la iglesia de 
ladrillo de los padres blancos de Nyanza. Su esposa, aunque sólo 
medía 1,75, aparentaba ser tan alta como el merced al peinado que, 
en forma de torre, a la usanza del país, se elevaba sobre su cabeza. 

La pareja real presentaba, además, otro curioso contraste: él era 
sumamente delgado, mientras que ella rayaba casi en la obesidad. Ello 
se debe a que en Ruanda la gordura es signo de distinción entre las 
mujeres, al extremo de que muchas jóvenes eran cebadas por sus 
padres hasta que apenas podían moverse, con la esperanza de que 
fueran elegidas para esposa del mioamt (rey) o de alguno de sus 
ministros, 

Todavía es posible ver hoy a algunas mujeres tan sumamente 
obesas que su apariencia parece más animal que humana, aunque su 
lento y pesado andar sea contemplado con respeto y admiración por 
los naturales del país. De todas formas, esta costumbre se va per¬ 
diendo, y hoy las muchachas watussi se niegan a engordar, lo cual 
es una muestra de civilización. 


África está en plena ebullición. Basta leer la prensa con cierta 
regularidad para saberlo. Sin embargo, todos cuantos la conocen bien 
no se hacen demasiadas ilusiones respecto a lo que esto significa. 
Ese conglomerado humano de razas, pueblos y tribus, que apenas si 
acaba de rozar la civilización; no se basta a sí mismo para entrar en 
ella. La inmensa mayoría ele los negros no han salido aún del puro 
estado salvaje, y no serán ellos quienes, por propia iniciativa, varíen 
el curso de su existencia milenaria y ancestral. 

En el alma del negro están arraigados dos sentimientos muy hon¬ 
dos: el tribal y el odio al hombre blanco. 

Es innegable que África tiene que proporcionarnos todavía gran¬ 
des sorpresas, pero por encima de todo hay una verdad evidente: 
cada paso atrás que da el hombre blanco en África significa para este 
continente un paso atrás en orden a la civilización y la cultura. Equi¬ 
librar libertad y progreso no siempre es fácil. 
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Uim frontina lidiosa 


D urante la Edad Medía, un comerciante, un filósofo, o sim¬ 
plemente un vagabundo podía recorrer Europa entera sin 
que se Je molestara demasiado. Nadie le pedía papel alguno 
porque la mayoría de viajeros no los tenían, y quien hubiese podido 
exigirlos probablemente no sabría leer, Santo Tomás, por ejemplo, 
fue un sabio universal. Viajó, estudió y enseñó en diversas Universi¬ 
dades de Europa sin necesidad de otro salvoconducto que la lengua 
latina. Del mismo modo, un estudiante de Salamanca podía seguir 
cursos en la Sorbona o en Bolonia sin necesidad de conocer idiomas 
diferentes, como ocurre en nuestros días. 

La unidad política, tal como actualmente la entendemos, no exis¬ 
tía en aquellos tiempos, pues cada feudo, cada señorío, estaba some¬ 
tido a sus propias leyes, sus costumbres y, lo que era menos previsi¬ 
ble, al capricho del señor feudal. Pero existía cierta unidad religiosa 
y de pensamiento que bacía de la Europa occidental y meridional un 
inmenso país unificado. 

El nacimiento de las grandes monarquías absolutas, los grandes 
ejércitos nacionales, los pactos y acuerdos, coincidió con el trazado 
de líneas fronterizas, más o menos concretas y relativamente eficaces. 
Los ciudadanos de ambos latios de los Pirineos, por ejemplo, podían 
ir y venir en ambos sentidos sin dificultades. 

Napoleón pretendió construir una Europa sin fronteras y cuyos 
reinos estuviesen regidos por familiares o generales suyos; pero aquel 
intento ele crear una gran «Communauté Franjarse» Iracasó. 
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En el cantón suizo de Schaffhauseíi s donde se 
encuentran las célebres cataratas del Rin, no lejos 
de La ufen, a unos 48 km al oeste de Constanza, 
la frontera con Alemania ofrece una curiosidad 


cuyos orígenes son muy remotos* La línea divi¬ 
soria entre los dos países origina un enclave que 
afecta especialmente a los habitantes de algunos 
pucblecttos* La fotografía muestra un recodo del 
Rin v señalada con una línea blanca la frontera 


que encierra a) territorio citado que comprende 
Bu singen y un área de unos 7,5 knr, Política¬ 
mente depende de Alemania Federal, pero en 
cuanto afecta a su subsistencia, género de vida, 
moneda, etc,, está íntimamente ligada a Suiza, 


Las últimas décadas de! siglo pasado y las primeras del actual 
vieron la agudización de los nacionalismos y, por tanto, del espíritu 
de frontera. La pugna Alemania-Liancia, así como la de Alemania- 
Inglaterra y Alemania-Rusia eran el eje de una serie de tensiones 
menores muy agudizadas, especialmente en el mundo eslavo y en los 
Balcanes, A pesar de ello, las facilidades monetarias y la posibilidad 
de viajar sin demasiadas complicaciones eran un hecho en la Europa 
anterior a 1914. Se lomaba el Oriental Express en París y, sin des¬ 
cender del vagón, el viajero podía llegar hasta Constantinopia. El fin 
de la primera (hierra Mundial lo fue también de muchas cosas de la 
bella época y, en especial, de muchas libertades individuales de las 
que el europeo disi rutaba. 

La Sociedad de las Naciones, creada después del Tratado de Ver- 
salles, fue un generoso intento para agrupar no sólo Europa, sino el 
mundo entero, sin fronteras insalvables, Pero en 1917 había estallado 
la revolución rusa, y un muro infranqueable, que en 1945 Churchill 
calificaría como «telón de acero», dividió el mundo en dos campos 
hasta hoy irreductibles y antagónicos. 

Bélgica, Holanda y Luxcmburgo, prácticamente se han fundido 
en el llamado Benelux, aunque sin renunciar a sus características na¬ 
cionales. Francia, Italia, Alemania Occidental y el citado Benelux 
forman la gran agrupación del Mercado Común, cuyos ciudadanos 
pueden circular libremente, sin limitaciones de tiempo, espacio ni 
divisas, por los países componentes. Las demás naciones europeas 
asisten admiradas a los beneficiosos resultados económicos y políticos 
que esta unión ha traído consigo. 

Concretándonos a Europa, la tendencia actual parece señalar una 
progresiva anulación del antiguo concepto de frontera, con sus poli¬ 
cías, pasaportes, aduanas, dificultades, pérdida de tiempo, trámites 
engorrosos, etc. Sin embargo, aún subsisten en la Europa Occidental 


153 











curiosas fronteras. Una «.le ellas es la clel Principado de Andorra, que 
limita con Francia y con España. La ausencia oficial de la frontera 
por parte andorrana y las facilidades que existen para entrar en el 
pequeño país, explican el auge económico de esta república de esca¬ 
sos 6000 habitantes, donde no se encuentra ni un pobre y al que 
llegan millares de turistas cada año. 

Pe ro menos conocida que la de Andorra, y quizá mucho más cu¬ 
riosa, es la frontera o enclave fronterizo de Büsingen. Esta comuni¬ 
dad, situada al sudoeste de la República Federal Alemana, tiene una 
extensión de 7,5 kilómetros cuadrados. Políticamente pertenece a la 
Alemania Occidental, pero en lo relativo a moneda y aduanas de¬ 
pende de Suiza. Este interesante y curioso problema de fronteras se 
fue creando, a través de una historia llena de vicisitudes extrañas que 
dieron por resultado el que este pedazo de Alemania quedara dentro 
de las fronteras de Suiza, 

En un principio, el territorio de Büsingen era una parte de la 
ciudad-estado de Schaffhausen, pero en 1698 Austria se anexionó 
este municipio. Cuando en 1810 Napoleón transformó los Estados 
alemanes, Büsingen pasó entonces al archiducado de Badén, aunque 
ya los habitantes del pequeño pueblo se habían habituado a las cos¬ 
tumbres de vida suizas. Por esta razón, al producirse en 1894 la 
revolución en Badén, los de Büsingen abrazaron la causa de los re¬ 
volucionarios, pero las tropas reales de Hesse, remontando el Rin, 
atravesaron el territorio suizo y ocuparon Büsingen. 


El escudo de Suiza y la palabra «Zollaint» (Ofi¬ 
cina de la Aduana) seguidas del nombre del pue¬ 
blo, Dorflíngen-Laag, indican claramente que aquí 
empieza un Estado y termina otro. Cuando se 
quiere entrar o salir de Büsingen es preciso de¬ 
tenerse en la frontera como st se tratara de en¬ 
trar en Berlín. Antiguamente este territorio per¬ 
tenecía a la ciudad-estado de Schaffhausen, pero 
cuando, en 1698, Austria se lo anexionó, dejó de 
pertenecer a Suiza y ya no volvió jamás a rein¬ 
tegrarse a la república helvética a pesar de las 
constantes protestas de su Gobierno. Esta domi¬ 
nación alemana ha resistido todos los avalares 
pasando por la ocupación napoleónica y las dos 
guerras mundiales. 
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Es evidente que esta anomalía se hubiese 
resuelto o hubiese hecho correr ríos de 
tinta de tratarse de un enclave importan¬ 
te. Recordemos que Danzlg, enclave ale¬ 
mán en territorio polaco, lúe una de las 
causas de la segunda Guerra Mundial. 
Pero Büsingen solo posee unos 150 habi¬ 
tantes, los cuales tienen todos los medios 
de vida y de trabajo en Suiza. Cuando 
lian de mandar una carta por correo han 
de comprar sellos alemanes que pagan con 
francos suizos. Los trabajadores ya están 
acostumbrados a tornar su bicicleta o su 
moto y cruzar dos veces al día la frontera 
para ir y volver de sil labor. En la foto¬ 
grafía inferior puede verse a dos amigas 
charlando, una a cada lado de la frontera. 
Ellas no piensan que son extranjeras la 
una respecto la otra y que en un caso muy 
improbable de guerra se convertirían inme¬ 
diatamente en enemigas. Un poste simbó¬ 
lico y real se lo recuerda constantemente. 
Aunque ellas ni adviertan su existencia. 
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Para regular la situación del enclave, Alemania y Suiza estable¬ 
cieron, en 1895, un pacto aduanero y económico que dejaba a Bü- 
singen fuera del territorio alemán. Estos trabajos no se tuvieron en 
cuenta durante la época nazista, pero terminada la guerra, y ante los 
reiterados deseos del municipio de Büsingen, el gobierno suizo, me¬ 
diante un nuevo pacto, volvió a establecer, en 1947, e! antiguo sis¬ 
tema económico. Desde entonces Büsingen pertenece a la zona eco¬ 
nómica de Schafíhausen, razón por la cual en el enclave es válida la 
moneda suiza; están en vigencia muchas leyes suizas, y los habitantes 
de este pedazo de suelo alemán tienen los mismos derechos que 
los de Suiza. 

Sin embargo, aunque todo parece muy bien reglamentado, la vida 
en Büsingen resulta algo complicada y este problema de fronteras 
origina muchas dificultades a los habitantes del enclave. Claro está 
que las gentes hace tiempo que se han acostumbrado a este curioso 
estado, que les reporta, por otra parte, bastantes ventajas. Vayan, 
como ejemplo, algunas tic las cosas que suceden en Büsingen a causa 
de esta curiosa frontera. 

La correspondencia se franquea con sellos alemanes, pero se paga 
en francos suizos. Unos 1 50 naturales de Büsingen que trabajan en 
Suiza precisan un permiso de trabajo especial, ya que legalmente son 
extranjeros. Sus impuestos los han de pagar en Alemania. Esto re¬ 
sulta desfavorable para ellos puesto que, por una parte, los impues¬ 
tos en Suiza son inferiores, y por otra, la vida en el enclave es mucho 
más cara que en Alemania. No obstante, los impuestos sobre el se¬ 
guro social les son descontados en Suiza, pero si alguno queda sin 
ti abajo, Suiza no paga el subsidio de paro, puesto que el parado vive 
en Alemania. 

I'.n cuanto a los automóviles, el impuesto se paga en Alemania y 
el seguro en Suiza. Si se quiere viajar por Alemania es preciso obte¬ 
ner una tarjeta del seguro internacional ya que los puestos de control 
alemanes no reconocen el seguro suizo para la República Federal 
Alemana. En el caso de que un habitante de Büsingen quiera tele¬ 
fonear a Schafíhausen, situada a 5 km, esta llamada cuenta como 
servicio internacional, efectuándose entonces la conexión a través 
del pueblo alemán de Singen, situado a 25 km de distancia, y cuya 
taiifa es mas cara. ¡Pero se ha de pagar en francos suizos! 

Si una vaca u otro animal se pone enfermo, se acude al veteri¬ 
nario atenían, residente en Engen-Ilegan; pero, si el enfermo es una 
peí,sona, entonces va a consultar con los médicos suizos, o al hospital. 

Las tiendas reciben todas las mercancías de Suiza, y el cambio 
oficial está a la par, 

1,1 camino a Büsingen se halla muy encajonado, y quien no co¬ 
nozca la región debe ir primero a Schafíhausen para, desde allí, llenar 

* ¥ i J 1 ci 

mejor a este curioso lugar rodeado totalmente por territorio suizo, 
l-i 1 paite delantera del Rin forma la frontera* viéndose al londo, 
hacia la derecha, el pueblo alemán de Gailingen. En la otra parte del 
J\in se halla la población suiza de Diesciiholen. Sólo una señal re¬ 
cuerda que hasta hace poco había un control aduanero en esta fron¬ 
tera germano-suiza. 

Hoy son muchos los que quieren que Büsingen pase a ser total¬ 
mente suizo* ] lace tiempo que los gobiernos examinan el problema 
con el íin de resolver la extraña y sorprendente situación del enclave, 
pe i u hasta la fecha no se ha llegado a ni ngún acuerdo. Ocurre con el 
municipio de Büsingen algo parecido al desacuerdo existente con los 
rusos sobre el futuro de Berlín. 


Las tiendas se suministran en los comercios de 
Suiza y todas las mercancías proceden de este 
país* Las dos monedas, en la práctica* se utilizan 
por igual y para facilitar los cambios* los habi¬ 
tantes de Büsingen han decidido operar a la par 
de modo que el marco y el franco suizo van a 
mezclarse en los bolsillos de compradores y ven¬ 
dedores* Por tanto, las mercancías de uno y otro 
país circulan libremente aunque muchos casos de 
transacciones podrían considerarse como una for¬ 
ma de contrabando. 
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La carretera de G al I i ogen a 13 ii singen termina 
bruscamente aquí, a orillas del río. Al otro lado 
del Rin se halla la pequeña población de Diesen* 
hofen. Los inconvenientes de esta arbitraria y 
antinatural frontera son muchos y se detallan en 
el artículo, pero la situación no preocupa en ab¬ 
soluto ni al Gobierno suizo ni al alemán* Büsin- 
gen no pesa internacional mente y, por otra parte, 
no plantea problema alguno que pueda resonar 
en c! ámbito de las Naciones Unidas o en el 
desarrollo de la Europa de los Diez* Las moles- 
lias afectan a una masa muy reducida de gente 
pacífica que, por otra parte, si bien se conside¬ 
ran suizos, llevan lauto tiempo, siglos incluso, 
soportando tales anomalías que va han llegado a 
acostumbrarse a vivir de un modo especial* 
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E n el mundo de la pintura moderna posiblemente no ha exis¬ 
tido un nombre tan discutido como el de Dalí. Un pintor 
español conocido mundialuiente, famoso, rico, siempre extra¬ 
vagante, siempre original, y tan extraño que mientras unos lo cali¬ 
fican de loco genial, otros afirman que se trata de un hábil come¬ 
diante sin categoría artística, y muchos aseguran que sólo es experto 
en autopublicidad. 

Lo cierto es que Dalí sigue siendo noticia a pesar de las nume¬ 
rosas veces que ocupó el primer plano de la actualidad. Sin embargo, 
hay algo que nadie niega al pintor ampurdanés, y es la maravillosa 
habilidad y conocimiento de la línea. Más que un gran pintor, Sal¬ 
vador Dalí es un dibujante extraordinario. Comprender su persona¬ 
lidad, lo que hay detrás de sus constantes excentricidades, no es 
fácil, y únicamente es posible vislumbrarlo siguiendo su vida agitada 
y febril. 

Salvador Dalí Doménech nació el 11 de mayo de 1904 en Figuc- 
ras, en la provincia de Gerona, a escasos kilómetros de la frontera 
francesa. 
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14 pintor más desconcertante de nuestros tifus. 
¿Genio o lo cu? Exhibicionista, fastuoso, paradó¬ 
jico, siempre propenso al absurdo y a lo mes¬ 
urado, Salvador Dalí es un personaje que gusta 
• le ser criticado porque su mayor deseo es que 
se hable de él. En bien o en nuil, le importa 
poco, pero que su nombre se pronuncie y se 
escriba. Esta personalidad arrebatada y ligera¬ 
mente psicótica es frecuente en el Ampurdan, 
esa comarca natural situada en el extremo NE de 
Cataluña, batida por la tramontana, viento frío 
procedente del Norte, excitante y enervante a) 
mismo tiempo. Uu día se realizará el estudio de 
Dalí como resultante de un clima y de un am¬ 
biente familiar muy cerrado; su padre fue nota¬ 
rio en la ciudad de higueras, capital del Ampur- 
dán y de la tramontana. 


Su madre se llamaba Felipa Domcnech Ferros, y su padre Salva¬ 
dor Dalí Cusí, de prolesión notario. Al nacer él, su padre contaba 
ya 41 años de edad. Con anterioridad ya había existido en la prole 
otro Salvador que murió de meningitis a los seis años, malogrando 
las esperanzas que despertó en la familia su precoz talento. Dalí ex¬ 
plica esta prematura desaparición de su hermano de la siguiente 
forma: «Mi hermano pudo ser un frustrado ensayo mío». 

Parecía, pues, que todo estuviera preparado para que Dalí cre¬ 
ciera entre mimos y admiración exaltada ante las extraordinarias 
dotes que no tardó en demostrar, Su padre era un hombre lunda- 
men tal raen te bueno, esperantista y librepensador, lo que no fue obs¬ 
táculo para que, tal como solía ocurrir entre los liberales de princi¬ 
pios de siglo, muriera confesado y comulgado. El padre de Dalí era 
también un entusiasta de todo cuanto se relacionara con el arte y los 
artistas. Su madre fue, según parece, una santa mujer, católica prac¬ 
ticante, contrastando con el escepticismo de su marido, a quien, sin 
embargo, admiraba fervientemente. Además del halago maternal, tuvo 
una segunda madre en el mimo de su tía. Completaban el cuadro 
familiar, en cuanto a convivencia bajo un mismo techo, la abuela 
materna de Dalí, simpático personaje que figuró entre los veteranos 
del primer ferrocarril de España, y quien, poco antes de morir, 
siendo Dalí un adolescente todavía, hizo el siguiente vaticinio: 
«Mi nieto será un gran pintor, el mejor pintor catalán». Y, por últi¬ 
mo, Luciana, la nodriza, la clásica y vieja sirvienta de la casa. Tam¬ 
bién puede que hubiera que añadir, a Lodo esto, la configuración 
geográfica y humana del Ampurdán, con su gloriosa ! uz y la furia 
tramontana de su viento que parece incitar a la locura. El Ampurdán, 
según Maruga 11, es, además, una tierra de libertad y una especie de 
palacio para el viento, como una milagrosa llanura que hubiera sido 
creada para el amor imposible de sirenas y pastores. 

A la par que Salvador, crecía también otro personaje de gran 
importancia para él: su hermana Ana María, cuatro años más joven 
que Dalí, y que pronto demostró una notable sensibilidad e imagi¬ 
nación, como lo demuestra uu libro de indudable interés escrito por 
ella, una especie de biogralía de su hermano, titulada Salvador Dalí 
visto por su hermana. Ana María fue retratada en innumerables 
ocasiones por Dalí durante su juventud, y Federico García I.orea le 
escribió cartas dignas de figurar en la antología del gran poeta 
andaluz. 

En los tiempos de su infancia, Dalí fue un niño hermoso y todas 
las personas de su alrededor se encargaron de confirmarle en esta 
creencia, según parece ser. Un cálido ambiente familiar daba en se¬ 
guida satisfacción al menor de sus tiránicos caprichos. En cierta oca¬ 
sión, siendo muy niño, y habiéndose anunciado el paso de un cometa, 
Salvador salió corriendo a la calle en la creencia de que se producía 
ya el curioso fenómeno, pero, en la jubilosa exaltación del instante, 
tropezó con su hermana que jugaba a gatas confiadamente y, como 
si hubiese cncontr; ido a su paso una simple pelota, propiné un enér¬ 
gico puntapié a la cabedla Je la pobre criatura* Tal ocasión lúe una 
Je I as dos únicas, según parece, en que don Salvador padre decidió 
emplear con el futuro genio la violencia corporal. Por otra parte, en 
el colegio, la curiosidad que despertó en él el hecho de una vez que 
cayó por la escalera, le animó a repetir la suerte, pero ahora con 
plena premeditación y, así, volvió a hacerlo en sucesivas ocasiones, 
hasta el punto de que sus condiscípulos, con la mayor satisfacción 
para él solían preguntarse diariamente: «¿Se tirará hoy Dalí»? 
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En su afán de ser siempre protagonista en todo, cambiaba mo¬ 
nedas por otras de menos valor, provocando así notables desórdenes 
en la escuela al grito de: «¡Que Dalí va a cambiar!» 

Semejantes rasgos tic personalidad, muy explicables por otra 
parte en un chico que, según propia confesión, a los diez años ya leía 
a Voltaire y Nietzsche, se contrapesaban con su rara torpeza respec¬ 
to a otras cuestiones. Por ejemplo, fue una verdadera calamidad para 
la ortografía, laguna que hoy todavía padece. 

Su propia autobiografía, Vida secreta de Salvador Dalí , la inicia 
así: «A los seis años deseaba ser cocinero, A los siete, quería ser 
Napoleón. De modo que mi ambición ha ido aumentando, sin parar, 
desde entonces». La pedagogía familiar le animó, sin duda, en tan 
altos propósitos. En el curso de una excursión familiar, por ejemplo, 
Dalí niño se sintió fatigado, sin ánimo de dar ni un paso más, pero 
bastó la idea de ponerle un gorro de papel, idea que se le ocurrió 
a su tía, añadiéndole que se parecía a Napoleón, pata que, rápida¬ 
mente repuesto de la fatiga, y utilizando una larga caña como fan¬ 
tástico corcel, prosiguiera el camino con sus mejores ánimos, 

Dalí estudió en un colegio de los Hermanos Maristas, pero tam¬ 
bién tuvo su primer contacto con la cultura en un colegio municipal 
dirigido por un profesor ateo, liste enseñaba a sus alumnos la inexis¬ 
tencia de Dios, reloj en mano, con la manoseada, ridicula y convcn- 


160 





En las rocas ásperas que forman el promontorio 
dominado por el cabo tic Crcus, en las últimas 
estribaciones del Pirineo, se encuentra el pueblo 
de CadíKjués. Durante siglos les fue más fácil a 


sus habitantes comunicarse con el resto del mun¬ 
do por mar que por tierra firme. Algunos ancia¬ 
nos fueron n Cuba o a otros puntos de emigra¬ 
ción de Sudamérica sin haber visitado Figueras. 


A un kilómetro de este blanco pueblo de pes¬ 
cadores se halla una cala o pequeña bahía deno¬ 
minada Port Lligat (Puerto Atado), nombre que 
describe la situación recoleta y poco asequible de 
esta playa cubierta no de arena, sino tic guijarros 
de color gris oscuro. Kn ella levantó Dalí su 


residencia sobre lo que fueron barracas de pes¬ 
cadores, una construcción sencilla, pero que guar¬ 
da en su interior un verdadero museo de excen¬ 
tricidades. 


cional teoría de: «Si dentro de cinco minutos no estoy muerto, es 
que Dios no existe». Dalí cuenta que, a su ingreso en dicha escuela, 
sabía todas las letras e incluso firmar, pero que, al cabo de un año, 
Jo había olvidado todo. Lo cual quedaba explicado en un informe 
pedagógico de Dalí niño, que decía parecer «dominado por una es¬ 
pecie de pereza mental tan profundamente arraigada que era impo¬ 
sible conseguir con él ningún progreso en sus estudios». Pero la 
realidad era que el pequeño Salvador no hacía ningún progreso en 
los estudios porque reservaba todas sus energías para su continua 
ensoñación particular y delirante, ese mundo que alumbraría más 
tarde a sus monstruos pictóricos. 

Dalí presentaba ya los síntomas surrealistas en su psicología y 
percepción infantiles. En cierta ocasión, convaleciente de unas fiebres 
que había padecido durante una temporada, fue invitado por un 
amigo de su padre, el señor Pitchot, a pasar quince días en su finca 
llamada «Molino de la 'Jorre», situada no muy lejos de Figuerus, en 
pleno campo. En aquel lugar, el pequeño Dalí anticipó las brillantes 
ocurrencias que tan generosamente acudirían a su imaginación una 
vez llegado a adulto, con tíos «genialidades» tan peculiares a su per¬ 
sonalidad. Una de ellas consistió en que, habiendo decorado una vieja 
puerta con un bodegón de cerezas, olvidó pintar a éstas el rabo co¬ 
rrespondiente; y, para subsanar la falta y dotar al cuadro de un ma¬ 
yor verismo y perfección, incorporó auténticos y verdaderos rabos de 
cereza a las pintadas; pero, no contento con su hazaña, la cual parece 
ser que indujo al. señor Pitchot a hablar seriamente con el notario 
Dalí sobre las disposiciones pictóricas de su retoño, concluyó por 
hacer la misma operación que con los rabos de la fruta con los gu¬ 
sanos que pululaban sobre ella. 

Su segunda ocurrencia consistió en el hallazgo de una magnífica 
muleta en el desván de la Torre, objeto que tan repetidas veces apa¬ 
recería después en sus pinturas, sirviendo de apoyo a figuras y per¬ 
sonajes, sin el cual siempre da la impresión tic que caerían al suelo 
con la flojedad y la viscosidad blanda de un molusco. Id propio Dalí 
relata su sensacional hallazgo en su libro autobiográfico ya menciona¬ 
rlo: «Inmediatamente tomé posesión tic la muleta y sentí que ya 
nunca en mi vida podría separarme de ella; tal era el fanatismo 
fetichista que se apoderó de mí desde el momento que me encontré 
con tal objeto, sin que pudiera explicarlo. ¡Soberbia muleta! Sentía¬ 
me como c! objeto dotado de la más alta autoridad y solemnidad... 
Después, bajé victoriosamente al huerto, cojeando ostensiblemente, 
pero con mi muleta en la mano". Este objeto sentía que me comuni¬ 
caba una seguridad, c incluso una arrogancia, de la cual no me 
había sentido nunca capaz hasta entonces». 

«En cierta ocasión —cuenta Dalí — escogí por víctima a un es¬ 


tudiante de violín, por quien experimentaba, aunque no le conocía 
apenas, un sentimiento de admiración a causa de su vocación artís¬ 
tica. Era muy alto, mucho mayor que yo, pero tan delgado, pálido 
y enfermizo, que su aspecto de fragilidad me hizo considerar impro¬ 
bable qUe reaccionase violentamente contra lo que yo le hiciera. Un 
día le vi poner su violín en el suclu y arrodillarse para anudar los 
cordones de uno de sus zapatos, que se habían desatado. Sin vacilar, 
me acerqué a él y le di un tremendo puntapié en las nalgas, para, 
después tic lo cual, saltar con ambos pies sobre su violín y hacerle 
añicos. Eché a correr inmediatamente, pero mi víctima, al contra¬ 
rio tic lo que me supuse, inició mi persecución. Consideré inútil 
iodo esfuerzo y me detuve en seco, suplicándole que me perdonase. 
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El muchacho había decidido vengarse. Me dio un golpe en el pecho 
que me hizo caer de espaldas. Entonces decidí emplear una estrata¬ 
gema; comencé a lanzar agudos chillidos de dolor, a la vez que 
manifestaba teatralmente mi terror en un manifiesto temblor de todo 
mi cuerpo, con lo cual fingí estar a punto de sufrir una especie de 
ataque. El chico violinista, súbitamente asustado, dejó de pegarme y 
huyó a su vez. l’oco después llegaban al lugar del suceso varios com¬ 
pañeros y algunos profesores. E) de literatura me pidió una explica¬ 
ción de lo sucedido. Entonces, una asombrosa mentira surgió súbi¬ 
tamente en mi cabeza: 

—Acabo de destrozar su violín para dar una prueba 
lablc, de superioridad tic la pintura sobre la música.» 
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til mar apacible y fie aguas tranquilas, así como 
tas rocas quebradas, sin vegetación, que ve Dalí 
desde su retiro de Pott I, Mg.il se repite en gran 
número de sus lienzos. Esta es «La Venus de 
i’nrt Lligat», que realizó en 1926, cuando aún su 
pintura no había entrado en los cauces del su¬ 
rrealismo profundo. Las Albercs, nombre que 
reciben las formaciones pirenaicas que se extien¬ 
den hasta el cabo de Creus, Irán sido fielmente 
reproducidas. Dalí busca siempre pura sus figuras 
enfoques originales, por eso representa a Venus 
de espaldas, no como una mujer graciosa y ele¬ 
gante, sino como una recia campesina ampurda- 
nosa, una «bien plantada» mujer al estilo de la 
que cantó Eugenio d’Ors, a quien Dalí llegó a 
conocer personalmente. 


Los años de bachillerato de Dalí coincidieron con el estallido y 
liti de la primera Guerra Mundial, Cataluña íue una región eminen¬ 
temente francófila durante toda la guerra, por lo que, con motivo de 
la victoria aliada, se dispuso a celebrar grandes festejos. En higueras, 
el Centro Republicano invitó a Dalí para que en los actos celebrados 
con tal motivo dijera algunas palabras. Pero, cuando subió al estrado, 
Salvador notó que la sangre le subía a la cabeza, levantó los brazos 
con gesto de desafío, y gritó con voz estentórea: «¡Viva Alemania! 
¡Viva Rusia!»... para, acto seguido, enviar con un vigoroso puntapié 
la mesa del conferenciante contra el público. Asustado de su propia 
ocurrencia, esperó la irritación dc.l público, pero éste empleó todas 
sus energías en pelear entre sí. Y uno de los organizadores de! acto 
improvisó así sobre tan imprevisible suceso: 

—Efectivamente, ya no hay aliados, ni vencidos. Alemania está 
en plena revolución y debe considerarse sobre la misma base que los 
vencedores. 

Al día siguiente, Salvador Dalí participaba en una impresionante 
manifestación llevando una bandera alemana que Iue acogida con fer¬ 
vientes aplausos. Por aquel entonces comenzó también sus lecturas 
de Freud, las cuales le proporcionaban instintivamente las claves ne¬ 
cesarias para la interpretación del mundo del Inconsciente, tan po¬ 
deroso y tumultuoso en su personalidad exaltada. 

Un día sorprendió al señor Núñez, su profesor de pintura. Dalí, 
al pintar una cabeza de anciano procediendo en todo el revés de las 
indicaciones del profesor, había logrado un efecto de sorprendente 
realismo dando un relieve de autenticidad sumamente original a las 
barbas mediante cortes y raspaduras en el papel. Otra de sus inven¬ 
ciones pictóricas de aquellos años consistía en la inclusión de piedras 
en el cíelo de sus paisajes, representando así grandes nubes de color 
escarlata. AI secarse la pintura, ocurría a veces que las nubes perdían 
su contextura y venían a parar al suelo con el consiguiente estrépito. 

Tuvieron lugar igualmente, por aquella época, los inicios de su 
fama, con su celebrada participación en la exposición colectiva que 
organizó la «Sociedad de Conciertos Intimos», de higueras, y a la 
que acudieron treinta artistas del país, algunos de ellos de Gerona c 
incluso tic Barcelona. 

Poco después sufrió Dalí el primer golpe serio de su existencia, 
la muerte de su madre. Dalí tenía entonces dieciséis años. 

Cuando Dalí se preparaba para ingresar en la Escuela de San 
Fernando, cuyos profesores descubrían con notable retraso el im¬ 
presionismo, Dalí ya había probado su precocidad pintando en 1917 
su Paisaje de Caduques. En 1920 había realizado ya su primer cua¬ 
dro importante, titulado Autorretrato cubista. 

El notario Dalí, orgulloso tanto como asustado de las nada co¬ 
munes dotes ile sn hijo, decidió al fin permitirle que intentara su 
ingreso en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando, de Madrid. 
Era el año 1921. Marchó, pues, a Madrid, acompañado de su padre 
y hermana. En principio, preocupados exclusivamente por el exa¬ 
men, ni siquiera se dieron cuenta del objeto de curiosidad que cons¬ 
tituían en la capital. La misma Ana María confiesa que debían de 
tener un aspecto algo inquietante. El padre, con su venerable rostro 
y sus blancos y largos cabellos; la hermana, una niña aún, peinada 
con tirabuzones, y Salvador, dando el golpe definitivo, con largas 
patillas, melena que le cubría la nuca por entero, chalina de magni¬ 
tud anormal, boina peluda y una extraña capa impermeable que le 
llegaba hasta los pies. En la Residencia de Estudiantes, donde se 
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alojaban, centro de la más culta y avanzada intelectualidad joven, 
las miradas acabaron por dejar de ser de cáustica burla para conver¬ 
tirse en un interés curioso por aquellos personajes. Uno de los resi¬ 
lientes que no dejaba cíe mirar el terceto figuraría, pasado el tiempo, 
entre los mejores amigos de la familia Dalí; se trataba de Federico 
García Lorca. Por aquellos misinos años, sin salir de la Residencia, 
se reunieron allí nombres tan prestigiosos como Lorca, Barradas, 
Garfias, Eugenio Montes, Bergamín, Luis Bitñuel y otros. 

El conocimiento y práctica del cubismo que Dalí poseía le pres¬ 
tigió, no ya sólo en la Escuela, sino también entre todos ¡os compo¬ 
nentes del medio intelectual mencionado. En principio, Dalí fue con¬ 
siderado a causa de sus atavíos como un ser antieuropeo; pero, a 
partir del momento que quedaba reconocida su personalidad, su 
mismo aspecto extravagante íue defendido por sus nuevos compa¬ 
ñeros con cierta heroicidad digna de mejor causa, especialmente por 
Luis Bufíuel, siempre deseoso de mostrar su vocación combativa. 
Pero el propio Dalí, ante las oleadas de burlas, o cuando menos de 
excesivo interés que su figura suscitaba por las calles madrileñas, 
acabó por vestir normalmente y cortarse su larga melena. 

La primera etapa de la estancia de Dalí en Madrid finalizó con 
su expulsión de la Escuela por un año a causa de un alboroto estu¬ 
diantil producido al negarse una cátedra a Vázquez Díaz. Parece ser 
que la intervención de protesta de Dalí se redujo, cuando el tribunal 
calificador pronunció su veredicto, a levantarse y abandonar la sala 
antes de que el presidente, un ilustre académico seguramente, ter¬ 
minara su discurso de clausura. Ocurrió además que, sabido su influjo 


Los lienzos de Dalí han sido profusamente cri¬ 
ticados. De él se ha llegado a decir que utilizaba 
fotografías, concretamente al pintar el caballo de 
Santiago, lo que podría explicar la perfección 
de linea de su figura. La realidad es que Dalí 
domina el arle del dibujo en forma genial. Bási¬ 
camente es un dibujante excepcional, Pero no 
puede sujetar su imaginación a los cánones de 
la Academia con la que rompió en su juventud. 
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El teína de Don Quijote le sedujo porque, según 
ha dicho en alguna ocas ion, ambos han sido locos 
geniales. En la escena del manteamiento de 
Sancho, el dibujo es casi realista; en cambio, en 
la interpretación de los molinos de viento, se 
deja llevar de su potente fantasía. Obsérvese la 
delicadeza de las patas y la cola del caballo en 
contraposición con las velas desgarradas que cuel¬ 
gan de las aspas tic los quijotescos molinos. 


sobre la masa estudiantil, se acusó a Dalí de inductor ele los hechos 
que tuvieron lugar tras su salida de la sala, y el discurso del presi¬ 
dente quedó inacabado por la interrupción violenta por medio de 
imprecaciones de todos los estudiantes que se hallaban presentes. 

Era 1924. Dalí volvió a higueras* Allí íue víctima de una repre¬ 
salia por actuaciones políticas de su padre, y encarcelado durante 
35 días en la prisión de Gerona, El misino cuenta que su estancia 
en la cárcel no fue desagradable ni mucho menos, ya que los abun¬ 
dantes regalos que recibían los presos de familiares y amigos les 
permitían casi a diario comer «con champaña del país». 

El 14 de noviembre de 1925 se inauguró su primera exposición 
monográfica en ¡as Galerías Dalmau de Barcelona. Las críticas resul¬ 
taron excelentes y fue motivo para que el padre del pintor anotase 
en el álbum donde guardaba los recortes de prensa: «Tras veintiún 
años de cuidados, inquietudes y grandes esfuerzos, puedo por fin ver 
a mi hijo casi en situación de arrostrar las necesidades de la vida y 
proveerse de su propio sustento». 

De nuevo en Madrid, cumplido el año de expulsión de la Escuela, 
Dalí se decidió a dar la campanada grande. Parece ser que, en cierto 
modo, e joven Dalí se cansaba de la vida alegre de Madrid y de¬ 
seaba regresar a higueras para trabajar intensamente durante un año, 
para después intentar convencer a su padre de que París era el lugar 
adecuado para proseguir sus estudios. El caso es que, ante el tribunal 
examinador de la Escuela, Dalí reaccionó declarando: 

—-Considerando que el tribunal es incompetente para juzgar mis 
conocimientos, que creo superiores a los suyos, rechazo el examen. 
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La expulsión no se hizo esperar y volvió a Figueras, donde, 
como se propuso, pasó una larga temporada pintando. De este perío¬ 
do es su famoso lienzo La cesta de pan. Volvió a tener un gran éxito 
en una exposición celebrada en Madrid, aquel mismo año, 1926, y en 
otra celebrada en Barcelona que lúe inaugurada el 31 de diciembre. 

En el mismo año ya había efectuado una breve visita a París, 
donde celebró una entrevista con Picasso, de la que en su autobio¬ 
grafía transcribe las tíos primeras 1 rases: 

Dalí, lie venido a verle antes de ir al bouvre. 

Picasso. I fizo usted muy bien. 

En 1927 se estrenó la deliciosa obra teatral de García Loica, 
Mariana Pineda, con decorados de Dalí. Éste marchó de nuevo a París 
con el beneplácito de su padre. Era la fiebre del surrealismo y pintó 
su cuadro titulado La sangre es míxs dulce que la miel, tic cuyo título 
hizo un «slogan». 

El año 1928 es la fecha en que Luis bu ñu el realiza en París su 
famosa película Le ehien andalón («El perro andaluz») sobre ideas 
tic Dalí. Aquel verano se reunieron en Cadaqués, alrededor de Dalí, 
algunas de las figuras preeminentes del surrealismo, tales como Andró 
Bretón, Rene Magritte, Luis Buñuel y Paul Eluard, con la entonces 
aún compañera suya, y más tarde esposa tic Dalí, Gala Diakonoff. 

El mecanismo expresivo del surrealismo es sencillo: es preciso 
dar libertad al monólogo interior subjetivo del inconsciente. Por este 
camino, Dalí llegó a confesar cosas como: «A veces he escupido, en 
sueños, sobre el retrato de mi madre». Esto exacerbó a su padre 
y le señaló la puerta de la calle, sin querer comprender las razones 
de Salvador Dalí sobre tales palabras que sólo tenían un valor pura¬ 
mente psícoanaUtico. El notario dijo a sus amigos: «Volverá al cabo 
de una semana lleno tle piojos». 

Pero se equivocó. Dalí, dejando atrás su casa paterna, que, a 
partir tle entonces, se le antojaría «un terrón tle azúcar empapado 
en hiel», iba ti i recto a la prosperidad económica y la fama. Y buscó 
a Gala Diakonoff, con la que ya había tenido antes un idilio intelec¬ 
tual en Gadaqués. Pidió algún dinero, llegó a la frontera y gracias a 
un amigo tle Aduanas le lúe posible llegar hasta París, donde tardó 
un mes en encontrar a Gala, teniendo que pasar esta época en la 
clásica bohemia, Pero, a partir tle su encuentro con ella, no sólo 
cambiaría su panorama económico, sino también su posición de artis¬ 
ta ante el Arte, a un mismo tiempo que su fama se extendía a todo 
lo largo y ancho del mundo cultural. 

Los orígenes del surrealismo, como se sabe, se hallan en el 
dadaísmo. También fueron inmediatos precursores, pero con carácter 
mucho más independiente, Marc Chagall, el pintor ruso tic Itis en¬ 
sueños maravillosos, y Giullaumc Apotlinaire, el poeta de los Cali- 
gramas. 11 ay quien dice también que el surrealismo se ha hecho 
siempre; tal afirmación no es gratuita en modo alguno si, como dice 
And re Bretón, poeta animador del movimiento, es misión del arte 
surrealista el expresar lo nunca reproducido mediante una mezcla de 
lo existente con lo inexistente, pues, de este modo, nos hallamos en 
el campo de la libre y eterna imaginación humana, engendradme ele 
hadas, duendes, sillos, íncubos» siieubos, sirenas y centauros. Quizá 
sea ésta la más fecunda aportación del surrealismo, una nueva lla¬ 
mada a la imaginación y a la libertad del Arle en una de las épocas 
más crueles por su (río positivismo mercantil. 

Por otra parte, para defender tales teorías del abandono más 
completo de cualquier traba formal en aras del instinto iluminador, 


Peto Dalí no es solamente un pintor, sino un 
hombre abierto a todas las inquietudes que sabe 
transformar a su beneficio. Nadie como él ha sa¬ 
bido realizar a maravilla sus propias «public re- 
lations», su aulopropaganda. Los bigotes famosos, 
que man tiene enhiestos gracias a ungüentos es¬ 
peciales, y los ojos, siempre desorbitados cuando 
van a fotografiarle, son su tarjeta de visita. Dalí 
habla del espacio hípercübico y las progresiones 
logarítmicas con la misma seguridad que del 
ácido desoxirribonucleicOj uno de sus temas fa¬ 
voritos. Del mismo modo pontifica sobre la es¬ 
tructura del rinoceronte o lanza, con toda serie- 
dad, la afirmación de que el centro del mundo se 
encuentra en la estación del ferrocarril de Per- 


pignán. Lo importante es desconcertar. Por eso 
cuando 1c propusieron en París inaugurar una 
exposición en una fecha determinada, respondió: 
«No, porque es jueves, y el jueves es mercado en 
higueras». 
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el movimiento fundó su propia literatura doctrinal. En 1924 apareció 
su primer Manifiesto; se creó una «Oficina de Investigaciones Su¬ 
rrealistas», a modo tic sacro colegio, intransigente y cerrado, y se 
fundó un órgano de prensa, La lié vola t ion Surrealista, cuyo primer 
número apareció el 1 de diciembre del citado año. 

En otro Manifiesto del grupo, aparecido en el año 1929, el su¬ 
rrealismo era definido así: «Es un automatismo psíquico puro, por me¬ 
dio del cual se trata de expresar, ya sea verbalmente, ya sea por 
escrito, o de cualquier otra forma, el funcionamiento real del pensa¬ 
miento, dictatlo con la total ausencia tic toda comprobación ejercida 
por la razón, y lucra de toda preocupación estética o moral». 

El surrealismo se mostraba como una prolongación organizada 
del dadaísmo; su expresión era una necesidad de la época, vigente 
aún hoy en día en sus aspectos más positivos y, como consecuencia 
tic los alardes verbales propios de esa primera época del movimiento, 
pudo ocurrir que en el surrealismo se integraran algunos artistas, es¬ 
critores o intelectuales que, como Dalí, no tenían mucho que ver, 
en el fondo, con los postulados más fundamentales del grupo, los 
cuales se vinieron a quintaesenciar en una elección política. í.a prue¬ 
ba es que sólo los surrealistas que se definieron en su momento 
políticamente, y que por tanto les fue posible una necesaria evolución 
a las raíces decadentes de sus primeras teorías, perviven hoy y son 
considerados como representativos actuales del movimiento: tales 
son Louis Aragón, Andró Bretón, el español Luis Buñuel, Max Ernsl 
o jaeques Papy. 

Pero en París, en medio de tal barabúnda de anarquismo artísti¬ 
co, el joven Dalí era, simplemente, un tímido ampurdanés, con una 
frondosa imaginación, cierta raíz romántica y muchas ganas de pasar 
lo mejor posible su trayecto por este mundo, todo ello bañado en la 
salsa de un alegre, bárbaro y temible buen humor. De cualquier 
modo, hay que reconocer un toque del aire Ubre y la luz del Am- 
purdán en el talento de Dalí, Aun calificada como locura su excentri¬ 
cidad. ésta tiene características realmente originales. Parece ser que 
Dalí supo ver en la locura específica de los surrealistas, previa una 
adaptación al ambiente, una magnífica plataforma publicitaria para 
su uso personal, la cual se dispuso a utilizar adecuadamente a sus 
intereses. Durante un tiempo, con furia celtibérica se dedicó a ser 
más surrealista que nadie, lodo lo que le pasaba por la imaginación, 
lo decía inmediatamente, según los postulados surrealistas, ya fueran 
cosas referentes a su arte, como las simples expresiones en una con¬ 
versación. El pintoresco lenguaje de Dalí llegó a ponerse de moda 
entre las encopetadas señoras de la mejor sociedad parisiense (« ¡Pre¬ 
cioso, pegajoso, ignominioso!»... «¡Querido, tengo un deseo feno¬ 
menal de crelinizarte! »). 

Pero el personaje central de la vida de Dalí debía ser su compa¬ 
ñera Gala. De ella dijo: «Gala me reveló el principio del placer. 
Me ensenó también el principio de la realidad de todas las cosas; 
cómo debía vestirme, cómo debía bajar una escalera sin caerme 
treinta y seis veces, cómo debía no perder continuamente el ti i ñero 
que teníamos... Me enseñó también el «principio de la mesura». Ella 
era el Ángel del Equilibrio. En vez de endurecerme, Gala, con su 
fanática abnegación, consiguió construir para mí una concha para 
proteger la tierna desnudez del ermitaño que yo era, de modo que 
la dureza del exterior contrastaba con mi interior, donde todo enve¬ 
jecía en lo blando y en lo superitando. Por eso, el día que decidí 
pintar relojes, los pinté blandos». 


167 




168 




















































































































































































El tema religioso ha atraído siempre a Dalí, el 
hombre que se autodefine como católico, monár¬ 
quico y anarquista. Sin embargo, la figura de 
Cristo en la cruz ha debido impresionarle pro¬ 
fundamente porque la ha interpretado con gran 
respeto y, como siempre, originalidad. En estos 
dos lienzos se observa de común que no ha que¬ 
rido representar el rostro de Jesús. Velázquez 
también lo ocultó al pintarlo. En la página ante¬ 
rior, el «Cristo de San Juan de la Cruz», que se 
conserva en el Musco tic Glasgow, maravilla de 
dibujo y de perspectiva. El segundo, en esta pá¬ 
gina, «Cristo hipercúbico», en el que la cruz se 
resuelve por medio de seis cubos (cada cubo, a 
su vez, tiene sets caras y dos veces seis aristas) 
V otro cubo negro a la espalda de la figura ante 
cuyo pecho flotan cuatro cubos más. La figura 
al píe de esta fantástica cruz es la Virgen, pero 
el modelo, como en muchísimos otros lienzos, 
es Gala, la esposa y mentóla del divino Dalí. 



Ante estos excesos, el núcleo sincero de los surrealistas adoptó 
una posición antidaliniana, y este estado de cosas tuvo su punto 
álgido cuando Dalí presentó en una exposición dos composiciones 
pictóricas, una a base de representaciones excrementicias, y la otra 
con varios vasos de leche caliente y algunos otros objetos «escanda¬ 
losos», Louis Aragón y Andró Bretón clamaron a un mismo tiempo: 
«¡Basta ya de memeces! ¡Los vasos de leche, para los niños de los 
obreros sin trabajo! » Fue entonces también cuando Dalí fue expul¬ 
sado del grupo y bautizado con el sobrenombre de Avida ¿ollars, 
vocablos latinos formados con las letras que componen su nombre y 
apellido, y con el que se pretendía poner en evidencia la única 
ambición de Dalí. 

Al poco tiempo, gracias a sus audaces alardes, su fino sentido 
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mercantil y su laboriosidad catalana, Dalí pudo comprar una casita 
en Port Lligat, a poco más de un kilómetro de Cadaqués, lugar 
preferido por él y Gala, desde entonces, para reposar de sus pere¬ 
grinajes. Pintar, contemplar su querido Mediterráneo y ser amado 
por su Gala DiakonoM; lie aquí todo lo que de verdad importaba 
a Dalí. 

En 1936, Dalí estaba ya fuera del grupo surrealista de un modo 
total, pero su éxito mundial tenía ya por entonces la suficiente solidez 
como para que su expulsión no pudiera causarle ningún daño. Dalí, 
una vez más, pero en esta ocasión con un balance muy notable tic- 
gloria y de dólares, se había salido con la suya. 

Resumamos ahora los jalones más importantes de su brillante 
carrera, tras la ruptura familiar con su padre. En 1930 expuso su 
«método paranoico-crítico» en el libro titulado La Ver»me visible. 
En esta obra, Dalí pretendía fijar la fórmula para dominar al mundo 
sin adaptarse a él. El método expuesto quedaba definido en el libro 
como un «medio espontáneo de conocimiento irracional basado en 
la asociación interpretativo-crítica de los fenómenos delirantes». Llegó 
a Nueva York en 1934, donde vendió la mayor parte de los cuadros 
expuestos en la Sala «Julien Levy», Su actividad no se limitó a las 
tareas estrictamente pictóricas: diseñó con gran éxito corbatas, esca¬ 
parates, modelos femeninos, botellas y decoraciones para teatro y 
ballet. También ilustró libros y trabajó para el cine; realizó los de¬ 
corados del film de Alfred Ilbchcock, Recuerda. En 1937 viajó por 
Italia, afirmando con ello su creciente vocación clasictsta. En 1941 
apareció su autobiografía Vida secreta, libro a partes iguales desver¬ 
gonzado, inteligentísimo y magistral. Por aquel tiempo se halló de 
nuevo en Norteamérica, donde se había instalado huyendo de la 
invasión alemana en I‘rancia. En 1948 regresó a España, donde, 
recibido triuníalmcntc en los medios artísticos y sociales, hizo de¬ 
claraciones y pronunció conferencias, anunciando su nuevo rumbo 
católico y clasicista, bajo la advocación de los grandes maestros Ver- 
rneer, Velázquez y Rafael. Volvió a América, para volver a regresar 
a España otra vez, donde se instaló definitivamente. Sus actividades 
en el suelo natal y en el extranjero, durante los últimos años, son 
de todos sobradamente conocidas. 


De su principal época artística, la infinida por el surrealismo, 
citamos entre sus pinturas: El juego lúgubre (1930), La persistencia 
de la memoria (1932), Gala y el Angelus de Millet (1933), El des¬ 
tete del mueble alimento (1934), El eco nostálgico (1933), Construc¬ 
ción plástica con judías hervidas ( 1936), Aviso de guerra civil (1.936), 
La invención de los monstruos (1937), Sodomía de un cráneo y un 
piano de cola (1937), España (1938), Velé fon o y sardinas a la pa¬ 
rrilla (1939), Filosofía iluminada por la luz de la huta (1939), fa¬ 
milia de centauros marsupiales (1941), Las tres esfinges de Bikini 


(1945), Autorretrato (1945). 

Todas estas pinturas quedan explicadas ya en el grafismo de sus 
títulos. Los objetos (pianos, cráneos, muebles, sillas, relojes, libros, 
paredes, figuras con aberturas en el vientre) son utilizados por Dalí 
sin mucho sentido ele la plástica, pero con evidente inventiva en el 
dibujo y la creación de un mundo delirante y absurdo en apariencia. 
Tras su vuelta a España en 1948, comenzó su actual etapa, consi¬ 
derarla por el prestigioso crítico Juan Antonio Gaya Ñuño como 
mucho menos interesante que las anteriores. 

Esta época, denominada por el propio Dalí como su etapa «neo- 
mística», comienza con la evocación, por igual a Cataluña y a la 


Cíala Diakonoft ha sitio no sólo su esposa y su 
inseparable compañera, sino el cerebro y la vo¬ 
luntad que han contribuido a comercializar el 
genio de Dalí, En este lienzo titulado «La Ma- 
dona de ! ’ort Lligat», el rostro de la Virgen es 
el de Gala. En esta pintura surrealista todo tiene 
su explicación y simbolismo. En el pecho del 
Niño Jesús, abierto en forma de caja, se ve el 
pan de la Eucaristía. A sus píes, diversos recuer¬ 
dos del Mediterráneo y c! país: la rosa, la cesta 
que pudo contener el pan, el pescado, el erizo, 
el pañal, y flotando o colgado de extraños clavos, 
la caracola, la concha de molusco, etc. Y tam¬ 
bién lo inesperado: el rinoceronte, animal pro¬ 
fundamente simbólico según la mente del pintor. 
Los arcos cortados, el huevo (vida y resurrec¬ 
ción) y la playa que se dilata hasta el infinito. 
Obsérvese que las plumas o conchas de calamar 
de I a izquierda se convierten en la derecha en 
figuras... de Gala. 
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religiosidad española, realizada bajo una técnica surrealista aún, de 
La Virgen de Fort LUgat. liste cuadro, como muchos otros, ha sido 
frecuentemente reproducido en fotografías y revistas. ¿Quién no 
conoce su geométrico y cinematográfico Cristo, el Santiago Apóstol, 
o su ya clásica Santa Cena ? O su reciente homenaje al pintor catalán 
Fortuny con su réplica daliniana de La batalla de Vetiián. C) el oní¬ 
rico cuadro titulado Árabes acidodesoxirribonncleicos, su habilidoso 
Twist en el estudio de Velazquez, para el que ha utilizado como 
trasfondo la famosa pintura del sevillano, ¡ais Meninas, o la multi¬ 
tudinaria composición titulada 50 cuadros abstractos. 

En estas obras, y pese a su voluntad de clásico equilibrio, son 
todavía evidentes las influencias surrealistas, sino en los temas, sí en 
la técnica empleada. Y es que aún hoy Dalí sigue siendo, en cierto 
modo, Dalí, aunque haya sometido su vida y su obra de manera 
científica y organizada al engranaje de un muy cuidado dispositivo 
publicitario y comercial. Obligado a buscar el éxito fuera de su país, 
Dalí renunció, en un mismo movimiento, a la posibilidad de haber 
hecho una pintura realista en la que hubiera reflejado los días, los 
trabajos, las cóleras y Jas esperanzas de la gente de su tierra. Siguió 
así el camino de una pintura minoritaria y cosmopolita, cuyo éxito 
facilitaba al genio una especie de caparazón, a modo de «muleta», 
para su íntima debilidad, según hemos visto a través de sus propias 
manifestaciones. 

En cualquier caso, lo que es incuestionable en Dalí es su prodi¬ 
giosa y fabulosa imaginación, tanto para su arte como en su vida 
particular. 



La juventud de Dalí lúe arrebatada y apasionante porque se relacionó con todos los grandes artistas de su época. El contacto 
social, hecho de amistades y excentricidades, le llevó muy pronto a cobrar fama de desquiciado y extravagante. Esta camaradería 
se intensificó con varios artistas de Ja peña denominada «Amícs de les Arls». lodos sus componentes luchaban contra el modo 
academieista y falso de pintar propio de gran número de figuras de la época. Entre los componentes de este grupo figuraba 
el malogrado poeta Federico García Lorca, que vemos al lado del pintor ampurdanés. 
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La tradición oral sola sería incapaz de perpetuar 
la cultura alcanzada por la humanidad, y mucho 
menos de hacerla progresar. Entre otros procedi¬ 
mientos para conservarla, descuella sobre todo el 
libro, es decir, la tradición escrita. Pero los li¬ 
bros son, al fin y al cabo, oh jetos materiales y 
expuestos, por tanto, a su deterioro y desapari¬ 
ción. Para conservar su «salud», y por analogía, 
se puede decir que los libros viejos o enfermos 
son internados en «quirófanos» donde se les so¬ 
mete al tratamiento oportuno. De tan interesante 
tema se va a hablar en este artículo. 


F luí exactamente en 1937 cuando el doctor Jacobs, a la sazón 
rector de la Universidad de Oglethorpe, Estados I Inidos, con¬ 
cibió la idea de guardar «en conserva» un extracto de la actual 
civilización para las edades venideras. El pensamiento del célebre 
doctor era el siguiente: 

«Puede ser dilícrl para la mayoría de nosotros comprender que 
nuestra civilización y todos sus adelantos técnicos llenen sólo unos 
pocos segundos en la enorme extensión del tiempo geológico. Nues¬ 
tra civilización actual desaparecerá; nuestros gigantescos diques y 
altos edificios de que estamos tan orgullosos quedarán reducidos a 
ruinas. Esta puede ser una imagen desagradable de contemplar, pero 
será tan real como la caída del poderoso imperio de la antigua 
Babilonia. 

»Si no hubiera sido por la feliz circunstancia de que la civilización 
más antigua del mundo se desarrolló en Egipto, donde la excesiva 
sequedad hizo posible que los monumentos fueran respetados por la 
Naturaleza, habríamos sabido muy poco de aquellos tiempos. Pero 
nosotros, en cambio, somos la primera generación equipada con los 
medios necesarios para cumplir nuestro deber arqueológico para con 
el futuro, sin la ayuda de los fenómenos naturales. Debemos dejar 
una huella de nuestro paso por el mundo.» 

Cuando el doctor Peters, conocido arqueólogo c investigador de 
un importante procedimiento para reproducir libros en microfilms, 
se enteró de la sugerencia de construir una cripta-museo, se puso 
inmediatamente en contacto con el doctor Jacobs, a quien dio ideas 
tan valiosas que fue invitado a acudir a Oglethorpe para ocupar el 
puesto de archivero director de la citada cripta. 

—Ciertos libros, por ejemplo, enciclopedias — dijo el doctor 
Jacobs a su eminente compañero—, películas que muestren el mun¬ 
do de hoy, con los rasgos físicos de nuestras ciudades y campos, de 
nuestras industrias y actividades sociales que deben ser preservadas 
para la posteridad. 
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Deseo tlel doctor fue guardar un fonógrafo con un disco conte¬ 
niendo un saludo del Presidente de los Estados Unidos a los gober¬ 
nantes del siglo lxxXj quienesquiera que éstos fuesen, Asimismo, 
incluyó objetos tic nuestra vida cotidiana, tales como alimentos, be¬ 
bidas, incluso detalles acerca de nuestra forma de dormir. Describió 
y explicó, igualmente, nuestros deportes y diversiones; nuestros edi¬ 
ficios y sus muebles; nuestros motores, prensas de imprimir, automó¬ 
viles, aviones, máquinas de escribir, etcétera. 

Es casi seguro que en el año 8500 no quedará en pie ninguno de 
los edificios que hoy nos maravillan. Algunas maquetas reproducien¬ 
do los más notables, como el Capitolio de Washington, entre otros, 
fueron incluidos en el catálogo de la célebre cripta. La selección de 
objetos o reproducciones, destinada a eliminar los superfinos y guar¬ 
dar sólo los que pueden considerarse más representativos, fue una 
tarea larga y difícil. Muchos objetos fueron sustituidos por fotogra¬ 
fías o dibujos. La tarea de formar una biblioteca con las obras más 
importantes creadas por la mente humana ocupó muchos días. 

Asi fue como el doctor Peters comenzó a formar los archivos 
para la famosa cripta, mientras sus auxiliares, estudiantes tic la Uni¬ 
versidad, trabajando en tres turnos, emprendían la tremenda tarea 
de reproducir centenares de libros en microfilms, encerrándolos luego 
en pequeños recipientes de metal herméticamente sellados. 

Como cada vez llegaban más modelos y muestras con la preten¬ 
sión de sel conservados para la posteridad, los trabajos del doctor 
Peters se vieron dificultados por la labor de selección. Había que 
incluir reproducciones de obras de arte, así como películas sobre 
medicina y cirugía, música y baile, deportes, diversiones y otras mu¬ 
chas cosas más de gran importancia. 

Considerando que las condiciones climatológicas, así como la 
composición del suelo, podían cambiar a lo largo de los siglos, el 
doctor Peters se aseguró la colaboración de varios expertos en Agri¬ 
cultura y Botánica tic todo el mundo, y colocó muestras típicas de 
semillas en centenares de ampollas de cristal llenas de nitrógeno. 
Éstas, a su vez, fueron guardadas en recipientes de amianto y de 
acero inoxidable. 

Finalmente, cuando llegó el momento de cerrar la cripta, el doctor 
Peters se vio enfrentado a su más descorazonado!: problema. ¿De qué 
servirían los centenares de libros microfotograíiados y otras muchas 
muestras relacionadas con las palabras, habladas o escritas, sí en el 
futuro se llegaba a perder el conocimiento de la lengua inglesa? 

El doctor Peters resolvió este problema inventando lo que él 
llama su integradar del idioma. Éste es un ingenioso aparato que, 
según su expresión, es «una piedra de Rosetta aerodinámica y meca¬ 
nizada». Es la clave de traducción de todo el contenido de la cripta, 
y está colocado en la entrada, con una larga flecha señalando en di¬ 
rección a una palanca. La traducción se efectúa por medio de signos 
y dibujos. 

Terminado el extraordinario e impresionante trabajo, se repartie¬ 
ron por todas las bibliotecas y centros culturales del mundo unas 
curiosas y delgadas placas metálicas indestructibles, que en varios 
idiomas llevan este mensaje: 

«Cerca de un lugar antiguamente conocido con el nombre de 
Atlanta (Georgia), existía una casa de sabiduría, llamada Universi¬ 
dad de Oglethorpf. Su ubicación exacta puede determinarse por una 
triangulación desde la montaña Stone y la montaña Kennesaw, pre¬ 
parada por el Servicio Geodésico y tic Costas de los Estados Unidos, 


Aquí se puede ver un par de «libros enfermos». 
No se trata de libros según nuestro concepto de 
los mismos, sino de fajos de pergaminos, como 
eran los «libros» de la Roma antigua. A la iz¬ 
quierda, las «Notas tironianas», escritas por Tul ¡o 
Tirón, un liberto de Cicerón que le tenía en gran 
estima. A la derecha, la «Farsalía», del poeta 
hispanorromano Marco Alineo Rúcano, que se 
suicidó en el año 65 cuando fue detenido por los 
soldados de Nerón, acusado de haber participado 
en una conspiración contra el emperador romano. 
Nada parece indicar que estos «libros» puedan 
aprovecharse. 
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en el siglo xx. Si los hombres de Ciencia del siglo lxxx cavan en el 
lugar especificado, encontrarán una cripta de piedra de 6X5X1 
metros, guardada por una puerta de acero inoxidable. 

»Dentro de la cripta encontrarán documentos y objetos de gran 
valor, que constituyen los mejores ejemplos de la civilización y el 
progreso científico del mundo desde Ja época de la muerte de Cristo 
hasta la mitad del siglo xx.» 

Esto que suena a una novela fantástica y seudocientífica, es to¬ 
talmente cierto, siendo los ilustres hombres de Ciencia, el Dr. Thorn- 
well Jacobs y el Dr. T. K. Peters quienes han preservado una mues¬ 
tra de la civilización actual para las generaciones venideras. 

Cuando, dentro de muchos siglos, la cripta sea abierta, sus des¬ 
cubridores instintivamente harán girar la palanca. Al hacer esto, un 
disco de gramófono comenzará a girar y a pronunciar sencillas pa¬ 
labras inglesas. Al mismo tiempo, un mecanismo hará aparecer sen¬ 
cillos dibujos grabados en metal. Cada imagen, como «refugio», 
«comer», «dormir», y así sucesivamente, corresponderá a la palabra 
pronunciada. Los hombres de Ciencia creen que los futuros descubri¬ 
dores de este lugar podrán entender el inglés si lo desconocen. 

En lo que se refiere a la protección contra una eventual destruc¬ 
ción provocada por el hombre o por las fuerzas de la Naturaleza, han 
sido tomadas todas las precauciones posibles. Las paredes de la cripta, 
así como el techo, han sido revestidas de esmalte de porcelana vi¬ 
driada, sus paredes exteriores son de roca y sus cimientos descansan 
sobre el lecho ele granito de los montes Apalaches, 

Los científicos están tic acuerdo en que existen pocas posibilida¬ 
des de que un terremoto, un incendio o cualquier otro accidente 
afecten a la cripta. Y la gigantesca puerta de acero de 1,25 metros 
de ancha por 2,85 tic alta, soldada en un marco de acero inoxidable, 
empotrado profundamente en la piedra de Ja cripta, es una garantía 
contra cualquier acto de vandalismo. 

Los arqueólogos y científicos de hoy día van reconstruyendo len¬ 
tamente las civilizaciones de los pueblos antiguos merced a los ha¬ 
llazgos que encuentran en sus laboriosas excavaciones. Parece increí- 
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Pero así como existen médicos que se dedican a 
la curación de los humanos, también hay docto¬ 
res entregados a la tarea de devolver la salud a 
los libros. Uno de ellos es éste, Paul M. Hübner, 
profesor de Friburgo, a quien vemos ante un 
montón de pergaminos en que se han descom¬ 
puesto los «libros» de la ilustración anterior. 
Está estudiando la «enfermedad» que padecen y 
piensa, como es natural, en los remedios que 
habrán de ser aplicados para que no se pierdan 
unos documentos de hace veinte siglos, como 
otros muchos han desaparecido, muchas veces 
por incuria de los hombres. 


ble que aquellas culturas y ciudades que florecieron en la 
por tierras de Oriente y en América, pudieran desaparecer sin dejar 
rastro alguno bajo las ardientes arenas de los desiertos, o cubiertas 
por la exuberante flora tropical. Pero así fue, en realidad, y sólo 
gracias a la paciente labor tic los investigadores sabemos algo de la 
impresionante civilización tic aquellos pueblos desaparecidos. 

Si los hombres de Ciencia de aquellas épocas remotas hubieran 
imitado, dentro de sus posibilidades, lo hecho en nuestros días por 
los doctores Jacobs y Petéis, en Norteamérica, conoceríamos con 
exactitud lo ocurrido hace miles de años en aquellos pueblos asom¬ 
brosos y desconcertantes. 

Cierto es que conservamos estatuas, monumentos, restos de ciu¬ 
dades, e incluso algunos libros que los científicos guardan como te¬ 
soros valiosísimos, porque son insustituibles para tener idea de aque¬ 
llos tiempos y culturas ya pasadas. Pero todo esto resulta insuficiente, 
y da pena pesar en la gran cantidad tic documentación que quedó 
destruida, o que todavía yace sepultada entre las ruinas en espera de 
la piqueta del arqueólogo que los alumbre de nuevo. 

Muchos libros antiguos, raros y valiosos, han podido llegar in¬ 
demnes hasta nosotros. Desgraciadamente, no son más que una pe¬ 
queñísima parte de los que se escribieron y de los que sólo existía 
un ejemplar. De vez en cuando van apareciendo algunos papiros y 
pergaminos - como los hallados últimamente en el Mar Muerto — 
que vienen a confirmar cuanto decimos y, sobre todo, a aclarar cier¬ 
tas dudas existentes entre los historiadores y eruditos. 

Las guerras, con su espantoso cortejo de incendios, devastaciones 
y bombardeos, han sido la causa, muchas veces, de la destrucción de 
ejemplares únicos en su clase. En ocasiones estas obras no han que¬ 
dado destruidas por completo, quedando entonces la posibilidad de 
hacerlas restaurar por expertos que acaban por devolverlas, luego 
de una labor minuciosa y paciente, casi a su estado original. 
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Ya está el libro en el «quirófano». El «médico», 
ayudado, como es natural, por una «enfermera», 
está tratando (a la derecha) sus páginas median¬ 
te procedimientos químicos que permitirán su 
vuelta al estado primitivo. Abajo, la mano del 
profesor muestra una de las hojas del libro to¬ 
talmente limpia y en disposición de ser leída 
con facilidad. La «operación» ha sido realiza¬ 
da con todo éxito y un minúsculo fragmento del 
complejo cultural humano se halla a disposición 
riel estudioso. 




Uno de estos hombres, célebre dentro de su especialidad como 
restaurador y conservador de libros, escrituras y cuadros, es el fa¬ 
moso profesor Paul M. Hübner, de I tí burgo. Gracias a él, muchos 
libros que se consideraban perdidos lian podido pasar a engrosar el 
insustituible tesoro bibliográfico. 

A este respecto queremos recordar uno de sus últimos trabajos 
realizados. Durante la segunda Guerra Mundial se guardaron en una 
caja de caudales dos libros raros y valiosos. Atacado el edificio donde 
estaba la caja con bombas de fósforo, la caja sobrevivió al incendio, 
pero los libros resultaron muy perjudicados por la persistencia del 
calor. Por esta causa las hojas de pergamino se encogieron, pegaron 
y endurecieron tanto que parecían piedras sedimentarias. Los libros 
quedaron ilegibles, y, por tanto, carentes de valor. Hubiese bastado 
bojearlos para que se deshicieran en polvo. 

Avisado el profesor I lübncr, los reconoció detenidamente y luego 
se mostró dispuesto a intentar salvar las valiosas escrituras. Éstas 
eran las Natas ¿iranianas, pergamino manuscrito carolingio tic los 
siglos vi ti y jx. Éste raro documento figura como el diccionario 
más antiguo que se conoce de una taquigrafía romana tardía. Esta 
escritura abreviada lleva el nombre tic su inventor, un tal Jirón, 
que en el año 75 a. tic J.C. era esclavo escribano al servicio del 
célebre orador Cicerón, 

En las Notas l¡romanas, que constan de 147 páginas, trazó su 
autor 1 I 760 signos taquigráficos para palabras completas, grupos 
de palabras y frases breves. En cada dos columnas se hallan los sig¬ 
nos y enfrente los significados. Esta taquigrafía latina se cultivó en 
los monasterios hasta la Alta Edad Media. 

Con sumo cuidado y, sobre todo, con gran conocimiento y cien¬ 
cia, el profesor Hübner trató primero el libro encogido y petrificado 
tic tal manera que se pudieran separar cada una de las hojas. Éstas 
fueran embebidas después en productos químicos pata que no se 
deshicieran. Luego se pusieron a remojo en un líquido especial para 
que se volvieran más flexibles y, finalmente, fueran alisadas y secu- 
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das, volviendo a tomar su forma originaria y sin que el texto su¬ 
friera desperfecto o alteración alguna. En 186 horas de trabajo ago¬ 
tador y paciente, el profesor Hübtier volvió a formar, página a pági¬ 
na, este libro raro y valiosísimo que es Noias tiromanas. 

Otros muchos libros extraños y de gran valor fueron renovados 
también de esta manera después de la guerra por el profesor Hübner. 
De entre ellos cabe destacar el célebre manuscrito de La Farsalia, 
en el que el famoso poeta romano M. Anneo Encano cuenta la guerra 
civil entre César y Pompeyo. 

Para este noble oficio de restaurador de libros se precisa, además 
de un gran conocimiento, mucha maña y extremada sensibilidad. No 
hay que olvidar que, aparte de las muchas causas que pueden inter¬ 
venir en la destrucción o alteración de un libro, éste suele ser vícti¬ 
ma también de graves enfermedades. 

Entre las más importantes de las que sufre el papel se hallan las 
producidas por especies putriformes, tales como la podredumbre azul, 
roja, verde, negra, blanca, marrón, seca y nítrica. Peligrosas en ex¬ 
tremo son las enfermedades debidas a mohos y hongos que se repro¬ 
ducen rápidamente y llegan a debilitar o destruir las libras del papel. 
Las manchas del tipo moho se comen las hojas, atravesándolas, st no 
se evitan a tiempo y a conciencia estos focos. Con harta frecuencia las 
especies de papel son portadoras tic gérmenes en disolución. Los 
colores de impresión, el material de relleno y la cola tic resina pueden 
ser la causa de la destrucción riel libro, o al menos facilitarla. La cola 
humedecida constituye generalmente un buen alimento para los gér¬ 
menes de la putrefacción que se hallan presentes en el aire mezcla¬ 
dos con el polvo. 

Los animales son también causantes de serios desperfectos en los 
libros. Las ratas, docenas de especies de escarabajos y de cucarachas, 
piojos de los libros y escarabajos de museo son enemigos terribles y 
devastadores de las obras escritas. Los escarabajos del pan y de la 
madera se comen las tapas vegetales y de cuero que guardan los libros. 

(luando aún no se tenían suficientes conocimientos en el campo 
de la restauración y de la conservación de libros, se emplearon a me- 


Si el esclavo (más tarde liberto) Tulio Tirón 
pudiera volver a la vida, se asombraría de con¬ 
templar las 147 páginas de sus «Notas» cuidado¬ 
samente ordenadas y encerradas en una práctica 
carpeta. El libro, así restaurado, pasará a ocupar 
su lugar en la biblioteca donde agonizaba, y el 
profesor Hübner continuará su trabajo con otros 
muchos libros que atraviesan el mismo difícil 
trance. Una vez más, el ingenio humano ha sido 
puesto al servicio de una de las causas más en¬ 
trañablemente cultas: la pervivencia de los libros, 
tan importante como pueda serlo su redacción. 
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Poique cultura es, en definitiva, la obra de Tirón. 
Se trata de un sistema taquigráfico que permitía 
ahorrar tiempo y trabajo. En dos filas, aparecen 
escritas las palabras — «post mortem», «in pe- 
riculo tnortis», por ejemplo — ya su lado un 
signo que las simboliza. «Nada hay nuevo bajo 
el Sol», y hace dos mil años ya se le había ocu¬ 
rrido a un humilde liberto romano un sistema 
que pareció sensacional descubrimiento en tiem¬ 
pos modernos, y utilizado hoy umversalmente. 


nudo ungüentos, ácidos, bases, productos de blanqueo y conservación 
que producían su electo durante algún tiempo, pero después acelera¬ 
ban la destrucción clel papel hasta terminar por pulverizarlo. 

Actualmente, antes de! tratamiento, se hacen varios exámenes del 
material. Estos pueden ser tecnológicos, químicos, bacteriológicos, etc. 
Con ello se persigue eliminar, no las enfermedades que su Iré el papel, 
sino las causas reales de la destrucción del libro. 

Es indudable que se perderían valores insustituibles y valiosísimos 
si no existieran hombres como el profesor Hübner que cuidan de 
protegerlos y conservarlos. Pero hoy existen, además, otros peligros 
y amenazas que en segundos pueden destruir y desintegrar total¬ 
mente todas las creaciones humanas. Y en previsión tic que esto 
pueda suceder un día, los doctores Jacobs y Peters lian guardado en 
la cripta de Atlanta toda nuestra civilización con destino a los hom¬ 
bres del futuro. 

Pero el doctor Peters ha ido todavía más lejos. Cree que los 
descubridores de la cripta, dentro de unos 6000 años aproximada¬ 
mente, serán nuevas especies de razas orientales que quizás empren¬ 
dan ci camino hacia el continente americano mucho después tic que 
las razas blancas se hayan extinguido. 

Basa su opinión sobre este punto en el hecho tic que el índice de 
natalidad en Europa y Norteamérica está declinando rápidamente. 
Para acelerar este proceso, posiblemente una guerra futura puede 
hacer desaparecer los pueblos blancos. Por el contrario, las razas 
orientales, a pesar del hambre y de las epidemias, están aumentando 
de forma considerable y lo mismo ocurre con los pueblos de raza 


negra. 


Creen ciertos científicos que las razas puras orientales que existen 
en la actualidad es probable que no sobrevivan' pero surgirá una 
mezcla de pueblos arios y orientales. Por esta razón, es una suposi¬ 
ción muy razonable la de que el idioma del futuro será cualquier 
clase de mezcla de idiomas orientales. 

Pero sean cuales fueren las razas de hombres que pueblen la tierra 
en el futuro, tanto el doctor Jacobs como su colega el doctor Peters 
están seguros de que, más pronto o más tarde, se enterarán de la 
existencia de la cripta y la abrirán. Porque las claves que han sido 
diseminadas por todo el mundo son en sí mismas un considerable 
indicio y están lo suficientemente dispersas para asegurar el que 
alguien las encuentre. Además, son claramente legibles. 

Las placas, contenidas entre dos chapas de acetato de celulosa y 
que previamente fueron sometidas al calor y a una presión de 12 000 
kilogramos por centímetro cuadrado, son la versión científica de los 
legendarios mapas de los tesoros de los siglos pasados. Indudable¬ 
mente, dentro de miles de años, el descubrimiento de una de estas 
placas será la señal de partida tic la mayor caza de riquezas que el 
mundo ha conocido. Pero entonces no harán falta arqueólogos ni 
restauradores de libros... 
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L f\s dos invenciones que más trascendencia han tenido en el 
posterior desarrollo de la Humanidad son el alfabeto y la 
rueda. Con el primero, la evolución espiritual de cada pueblo 
se ha beneficiado de la experiencia acumulada generación tras gene¬ 
ración. Con la segunda se hizo posible la vida de relación entre los 
pueblos, porque la rueda incita a la apertura de caminos, que son 
arterias por donde fluyen y se entrecruzan las manifestaciones vita¬ 
les, tanto espirituales como materiales de los pueblos. 

Las campañas de^ Alejandro Magno no tuvieron consecuencias 
políticas apreciables, pero el camino recorrido por su Ejército creó 
un enlace entre la India, el Próximo Oriente y el mundo del Medi¬ 
terráneo, que perduró a la muerte del gran conquistador. 

Otra prueba irrefutable la da la superioridad y la rapidez con que 
se difundió la civilización en el Viejo Continente, comparada con 
la del Nuevo Mundo. En éste, cuando llegaron los españoles, ni la 
rueda ni el alfabeto erpn conocidos, y al atraso prehistórico de los 
indígenas se unía la ignorancia que unas tribus tenían de la existencia 
tic otras, a veces muy próximas. 

El transporte es, como la circulación, vital para el organismo. Sin 
él no existen riqueza, progreso ni vida. A la vez, determina la econo¬ 
mía y poderío de los pueblos. Unas veces, la creación de industrias o 
cultivos origina las indispensables comunicaciones; otras, la facilidad 
de éstas permite explotar riquezas que de otro modo permanecerían 
inactivas. 

La población del mundo ha crecido en proporción al aumento 
de los medios de transporte. En efecto, la de Europa permaneció 
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I Jn día el hombre debió observar que era posible 
transportar unas piedras colocadas sobre una pla¬ 
taforma situada encima de unos troncos. Las pri¬ 
meras ruedas, dibujo superior, debieron ser un 
tronco macizo en el que apenas se había esbo¬ 
zado un rudimentario eje. El rozamiento debía 
ser muy considerable y el esfuerzo de la yunta 
de bueyes enorme, pues debían hacer rodar el 
cilindro de madera sin engrase ni articulación de 
ninguna dase. Los pueblos primitivos de Amé¬ 
rica, dibujo inferior, desconocían el uso de la 
rueda, y en sus viajes o emigraciones utilizaban 
largos palos en Jos que se sujetaban los enseres 
o mercancías. Este rudimentario sistema continuó 
practicándose incluso después de la llegada de 
los conquistadores al Nuevo Mundo. 



estacionaria durante siglos, hasta comienzos del xix, pero en 130 años 
se ha triplicado, coincidiendo con la aparición de los barcos de vapor, 
ferrocarriles, automóviles y aviones. En América se ha hecho doce 
veces mayor, al compás de la apertura de carreteras e incremento de 
medios de tráfico. En cambio, en las regiones donde no aumentaron 
ni la vitalidad ni el tráfico, la población tampoco lia crecido. 

El fuego constituyó un hallazgo decisivo en la marcha de la civi¬ 
lización, Sin embargo, el primer gran invento del hombre fue la 
rueda, un objeto artificial que no es posible encontrar en la Natu¬ 
raleza. Obsérvese que la palanca, por ejemplo, existe en las extre¬ 
midades de muchos seres vivos, lo mismo que los remos, la vela y 
otros inventos humanos que se encuentran en la Creación. Si la pa¬ 
lanca inició la liberación del hombre sujeto al puro esfuerzo muscu¬ 
lar, la rueda hizo mucho más: le permitió moverse con mayor laci- 
lidad, transportar pesadas cargas, viajar y relacionarse con otros seres 
humanos separados por la distancia. 

Se desconoce con exactitud cuándo fue usada la rueda por vez 
primera, ni quién la inventó. Su más antigua representación aparece 
en un bajorrelieve de Ur (Caldea) hace casi 6000 años. Se trata de 
un carro tic guerra, curiosa aplicación que hace pensar cómo en todo 
tiempo la necesidad de vencer al adversario ponía en tensión el inge¬ 
nio humano, produciendo creaciones de henélicos resultados en la paz. 

El más antiguo documento gráfico del rodillo es veinte siglos 
posterior al anterior, y puede verse en otro bajorrelieve que repre¬ 
senta el transporte de la estatua de un toro al palacio de Scnaquerib, 
también en Mesopotamia. Por cierto que puede apreciarse cómo, 
para producir el movimiento, los asirios utilizaban una enorme pa¬ 
lanca, desmintiéndose así la leyenda que atribuía su invención al 
sabio griego Arquímedes. 

Existe una razón convincente para que la rueda sea anterior al 
rodillo, y es que para cortar una arandela plana en un tronco de 
árbol se necesitaban sierras lo bastante largas que permitieran mor¬ 
der de través el grueso tronco, y esto no pudo realizarse hasta la 
aparición de la Edad del Hierro, que tuvo lugar en Oriente hace 
unos cuatro mil años, y en Occidente mil más tarde, aproximada¬ 
mente. 

No se sabe si la rueda se inventó o si fue producto de un 
proceso de desarrollo de los troncos de árboles utilizados en los 
tiempos prehistóricos para el transporte tic cargas pesadas. Es muy 
posible que algún sacerdote tratara de representar el disco del 
Sol en una materia resistente, y que de esta forma se llegara 
más tarde a la invención de la rueda. Esta teoría no parece desacer¬ 
tada si se tiene en cuenta que en la Antigüedad se daba culto a la 
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rueda y que el carro era considerado como algo divino. Por esto los 
carros eran tirados únicamente por animales ágamos y sagrados como 
el buey. 

Una de las más antiguas escrituras, Ja sumeria, no tuvo en sus 
principios ningún símbolo para designar la palabra «carro». \ como 
quiera que la escritura apareció hacia el ano 3500 antes de nuestra 
Era se supone que el carro surgió alrededor del 3300 antes de Cristo, 
puesto que de esta última fecha hay un signo de escritura que se 
refiere a un «carro». 

Las primeras ruedas sumerias de que se tiene noticia constaban 
de tres tablas de madera muy bien cortadas y unidas por unos gan¬ 
chos que las hacían más estables. Estas maderas estaban circundadas 
por un revestimiento de cuero, como lo utilizaron luego los egipcios, 
aunque éstos empleaban tres tipos tic ruedas con difcientes tcvcstt- 

mientos. 

Con el fin de prolongar la duración de las ruedas, los babilónicos 
clavaban en la superficie de las mismas una hilera de gruesos clavos. 
Los cíes, en cuyos extremos se acoplaban las ruedas, eran también 
de madera y rodaban a la vez que estas. Los romanos fueron los 
primeros que hacia principios de nuestra Era inventaron ruedas mo¬ 
vibles acopladas a ejes fijos. 

Ya en el siglo vi¡ se reforzó Ja parte interna con unas recias 
tablas clavadas en el tambor para evitar que cedieran y se rompieran 
en las curvas cuando la fuerza de la carga repercutía en un lado o en 
otro. Posteriormente las reforzaron con tablas cruzadas. 

Poco a poco se fueron modificando las ruedas con el fin de darles 
más consistencia, apreciándose en todos estos intentos el deseo de 
hacerlas radiadas. Las primeras ruedas provistas de radios aparecie¬ 
ron en terracotas y sellos asiáticos de hace unos 4000 años. 

La rueda formada exclusivamente por radios se implantó defini¬ 
tivamente al introducirse el uso del bronce. En las construcciones 
palafíticas del lago Maggiore se halló una rueda de seis radios perte¬ 
neciente a esta época. En un monumento funciaiio encontrado lo 
K ivik (Suecia), apareció una pintura rupestre en la que se ve un 
carro con tíos ruedas radiadas. De esta misma época, alrededor del 
año 1500 a. de J.C., data un carro que se encontró en una tumba 
egipcia, exactamente igual al de Kivik, Está construido con maderas 
nórdicas, por lo que se deduce que posiblemente los egipcios impor¬ 
taron de Escandínavia sus elegantes y hgeios canos de gueita. 

Durante el Imperio Romano la rueda radiada alcanzó gran difu¬ 
sión en el «tímpano» y «plaustro», carro de labranza, y en el «cisia- 
ríi» cabriolé de tíos ruedas. 



Las grandes construcciones de los tiempos anti¬ 
guos, en el dibujo superior los egipcios, fueron 
posibles gracias a la utilización de pequeños tron¬ 
cos que actuaban a modo de rodillo. El bloque 
de piedra descansaba sobre cuatro o seis rodillos, 
por ejemplo. Mientras un numeroso grupo de es¬ 
clavos lo hacían avanzar, otros colocaban delante 
los rodillos que quedaban libres atrás. Las ruedas 
macizas de este otro carro romano permiten so¬ 
portar y arrastrar grandes pesos. 
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En la parle superior se ha dibujado una de las 
primeras utilizaciones de la rueda: los carros de 
guerra empleados por los pueblos del Próximo 
Oriente. Las ruedas, que al principio eran ma¬ 
cizas, tenían la parte correspondiente a lo que 
hoy denominaríamos llanta, tacliunada de clavos 
para asegurar su adherencia al terreno. Más ade¬ 
lante, los egipcios aprendieron a construir ruedas 
más ligeras gracias a la utilización de un eje y a 
la invención de los radios. 


Unos ciento cincuenta años antes de Cristo se produjo un cam¬ 
bio en la técnica de la rueda y del carro, que fue de gran impor¬ 
tancia para la historia tic la I Iumanidad, Los hititas ganaron la batalla 
de Kadesh, la mayor de la Antigüedad, utilizando cien carros de com¬ 
bate tirados por caballos. Las ruedas tenían seis radios y aquellos 
artel actos arrasaron como verdaderos tanques las filas formadas por 
20 000 egipcios. El ejercito tic Ramsés 11 quedó destrozado y c! 
faraón, que logró sal ví ir su vida en aquella terrible refriega, hubo de 
reconocer y soportar la evidente supremacía hit tía. Esta memorable 
batalla tic Kadesh permaneció como recuerdo perenne de la utiliza¬ 
ción de carros de guerra. 

En la Edad del Bronce se construyeron diversas clases tic ruedas, 
y con el tiempo cada una de las culturas existentes en aquella época 
adoptó y perfeccionó un lipo determinado de aquéllas. El Próximo 
Oriente prefirió la rueda de seis tatitos; la Galia de cinco. Homero 
alude en su ¡liada a la rueda helénica de odio radios. Los chimilas, 
famosos antiguamente por la construcción de carros de labranza, uti¬ 
lizaban tloce radíos en las ruedas. En cambio, las tic Ja cultura creto- 
micénica eran de cuatro radios, así como las encontradas en Stade 
(Alemania), donde se desenterró una rueda de bronce del año 600 
antes tic Jesucristo. 

Las ruedas en las que los radios iban del cubo a la llanta, no 
aparecieron hasta la baja Edad Media, Y cuantío en 1845 el inglés 
Robert William Thompson introdujo las cámaras de aire en las me¬ 
tías se logró la culminación del proceso evolutivo de la rueda, comen¬ 
zado como mínimo casi seis milenios antes. 

Todos los pueblos antiguos representaban el carro en sus monu¬ 
mentos y lo empleaban como vehículo para los monarcas, como medio 
corriente de transporte, y como arma de guerra y caza. Los bajorre¬ 
lieves hallados en Nínive representan no pocas escenas de caza y 
guerra con carros, aunque éstos no debían ser muy confortables ni 
cómodos. 

Si bien los pueblos de la Antigüedad emplearon carros en sus 
guerras, pronto los sustituyeron por la caballería, más rápida y tic 
mayor movilidad. De esta forma quedaron relegados a las competi¬ 
ciones deportivas, convirtiéndose en higa y cuadriga en las carreras 
de los juegos olímpicos que tanto apasionaban a griegos y romanos. 

El caballo, hasta el siglo ii, no fue utilizado como medio de trans¬ 
porte, sino como animal de lujo o tic guerra. Propiamente la primera 
caballería que invadió Europa lúe la de los bárbaros, que emplearon 
el caballo como elemento tic conquista. Hasta época muy avanzada, 
incluso rebasada la Edad Media, se consideró poco varonil viajar en 
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carruaje y era corriente que el noble acompañara la carroza ti 
iban las damas, montado en un caballo. 

Los bárbaros del Norte conocieron el carro, pero el suyo fue un 
armatoste pesado, de tíos o cuatro ruedas, tirado por bueyes o ca¬ 
ballos y cubierto de toscas pieles. Cuando en tiempos de Mario los 
cinabrios invadieron las provincias romanas, su horda estaba formada 
por una interminable lila de carros que tardaron tres días en pasar 
ante el campo atrincherado de los romanos. Los bárbaros llevaban en 
ellos a sus mujeres y niños, junto con el botín de sus incursiones. 
Cuando se disponían a librar batalla, los colocaban en semicírculo, 
detrás de la masa de combatientes, para impedir la huida en caso de 
pánica. En plena refriega, mientras los hombres luchaban, las mu¬ 
jeres y niños lanzaban gritos salvajes desde sus carros, para animar 
a los combatientes y amedrentar al enemigo con su inmenso clamor. 

Los romanos, agricultores y guerreros al propio tiempo, hicieron 
uso del carro y tuvieron más de dieciséis clases diferentes de vehícu¬ 
los que utilizaban en la vida agrícola, doméstica, religiosa y guerrera. 
Para el uso personal y para trasladarse de un extremo a otro de la 
ciudad, no empleaban jamás los vehículos de ruedas, sino la litera, 
especie de lecho portátil que llevaban a hombros robustos esclavos, 
1 lamados «letticarii ». El tránsito rodado estaba prohibido en el inte¬ 
rior de las ciudades romanas durante el día, para impedir el ensor¬ 
decedor ruido que producían los carruajes al rodar sobre los enlo¬ 
sados pavimentos de ¡as calles. Se hacía excepción únicamente en los 
días de procesión, de entrada de cortejos triunfales de emperadores 
o generales, o para los sacerdotes o las vestales que se dirigían al 
templo. 

En tiempos primitivos las carreteras no eran más que caminos 
de piso desigual que los animales de carga allanaban poco a poco 
con las herraduras. Cuando se comenzaron a explotar los yacimien¬ 
tos de sal, alrededor del año 2500 a. de J.C. se tendió una red de 
carreteras a través de todo el continente europeo, por la que circu¬ 
laban caravanas de unos países a otros. Por aquellas vías se podía ir 
desde el Mediterráneo hasta el Mar del Norte a lo largo del Ródano 


Los carros asirios, dibujo superior, eran muy 
simples: constaban de dos ruedas unidas por un 
eje sobre el cual descansaba una plataforma tan 
reducida c¡ue sólo permitía permanecer en ella al 
Conductor del carro y al tínico pasajero, liste 
solía ser el monarca o un noble señor, aunque 
en la guerra podía ocupar su puesto un arquero. 
Abajo, puede verse un primitivo carro mogol ti¬ 
rado por un camello y un extraño vehículo de 
procedencia ch ina formado por uno sola y única 
rueda propulsada por dos hombres. Lo mercando 
se colocaba sobre dicha rueda gracias a unas vo¬ 
tos o armazón de madera. 
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) .i Edad Media fue la época del caballo, de la 
caballería, de los caballeros. El transporte por 
medio de corros era muy escaso y lauto los reyes 
romo los nobles solían viajar a caballo. Este y 
1 .1 espada eran los distintivos del que no perte¬ 
necía a la plebe, al pueblo, el que era por menos 
un «hijodalgo». Sin embargo, comenzaron a uti¬ 
lizarse toscos carruajes, sumamente pesados, que 
arrastraban, por lo general, caballos de tiro o 
mutas. Esta especie de diligencia fue muy co¬ 
rriente en Inglaterra durante el siglo xiv. Obsér* 
ve se el acompañamiento de un caballero portador 
de una lanza con un pequeño confalón. 







o del Rin; de las orillas del Báltico al Adriático a través del valle 
del Elba y el paso del Breñero, y desde el sur de Alemania y por el 
valle del Danubio se podía llegar al Oriente y a Mogolla. 

Un camino especialmente frecuentado en aquella época era el 
llamado del ámbar, desde Sambia, a lo largo del Vístula y del Oder, 
la puerta de Moravia y Senimering, hasta Dalmacia. Se sabe a ciencia 
cierta que el medio de transporte más utilizado entonces era el de 
caravanas formadas por carros de dos ruedas tirados por animales 
de carga. A través de toda Europa se comerciaba con ámbar, marfil, 
armas de guerra, pieles y toda clase de utensilios procedentes de los 
lugares más lejanos. Pero todo este intercambio sólo pudo realizarse 
gracias a la rueda y al carro que lo transportaba de un lugar a otro 
por aquellas carreteras de las que decía Aristóteles que «uno estaba 
al amparo de los dioses». 

Los hititas fueron los primeros en construir carreteras de forma 
sistemática alrededor del año 1.500 a. de J.C., aunque en parte no 
fueron más que caminos un poco allanados. Sin una importante red 
de carreteras sería imposible concebir cómo un milenio más tarde, 
durante el reinado de Darío el Grande (521-485 a. de J.C.), los 
persas pudieron extender su imperio desde el Tigris al Indo y del 
Hlbruz al Golfo Pérsico. 

A través de todas las provincias y de las ciudades de Susa, Emba¬ 
laría, Persépolis y Babilonia existía en aquella época una tupida red 
de carreteras, y había incluso un servicio urgente de correos que 
abarcaba un recorrido ríe 2500 km. Por el Asia Central atravesaba 
un camino que, desde las ciudades griegas situadas a orillas del Mar 
Negro, conducía por los montes Urales hasta el país de los Agripeos 
o Calmucos en la Gran Tartaria. I lacia el año 700 antes de nuestra 
Era se construyó en Babilonia la primera carretera adoquinada, que 
fue dedicada al dios Marduk. En los terrenos cenagosos de Diepnol- 
zer, cerca de Bremen, en Federseemoor, parte sur de Würtemberg, y 
en Surgemoor, junto a Elbing, han sitio hallados caminos formados 
por tablas cuidadosamente trabajadas y de diversas capas superpues¬ 
tas. Ello demuestra que 1000 años antes de Cristo existían carreteras 
de esmerada construcción en el centro de Europa. 

Los caminos más frecuentados por las caravanas eran los siguien¬ 
tes: Las arábigo-fenicias se dirigían a Petra en la Arabia septentrio¬ 
nal, y de allí a Fenicia; las babilónteas-persas seguían distintos ca¬ 
minos por el Asia occidental; el de la Lidia a Susa, en Persia; el 
camino de Babilonia a la Fenicia, a la Siria y de Susa a la India. 
Había también caminos por la Bactnana y Samarcanda que llegaban 
hasta el corazón de la India. Entre las monumentales construcciones 
del pueblo chino merecen alabanza sus antiguos caminos que, atra¬ 
vesando las más escarpadas montañas y perforando rocas facilitaban 
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los viajes. Algunos pasaban sobre puentes suspendidos sobre hondos 
precipicios, a la manera de los que después construyó Europa atrave¬ 
sando abismos y anchísimos ríos. Desde Hanchon fu, en el Chen -si, 
partía un camino hacia Pekín, donde trabajaron más de 100 000 
hombres en aplanar mentadas, y enlazando unas a otras con puentes 
tan altos que la vista del abismo abierto a sus pies llenaba de pavor 


al más osado viajero. 

Más tarde aparecieron los mejores constructores de carreteras: los 
romanos. Hada el año 300 a. de f.C. organizaron y realizaron su 
trazado a lo largo de la península itálica. El censor romano Appio 
Claudio mandó construir a través de la Campan i a la primera carre¬ 
tera con pavimento de adoquines, la que sería luego conocida por 
Vía Appia. Generaciones posteriores trazaron una red de 290 000 km 
de carreteras romanas, todas adoquinadas. De ellas, 86 000 km des¬ 
cansaban sobre una sólida cimentación cuádruple. A través de aque¬ 
llas rectas calzadas, llamadas «Vías Publicae», se podía ir desde Ere- 
laña hasta el lejano Eufrates, a 4000 km de distancia. 

La anchura normal de una «Vía pública» era de 24 metros. En el 
centro tic ellas había una pista de 12 metros reservada para el em¬ 
perador o para el traslado de tropas. Los medios de transporte se 
perfeccionaban cada vez más, y en ocasiones se llegaron a utilizar 
carros provistos de cuatro ruedas tirados por ocho o diez animales. 
El emperador Julio César se desplazaba en un carro dotado de gran¬ 
des comodidades, en el que incluso podía dormir. Durante el trayecto 
trabajaba, dictando a su secretario TuII¡o Tiro, 

También Car lo magno viajaba en un carro tirado por cuatro bue¬ 
yes a través de su dilatado imperio. Estas carreteras construidas por 
los romanos fueron utilizadas hasta la Edad Media y se procuraba 
mantener el orden a lo largo de ellas. Cada 16 ó 20 km existían las 
llamadas «mutaciones», es decir, unas estaciones en las que se reali¬ 
zaba e! cambio de diligencias y de caballos. Y cada 50 u 80 km las 
«mansiones», en las que se podía encontrar comida, médicos, herre¬ 
ros, carreteros, e incluso una guarnición tic «policía militar». 

Durante toda la Edad Media, en la que las antiguas calzadas ro¬ 
manas quedaron en el mayor abandono y faltas de toda seguridad 
personal, los medios de transporte sufrieron un brusco retroceso. 
El carro, en sus formas más sólidas y elementales, continuó siendo 
el vehículo fundamental tanto para los transportes como para las 
labores agrícolas. Se empleaba también en las procesiones para llevar 
santos, baldaquinos y reliquias. Probablemente de este uso nació el 
carro más original y significativo tic la Edad Media, que se llamó 
«carroccio». Éste fue altar, bandera y baluarte para las antiguas ciu- 


Es curioso comprobar que 'los carruajes de dos 
ruedas fueron utilizados en exclusividad durante 
mucho tiempo y en pueblos muy distintos, que 
no tuvieron cutre ellos prácticamente ningún con¬ 
tacto. En la parte superior, dibujo de un carro 
de caza utilizado por un emperador chino. En 
esencia apenas difiere de los carros de guerra 
asirios. Compárese con el otro dibujo que repre¬ 
senta un carro ligero griego. Éste tiene la parti¬ 
cularidad de que se utilizaba sin auxilió de rien¬ 
das. El «auriga» guiaba el carruaje por medio de 
una pértiga o vara con la que golpeaba diestra¬ 
mente los laucos o costados de los caballos mien¬ 
tras daba voces adecuadas que los animales re¬ 
conocían. Este sistema requería gran habilidad 
por parte del conductor. 
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Li carroza tuvo su época de mayor esplendor du¬ 
rante el siglo xvm. No les preocupaba a sus 
oaistructorcs mejorar la velocidad del vehículo 
dotándola de menos peso, al contrario, se la re¬ 
cargó con adornos complicados, coronas, figuras 
lalladas, etc. El interior se forraba con ricas te¬ 
las, se incrustaban en ella espejos y se aumentaba 
su belleza pintando escenas y adornos en la parte 
exterior. Naturalmente, este exceso de peso exi¬ 
gió el aumento del número de caballos que tira- 
lian de ella. En (a parle inferior puede verse un 
cuche francés del siglo xvm, llamado «Marta- 
della», diseñado especialmente para la caza. Era 
una especie de diligencia, sin paredes ni techo, 
muy apta para rodar por prados y campos no 
demasiado quebrados. 


chulés comunalistas italianas. Similar a este son las llamadas «rocas» 
valencianas, enormes catafalcos sobre ruedas que desde tiempos re¬ 
motos recorren las calles de Valencia en la festividad del Corpus 
Christi. 

La carroza, ese carruaje señorial, aparatoso, que durante tantos 
siglos gozó de tan espléndida fortuna, y que ahora es apenas una 
curiosidad de museo, fue ilustre en la historia de las monarquías, y 
conoció días de esplendor en otra época. 

Se cree que la primera carroza fue construida en Milán, en el 
siglo xiv, para la boda de Galeazzo Visconti con Beatriz de Este. 
Los mi hiñeses no hicieron con ello más que imitar y mejorar la es¬ 
pecie de carreta con portezuelas que empleó el Papa Gregorio X 
cuando visitó su ciudad. Pero en aquel tiempo, aun cuando en la 
construcción de las primitivas carrozas se empicaban maderas finas, 
talladas con primor, no eran más que una carreta cuya caja se apo¬ 
yaba directamente sobre el eje de las ruedas. Por esta causa tales 
vehículos resultaban incómodos, las sacudidas eran continuas, y via¬ 
jar en ellos resultaba muy molesto. 

Los húngaros fueron los primeros que suspendieron la carroza 
en un sistema de cuerdas o correas de cuero llamadas sopandas, para 
amortiguar los golpes y traqueteos. Después se recurrió a las ballestas 
metálicas, pero transcurrió mucho tiempo antes de lograrse algo prác¬ 
tico. En I 53*4, favorecida por la corte fastuosa de los Borgia, surgió 
la primera fábrica de carrozas señoriales. De Italia, la carroza pasó 
a París gracias a Catalina de Médicis, nieta de Lorenzo el Magnífico, 
que casó con el rey de Francia, pero su empleo lúe tan limitado que 
en toda la corte francesa sólo había una. 
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El público era hostil a estos armatostes que dificultaban la circu¬ 
lación y causaban frecuentes desgracias. Pero, un día, Luis XIV, el 
llamado Rey Sol, en un rasgo ele buen humor, consiguió poner de 
moda la carroza. Teniendo necesidad tic trasladarse basta el castillo 
de San Germán, residencia de la reina Ana, su madre, hizo subir a 
la carroza de la corte a su amiga la marquesa de Montespán y él se 
instaló en el pescante en lugar del cochero, agarró las riendas y, 
guiando personalmente, realizó su viaje ante los ojos de los asom¬ 
brados parisienses. La novedad causó tal alboroto que todos quisie¬ 
ron imitar al rey, tener una carroza y guiarla. Poco después este 
vehículo pasó a ser tic uso común, e incluso los burgueses pudieron 
pasear en este carruaje. 

La primera empresa pública de esta especie nació en París bajo 
la advocación de San Ftacre, de donde provino el nombre de «fiacre» 
dado at coche público de alquiler. No obstante, el período de máxi¬ 
mo esplendor de la carroza fue el siglo xvn y principios del xvm. 
Convertida en objeto de lujo y medio de locomoción al propio tiem¬ 
po, se perfeccionó y embelleció, llegando a constituir una verdadera 
obra de arte en las cortes de Francia y tic Austria. Su diseño se en¬ 
cargaba a los grandes artistas, su decoración a insignes pintores, y 
llevaban incluso ricas incrustaciones de metales preciosos. 

Algunas de estas carrozas se han hecho célebres; tales, por ejem¬ 
plo, las berlinas de gala de los reyes Luis XV y Luis XVI, las ca¬ 
rrozas papales y las que se conservan en el Palacio Real de Madrid. 
Famosísima es también la de la corte de Austria, decorada por Rubens. 

La carroza asumió formas y nombres diversos, según los usos a 
que se la destinaba. «Berlina» se llamó a la carroza de lujo usada 
por los monarcas en las grandes ceremonias, y «coche» a la utiliza¬ 
da por los señores. El «cupé» era un coche medio cubierto, de dos 
asientos; la «jardinera» tenía varios y se empleaba en comitivas y 
jiras, y el «lando» era un elegante carruaje de seis asientos tirado 
por dos o cuatro caballos, que podía ir cubierto o cerrado. Los ingle¬ 
ses pusieron en uso un coche ligero y elegante, llamado «faetón». 
Fi nalmente, en el siglo XIX apareció la «victoria», también de origen 
inglés, llamada así en honor de la reina Victoria de Inglaterra. 

Esta forma de carruaje no fue posible emplearlo en todos los 
países como medio de locomoción, porque no existían en todos las 
mismas vías para comunicarse. Se pudo usar el coche en Francia, 
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Al Iranees Nicolás Cugnot se le ocurrió l;i genial 
nica de acoplar una caldera de vapor a un ex¬ 
imí m vehículo de tres ruedas. La delantera reci¬ 
bía el impulso del pistón de la máquina y se 
convertía en la primera rueda motriz. El coche, 
ñu automóvil de vapor en realidad, se movía y 
n iiizaba sín auxilio de caballos, lo cual consu¬ 
mía una gran revolución que, por ser un primer 
intento, fracasó. Las diligencias continuaron sien- 
lii durante el siglo xix el medio de transporte 
más usado, aunque a la larga iban a quedar de¬ 
notadas a finales de siglo por cf tren y por 
automóviles más perfectos que los de Cugnot. 
Ahajo, uno de los accidentes más normales en 
un viaje por las deslavazadas carreteras de an¬ 
imo, el vuelco de la diligencia. Y como el hom- 
hre ama siempre la novedad, el barón alemán 
barí voti Oráis fue quien exhibió por primera 
ve/ un vehículo provisto de dos ruedas en línea 
que se llamó en su honor «draisiann». En aquella 
< poca el vehículo carecía de pedales y para que 
avanzara era preciso que su conductor, y al mis¬ 
mo tiempo viajero, la impulsara aplicando sus 
propios pies en el suelo. 



España, Austria, Italia, pero no en las estepas rusas, donde en in¬ 
vierno los caminos están cubiertos de nieve. Para estos países fríos 
era necesario un vehículo sin ruedas, y así so inventaron el «trineo» 
y la «troika». 

En Oriente, debido a la aglomeración ele las vías públicas, se usa 
un original medio de transporte en el que el hombre hace de animal 
de tiro. Esto lo implantaron en el Extremo Oriente algunos misio¬ 
neros norteamericanos achacosos, a! establecerse en el Japón en 1860. 
Los blancos se hicieron llevar por naturales del país en carruajes lige¬ 
ros e individuales, y los japoneses se apropiaron la innovación, crean- 
tío la «leontina». Del Imperio del Sol Naciente copiaron el uso de 
su «rikshaw» los chinos y otros pueblos asiáticos. De estos extraños 
vehículos de un solo asiento, tan sólidos corno ligeros, hechos de 
bambú y suspendidos sobre tíos altas ruedas, tiran los menudos, ro¬ 
bustos y rápidos «coolíes», 

Muchos proceres asiáticos apegados a la tradición se niegan a 
aceptar Jos modernos automóviles, y como tampoco se atreven a re¬ 
sucitar el antiguo y poco democrático palanquín, se pasean en unas 
lujosas berlinas azules de ruedas doradas con el interior forrado de 
seda. Los aristócratas chinos, antes de la Revolución, enemigos de los 
carruajes occidentales, seguían empleando su vehículo nobiliario que 
no era más que la vieja e incómoda carreta manchó, sin muelles y 
tirada por dos caballos. 

Siglos atrás, todo el que quisiera trasladarse de tm lugar a otro 
no tenía más remedio que hacerlo a pie, a caballo o en uno de aque¬ 
llos carruajes sin ninguna clase tic suspensión. No era raro que alguno 
de los pasajeros se cayera y fuera arrollado por las ruedas. En in¬ 
vierno, y cuando el tiempo era malo, tapaban las ventanillas despro¬ 
vistas ilc cristales con una sencilla cortina de lela. De noche los via¬ 
jeros se veían obligados a acurrucarse en la oscuridad entre cajones, 
toneles y sacos de correo, y siempre con el temor ríe volcar. 

Era frecuente que, debido al fuerte roce, el dado de la rueda 
y el eje tic madera, desprovistos de caja metálica, comenzaran a arder 
y se originaron roturas y graves averías. Y como quiera que las 
desgracias se sucedían a diario, se imponía ¡i los postillones severos 
castigos si el carruaje volcaba por su culpa. Durante el reinado de 
Federico el (fraude se dictó un mandato real por el que lodo cochero 
o carretero que condujera demasiado de prisa o sin cuidado sería de¬ 
tenido y azotado en público para escarmiento de los demás. 

En aquella época la categoría del viajero se notaba en el número 
de animales de tiro que llevaba el carruaje. Los reyes y príncipes 
viajaban en vehículos tirados por ocho caballos; los ministros, condes 
y legados, con seis; las diligencias y comitivas de caza con cuatro; 
los comerciantes con dos, pero sin ninguna clase de adornos en oro, 
distintivos ni banderas en el carruaje. Los artesanos, pequeños co¬ 
merciantes y suboficiales debían viajar con un solo caballo de tiro. 

Poco a poco se fue generalizando el uso de los coches de caba¬ 
llos, considerados hasta entonces como signo de autoridad y nobleza, 
y propios solamente de los reyes. Éstos tenían la costumbre de rega¬ 
larse unos a otros preciosos carruajes a los que dotaban de la má¬ 
xima comodidad. Sin embargo, un emperador chino se sintió muy 
ofendido al recibir una carroza como regalo del rey de Inglaterra, 
y le mandó preguntar si era posible que un simple cochero pudiera 
ir sentado por encima del emperador de la China. 

En otra ocasión, la emperatriz de Rusia regaló un hermoso ca¬ 
rruaje a un Khan de los tártaros, quien desconfió mucho de aquel 
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armatoste que tomó por una «jaula». Cuando se convenció de que 
aquello no era ofensivo ni peligroso, mandó quitar las varas y todos 
los salientes, y desde entonces lo utilizó para dormir y conceder 
audiencias. Ni siquiera aquellas grandes ruedas de hierro le hicieron 
suponer que se trataba de un vehículo apto para desplazarse de un 
lugar a otro de su reino. 

Al llegar al fin de este breve estudio en torno a las vías y medios 
de comunicación de los tiempos pasados, justo es detenerse ante el 
más ilustre y romántico de los carruajes, el que inspiró tantos relatos 
poéticos y fantásticos a los novelistas del siglo pasado, y fue testigo 
presencial de incontables aventuras por los caminos de Europa y en 
el Oeste americano. Este vehículo no es otro que la «diligencia». 

Las primeras se construyeron el año 1457 en el pueblo húngaro 
de Kocze. Sin embargo, no alcanzaron verdadera importancia hasta 
que los coches llegaron a ser de uso común y se emplearon para rea¬ 
lizar largos viajes y para transportar el correo. Los primeros carruajes 
de este genero pertenecían a empresas privadas y eran inmensos, 
con cuatro ruedas, divididos en tres compartimientos en los que se 
instalaban hasta más de veinte personas. Para ir de un lugar a otro 
se empleaba mucho tiempo y se corrían graves riesgos. El conductor 
tenía entonces tanta importancia como el capitán de una nave o el 
piloto de un avión comercial, pues no sólo se confiaba en su cono¬ 
cimiento del camino y en sus excepcionales cualidades de mando y 
serenidad, sino que de él dependía, en cierto modo, la vida de los 
viajeros o, por lo menos, la feliz llegada a su destino si los bando¬ 
leros no lo impedían. 

Pero llegó un momento en que el ferrocarril, el petróleo y la 
electricidad hicieron desaparecer los vehículos que utilizaban nuestros 
abuelos. Y entonces la diligencia tomó cumplida venganza, pues eli¬ 
minados los caballos, se convirtió en automóvil. Aún no hace dos 


Esta potente máquina está destinada a la cali¬ 
bración de las bandas de los neumáticos. Tenien¬ 
do en cuenta los millones de vueltas que Ha de 
dar una rueda de automóvil o camión a lo largo 
de su vida, con frecuencia de varias decenas de 
miles de kilómetros, es totalmente necesario ase¬ 
gurar unas medidas perfectas y uniformes en toda 
la superficie del neumático, de los radios de la 
rueda y la llanta metálica. Calibrar las distintas 
partes a fin tic proporcionarles la medida conve¬ 
niente y justa es la misión de esle obrero, bajo 
cuyo control funciona la calibra dora. 
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I „i pítele metálica tic la rueda sobre la cual se 
emplazará el neumático se modela gracias a unas 
prensas que someten el metal casi al rojo vivo 
i Inertes tensiones para darle la forma adecuada, 
oiino puede verse en la fotografía superior. En 
l t inferior, una máquina provista de control auto¬ 
mático comprueba que la rueda sea totalmente 
uniforme y carezca de la menor imperfección. 
El técnico cuida de que los pivotes vayan resi- 
g,u¡crido la estructura de la rueda, pero sus ojos 
no advertirían la imperfección que se avisaría 
por los dispositivos eléctricos. 



siglos que funcionó el primer automóvil propiamente dicho, debido 
a Nicolás José Cugnot que había nacido en Lacena, sí bien pasó casi 
toda su vida en Alemania ejerciendo la profesión de ingeniero. Un el 
ailo 1769 se lúe a París y ofreció a! ministro de la Guerra, duque 
de Choiseul, su proyecto ríe máquina de vapor para el transporte y 
arrastre de cañones. El sorprendente vehículo fue probado al año 
siguiente; transportaba cuatro personas y caminaba con sus tres me¬ 
tías a la velocidad tic una legua por hora. Resultó bastante defectuo¬ 
so, sobre todo porque el tamaño de la caldera estaba en desacuerdo 
con el del cilindro, y el vapor se agotaba después de diez o quince 
minutos de marcha. 

La primera realización práctica del automóvil, punto de partida 
eficaz y real de su gigantesco desarrollo, se debe al ingeniero alemán 
Gottlicb Daimlcr, quien en 1886 aplicó el naciente motor de explo¬ 
sión a un carruaje de cuatro ruedas. Rápidamente se introdujeron 
perfeccionamientos en el motor de gas, en especial el francés Lenoir 
y el profesor alemán Otlo, que dio un carácter práctico al invento. 
Bcnu tic Rochas, do Francia, inventó el «ciclo de cuatro tiempos», 
base de los actuales motores a esencia. J.a construcción de motores 
se extendió por el país francés al adquirir las patentes la casa Pan- 
bard y hevassur, que pronto dio a conocer el nuevo medio de loco¬ 
moción en todo el mundo. 

El primer automóvil que pudo efectuar un recorrido aceptable, 
hacía 1897, fue un coche Panhard-Levassor, conducido por el mismo 
fabricante. Cubrió el circuito París-Marseíla ( 1701) km) a la máxima 
velocidad óe 32 kilómetros por hora. Parece mentira cómo en poco 
más ele medio siglo aquella burda, lenta y ruidosa máquina pasó a 
convertirse en los coches de la actualidad, compendio de perfecciones 
mecánicas, eléctricas y metalúrgicas. 

La bicicleta es otro de los vehículos que tuvo una evolución ex¬ 
traordinariamente penosa. En sus primeros tiempos se acusaba al 
«velocípedo» de ser una «inutilidad de moda», sin ningún valor prác¬ 
tico, que no servía más que para estorbar la circulación. Muchos son 
los que se disputan la paternidad de la bicicleta, tales como el francés 
Mich aux, el alemán Fischer, el escocés Kikpatrick, el ruso Alterno)... 
Pero en 1884, en la época en que el arielaclo estaba floreciendo, el 
alemán Erncsl Noetling trató, por primera vez en un opúsculo ilus¬ 
trado, de demostrar que el harón Von Drais, de Badén, debía ser 
reconocido como el inventor de la bicicleta. En realidad, mucho antes 
de que naciera Drais existían ya velocípedos de dos ruedas accionados 
por el impulso de los pies sobre el suelo, sin hablar de los innumera¬ 
bles vehículos de tres o cuatro ruedas que, desde hacía años, eran 
corrientemente empleados en Francia, Inglaterra, España, Italia y 
Alemania, y que pueden muy bien ser considerados como predece¬ 
sores de la bicicleta. Basta recordar el famoso «celerífero» del fran¬ 
cés Sívrac, que de 1790 a 1800 desencadenó en París una verdadera 
fiebre velocipédica. 

Pero es justo reconocer a Von Drais su mérito: el de haber pro¬ 
visto de dirección a la máquina llamada «draisina». algo que sus 
efímeros predecesores no habían hecho. Drais hizo patentar su ve¬ 
hículo en Alemania, Francia, Norteamérica e Inglaterra, y hasta su 
muerte, ocurrida en 1831, no cesó de dar a su aparato una reputación 
universal, tanto por su continua propaganda como por sus exhibicio¬ 
nes personales. 

La técnica se ha desarrollado de forma vertiginosa en un espacio 
de tiempo bastante breve si se tienen en cuenta los miles de años 
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transcurridos desde la invención de la rueda Hasta las diligencias usa¬ 
das en el siglo pasado, lloy en día la velocidad es como una fiebre y 
en sólo unas horas se puede atravesar el Atlántico y correr por las 
autopistas a velocidades considerables. Pero en todo esto es la 
rueda la que manda y permite tales progresos. La misma aviación 
no sería posible sin las ruedas, sin esos enormes neumáticos del 
tren de aterrizaje. 

En un vehículo de tracción animal, las ruedas tienen la misión 
de sostener el peso del carruaje que es remolcado por el tito, Pero 
en el automóvil, por ejemplo, además de la función citada, empujan 
el coche, es decir, producen la tracción como si fueran ruedas de 
engranaje por medio de la adherencia del caucho en la pista. El neu¬ 
mático ha hecho posible la velocidad de los automóviles, con su adhe¬ 
rencia, su adaptación al obstáculo y el amortiguamiento d.e vibra¬ 
ciones y choques. 

Si actualmente se pueden construir las resistentes ruedas de 
aviones y coches en general, ello se debe a un inventor incompren¬ 
dido en su época, llamado Pfannkuch. En 1875 propuso que los 
radios de las ruedas fueran sustituidos por una plancha de hierro 
arqueado y soldada a un dado de hierro, rodeado, como las ruedas 
primitivas, por un cerco de hierro en forma de corona, es decir, una 
llanta especial. AI pronto nadie se decidió a llevar a la práctica este 
invento, pero, años después, cuando los constructores ele automóvi¬ 
les necesitaron lubricar ruedas más consistentes y elegantes se resu¬ 
citó la invención del olvidado Pfannkuch. 

De acuerdo con esta teoría la rueda fue evolucionando hasta llegar 
a las potentes ruedas de los actuales camiones, tractores, aviones, ele. 
Cada rueda encierra una serie de problemas que los constructores 
han de resolver. Desde el punto de vista técnico, aquellas que van 
provistas de cámaras de aire ofrecen mayor dificultad de fabricación 
porque han tic soportar enormes pesos en relación con su diámetro, 
y resistir las distintas fuerzas que actúan sobre ellas tratando de 
deformarlas. 

Fabricar un nuevo tipo de rueda obliga a realizar miles de prue¬ 
bas hasta lograr la curvatura apropiada para que tenga la ligereza 
y resistencia necesarias. Por otra parte, las ruedas no son totalmente 
redondas, sino poligonales, aunque no se pueda apreciar a simple 
vista. 

En los coches de turismo los radios de la rueda no aparecen cla¬ 
ramente visibles, sino que toda ella consta de una sola pieza. La ban¬ 
deja conecta el cubo con la llanta, y ésta tiene a ambos lados un 
reborde que se adapta a la carretera. Entre estas ruedas de disco y 
las provistas de radios hay un tipo intermedio en las que el disco 
solamente se conecta con las llantas por medio ele un punto. Los 
coches deportivos y tic carreras llevan las ruedas con radios de alam¬ 
bre, así como las motos y bicicletas. Con ello se evita un peso inne¬ 
cesario y se disminuye el coste del vehículo. 

Aunque a simple vista parezca que todas las ruedas de los auto¬ 
móviles son iguales, baste decir que existen unos 500 tipos distintos, 
adaptarlos a cada uno de los variados modelos de coches fabricados 
por las diferentes casas constructoras. 

Antes de producir un nuevo tipo de rueda, los técnicos realizan 
largos estudios y minuciosos cálculos en relación con el peso del 
vehículo, velocidad máxima, tamaño del tambor del freno, clase de 
suspensión, diámetro de las ruedas, número ríe orificios de ventila¬ 
ción, cantidad de tornillos que requieren, diámetro del cubo, etc. 



El acero con que se fabrican las ruedas fia de 
ser de alta calidad, porque éstas son la parte del 
coche que mayores golpes y tensiones sufre. Lan¬ 
zado un automóvil a gran velocidad o rodando 
un pesado camión por una carretera llena de 
baches, por cada hora de recorrido recibe innu¬ 
merables golpes, que pueden provocar una fisura 
en el cubo, en la llanta o transmitirse ¡d eje si 
las piezas de que constan estas partes no han 
sido forjadas con materiales ríe primera calidad. 
La tarea tic pulir el metal se lleva a cabo gracias 
a aparatos de extremada precisión. 
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El tubo que aparece en la parte superior de la 
fotografía tiene por misión aspirar el aire y arras¬ 
trar lejos del obrero las partículas de metal pro¬ 
ducidas al pulir el interior de la parte metálica 
de la rueda. El operario trabaja protegido pol¬ 
lina plancha dotada de un grueso cristal a íin de 
no dañar sus ojos. Obsérvense también los grue¬ 
sos guantes con bocamangas también metálicas. 
La deslumbrante luz blanca que no permite dis¬ 
tinguir el extremo incisor de! aparato que el téc¬ 
nico maneja da idea de la elevada temperatura 
que se produce en este proceso de pulido y ajuste 
de la rueda. 


Cuando se trata de automóviles aptos para grandes velocidades se 
procura que el peso de la rueda sea el menor posible, aunque este 
factor se tiene muy en cuenta al construir las ruedas de cualquier 
vehículo por los beneficios que reporta. 

El proceso de fabricación cíe las ruedas, así como el material 
empicado en ellas [rueden ser muy variados. El bandaje de las llantas 
está ¡orinado por una lira de acero, y las propias llantas se fabrican 
con barritas del mismo metal. 

Una máquina especial produce los bandajes de las llantas. Junto 
a ella hay una calandria hidráulica y una cinta transportadora que 
lleva los bandajes a la máquina de fundición. A los pocos minutos, 
ésta expulsa las llantas después tle haber soldado los bandajes a ele¬ 
vada temperatura. Luego pasan a otra máquina provista de afiladas 
cuchillas que quitan todo residuo que haya podido quedar en la sol¬ 
dadura. Seguidamente el bandaje circula a través de un canal a baja 
temperatura, donde se enfría del todo y llega a una nueva máquina 
en la que se redondea. 

En otro enorme artefacto provisto de un orificio redondo que se 
abre y cierra por medio de un movimiento mecánico, los bandajes 
son aprisionados con fuerza por una prensa que da a las llantas el 
tamaño exacto. 

Tras esto, las ruedas pasan a otra máquina perforadora en la que 
por un mecanismo especial son aprisionadas por otra prensa que ejer¬ 
ce una fuerza tle 1000 toneladas. Ésta da la curva necesaria a los 
cubos, al mismo tiempo que practica los orificios para encajarla al 
eje y perfora los agujeros para los tornillos, sobre los que luego actúa 
una máquina fresadora a fin de tallar el paso de rosca. 

Unas cintas transportadoras llevan los cubos y las llantas tle las 
ruedas a una máquina que, tle forma automática, los encaja y suelda. 
Después tic pasar por un aparato tle revisión que comprueba que no 
existan lisuras ni partes imperfectas, entran en el taller de lacado. 
Todas estas operaciones se realizan automáticamente, sin que inter¬ 
venga en forma directa la mano del obrero. 
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Todavía antes de que estas ruedas sean empleadas por cualquier 
casa constructora de automóviles, son sometidas a una larga y cuida¬ 
dosa revisión con el itn de dotarlas del máximo de seguridad. Se las 
golpea fuertemente para conocer su grado de resistencia y su curva¬ 
tura apropiada; se someten a la acción de tuerzas laterales y se con¬ 
trolan las deformaciones de que puedan ser objeto, percibidas por un 
indicador eléctrico. Su espesor, curvatura, peso, resistencia, etc., son 
medidos por sensibles aparatos de precisión. 

Por último, dotadas de neumáticos, se hacen rodar sobre la lla¬ 
mada «carretera artificial», donde se realizan las pruebas finales de 
resistencia y duración, mientras grandes ventiladores evitan su reca¬ 
lentamiento. Sobre los tambores giratorios que hay en esta pista 
artificial, provistos de todas las .irregularidades posibles en cualquier 
carretera, ruedan los neumáticos sometidos a distintos pesos para 
ser controlados por aparatos electrónicos. 

A cada rueda se le abre una ficha en la que constan los resulta¬ 
dos obtenidos en los distintos controles, y sólo las que ofrecen la 
máxima garantía son entregadas al mercado. 

Ésta es, en breves trazos, la historia de la rueda desde sus oríge¬ 
nes hace casi 6000 años hasta los más modernos neumáticos de 
nuestros días, en cuanto a su empleo como medio Je locomoción. 
Pero no hay que olvidar tampoco la importancia de la rueda de di¬ 
versos tamaños y materiales utilizada en todos los ámbitos. 

Un ejemplo de ello es la moderna industria de las «microminia- 
turas». En la actualidad se están fabricando dispositivos mecánicos 
y electrónicos tan diminutos que algunas de sus piezas son casi invi¬ 
sibles. Hace algunos años se daba a esto el nombre de «miniaturi- 
zación», pero ahora que se ha logrado disminuir el tamaño de toda 
clase de mecanismos hasta darles dimensiones liliputienses, se habla 
de « microminiaturización». 

Existen fábricas que construyen cojinetes de bolas que pasan 
por el ojo de una aguja de coser, y engranajes que funcionan como 
la transmisión de un automóvil y tienen a lo sumo 3,5 cm de lon¬ 
gitud. Una de las cosas que más han espoleado esta tendencia a lo 
minúsculo es la incesante demanda de dispositivos más livianos y 
pequeños para los mecanismos de mando, cálculo, vigilancia y comu¬ 
nicación que se emplean en los aviones, aparatos electrónicos, pro¬ 
yectiles teledirigidos y naves interplanetarias. 

Debido a que el peso de un cohete y el del satélite que se trata 
de orbitar están en razón de mil a uno, cada gramo que pueda restár¬ 
sele a la carga útil reviste enorme importancia. Mas también en las 
máquinas terrestres se realizan modificaciones sumamente ventajo¬ 
sas mediante el uso de extraordinarios y casi invisibles dispositivos, 
pues ya los ingenieros dan importantes aplicaciones en fábricas, ofici¬ 
nas, laboratorios y viviendas. 

El manejo de estos pequeñísimos aparatos es en sí un arte y las 
máquinas que intervienen en su fabricación son tan sensibles que 
una partícula invisible de polvo puede detener su funcionamiento. 
En la habitación donde se arman los diminutos cojinetes de bolas, 
por ejemplo, el aire pasa por filtros y la temperatura y humedad se 
controlan rigurosamente. La habitación no tiene ventanas porque el 
calor del sol podría dilatar las piezas. Después de recibir una limpieza 
química y ultrasónica, las minúsculas piececitas pasan por una esclusa 
de aire. Los obreros entran a trabajar por tres esclusas de aire, no 
sin antes lavarse y cepillarse minuciosamente la ropa para quitarle 
todo vestigio de borra y polvo. Al manipular las piezas se emplean 


Una vez acabada la rueda metálica, se acopla a 
ella el neumático construido de acuerdo a las ne¬ 
cesidades del vehículo y se pasa a la «carretera 
artificial». Las ruedas quedan bien sujetas mien¬ 
tras el tambor inferior, rugoso y áspero como una 
carretera asfaltada, gira a gran velocidad. A fin 
de evitar recalentamientos indebidos un potente 
tubo inyecta aire para la refrigeración. La rueda 
girará durante floras hasta advertir el desgaste 
del neumático, si éste so produce de modo uni¬ 
forme o no, si se presentan roturas, etc. El apa¬ 
rato permite simular distintos «pesos» que la 
rueda soporta en este viaje de pruebas. 
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guantes muy finos porque la grasa de la piel contamina los cojinetes. 
Un acceso de tos o un estornudo bastan para que toda una partida 
de estos mecanismos pasen inmediatamente al departamento de lim¬ 
pieza a pesar de que suele trabajarse con mascarillas. En cuanto a 
las ruedas dentadas más pequeñas, su tolerancia de fresado es de 
dos y medio mieras (milésimas de milímetro). Se emplean engrana¬ 
jes de estas ruedas dentadas para los cambios de velocidad de dimi¬ 
nutos motores eléctricos que son parte de servomecanismos encarga¬ 
dos de tareas tales como la puntería de los cañones, sintonía de 
antenas de radar, dirección de proyectiles con mando a distancia, etc. 

La tarea de reducir el tamaño tic esta clase de dispositivos sin 
sacrificio alguno de su exactitud es fabulosamente costosa y requiere 
años de minucioso trabajo. «Dentro de poco tiempo —declaró un 
fabricante de piezas de pequeño tamaño — algunas ruedecillas ten¬ 
drán que producirse con una tolerancia de centésimas de miera, y su 
tamaño deberá ser la décima parte del actual.» 

¿Quién debió ser el hombre ingenioso y desconocido que un día 
pensó en utilizar un rodillo para trasladar una pieza? Desde aquel 
pesado círculo que fue la primera rueda nacida en el Próximo Orien¬ 
te, a las infinitas ruedas de que se sirve la industria actual, han trans¬ 
currido muchos siglos. Las ruedas están en todas partes, no sólo 
en los medios de comunicación. Encontramos ruedas en los relojes, en 
una máquina de escribir, de afeitar o de imprimir, en el molinillo 
de café, en el teléfono, en el aparato de radio... 
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C ^aha año, cerca de un millón de turistas acuden a este mara¬ 
villoso lugar de Italia para sumergirse en una atmósfera ro- 
■s mánden, irreal y apasionada* Una ciudad donde no hay auto¬ 
móviles, pero que posee los mejores garajes del país; donde no hay 
caballos, pero en la que todo visitante pregunta por los de la plaza 
de San Marcos; donde lo misino puede uno extasiarse ante las blancas 
palomas de esta plaza como guardar un atemorizado silencio al pasar 
bajo el Puente de los Suspiros, donde lanzaban los últimos aquellos 
condenados que iban a ser encerrados en los tétricos «Plomos». 

Gabriele D’Annunzio, el inflamado patriota italiano, redentor de 
Fieme, decía que Vcnecia jamás sería un museo, una hostería ni un 
cíelo pintado de azul tic Prusia para encanto de turistas. Pero, por 
fortuna para los venecianos y para el mundo entero, Vcnecia sigue 
siendo, desde hace siglos, las tres cosas. 

Vcnecia no quiere ser tina ciudad moderna porque en el encanto 
de sus canales, sus palacios y sus puentes está su mejor atractivo. 
F,1 municipio podría desecar algunos canaletes y convertirlos en calles 
con semáforos relucientes y lugares de aparcamiento. Evitaría de este 
modo el molesto mal olor que despiden cuando el Ayuntamiento se 
decide a limpiarlos arrancando del fondo el barro y las inmundicias 
acumuladas. Y aunque esta desagradable tarea sólo se realiza cada 
veinte años, quien la ha contemplado, difícilmente puede olvidarla. 
Pero el gobierno de la ciudad está decidido a conservar Vcnecia con 
toda la pátina y las características que la hicieron célebre, que inspi¬ 
raron con su luz maravillosa el genio de Goethe o de Wagner, y que 
sigue atrayendo con poderosa riada de dinero y animación el millón 
de turistas anuales. 


Construido en 1859 por Antonio da Ponte, éste 
es el umversalmente conocido Puente de los 
Suspiros, que enlaza el Palacio Ducal de Vcnecia 
con el edificio destinado a prisiones, que recibía 
el nombre de Los Plomos. Tal denominación la 
ganó porque difícilmente los condenados que lo 
pasaban lo volvían a franquear, de donde su do¬ 
lor se manifestaba por medio de suspiros. El 
puente se levanta sobre un pequeño canal, sin 
aceras en la calle que determina, y es hoy visi- 
tadísimo por todos los turistas que anualmente 
se congregan en Venecía. 
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VENEGIfl 


Además de los 122 islotes sobre los que se le¬ 
vanta la ciudad de Venecia, existen dos islas 
suburbanas, la de Giudccca y la de San Giorgio 
Maggíorc. Kn esta última se levanta un gran 
templo dedicado al mismo santo. Fue construido 
por el arquitecto Andrea di Pietro dalla Gón¬ 
dola, conocido con el nombre de Palladlo (1508- 
1580), por el empeño con que defendió los prin¬ 
cipios del arte clásico. Tal aspecto se advierte 
en las cuatro columnas de orden corintio de la 
fachada, y en las estatuas que coronan los dos 
frontones. 


La extensión superficial de Venecia no supera los 8 kilómetros 
cuadrados. Poco espacio para 325 000 habitantes, más los visitantes. 
En Venecia no se construye; únicamente se repara lo que ya edifica¬ 
ron los antepasados, porque en esta ciudad no hay terreno para 
edificar. Las casas se levantan sobre 118 islas y el espacio es limitado 
y no se puede ampliar. 

En la actualidad se puede entrar en Venecia por ferrocarril o por 
carretera. Para ello existen dos hermosos puentes. El del ferrocarril 
íue construido por la Compañía Austríaca en 1846, y el de la ca¬ 
rretera, por Mussolini en 1931. Antes de tales fechas no había otro 
medio de comunicación que los barcos, de modo que la ciudad vivió 
las mejores épocas de su historia totalmente aislada de tierra firme. 
Pasados los puentes se llega al Piazzale Roma, especie de antesala de 
Venecia, donde existen tíos garajes rascacielos, probablemente los 
mayores del Continente. 

Hasta aquí llegan los coches en número que sobrepasan los 1000 
diarios, y naturalmente aquí se quedan, lo que justifica estos inmen¬ 
sos garajes. Después, el viajero se lanza a deambular por calles y 
plazas, que a veces no son más que medias calles o aceras, hasta que 
llega ai primer embarcadero y se pierde por los innumerables canales. 
Eso si no se deja seducir por las ofertas tic los cicerones y embarca 
en seguida para un crucero «todo comprendido» por la ciudad. 

Vaya por donde vaya, el viajero llegará en uno u otro momento 
al Gran Canal, primera avenida y arteria principal que atraviesa la 
ciudad formando una S, con un extremo ante la estación del ferro¬ 
carril y otro en las antiguas prisiones, conocidas con el nombre de 
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«Los Plomos». Esta «calle» sólo puede atravesarse por tres puentes; 
dos cerca de sus extremos {uno de ellos el famosísimo Puente de los 
Suspiros) y el tercero aproximadamente en la mitad, el Puente de 
Ríalto, que tiene la particularidad de presentar dos lilas de tiendas 
a los lados, por lo que viene a ser como un pasaje comercial sobre 
el agua. 

La ciudad, levantada sobre la laguna enmarcada por la línea de 
«lidos» existentes entre las desembocaduras de los pequeños ríos 
Brenta y Piave, cuenta con unos 170 canales. !,a comunicación entre 
las orillas de estas calles está asegurada por más de 400 puentes, y 
los transportes servidos por pequeños vapores que hacen las veces 
de tranvías, pues las góndolas se utilizan preferentemente para los 
románticos paseos de los turistas. 


Los canales forman el sello distintivo de la ciudad, y de noche, 
cuando las aguas se iluminan con el reflejo de millares de luces, pre¬ 
sentan un aspecto fantástico. Pero ¡as aguas son sucias, de un color 
verdinegro y, en determinados lugares despiden un olor pestilente 
que no parece afectar demasiado a los venecianos. Ello es debido al 
limo acumulado en el lecho y a los desagües de las casas. 

Emba rcaciones de distintos tamaños y formas surcan constan te¬ 
niente los canales. Ante todo destaca la góndola con su original 


Aunque ya se había iniciado el Renacimiento en 
ítalia, el Gótico tardío continuaba dando frutos 
en la arquitectura, como este magnífico palacio 
llamado Ca d’Oro, obra realizada entre 1421 y 
1440 por Bartolomeo Ron (m. 1464). Levantado 
en las orillas del Gran Canal, como la mayor 
parte de los grandes palacios venecianos, el Ca 
d'Oro goza de fama universal y constituye uno 
de los muchos atractivos de que goza la gran 
ciudad italiana, que conserva celosamente el le¬ 
gado cultural y artístico de muchos siglos. 
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liste cuadro, detalle del llamado «Cámara de los 
esposos», es obra de uno de los mayores artistas 
ddl «Quattrocento» italiano, Andrea Mantegna 
(1431-1506). Fue durante mucho tiempo pintor 
oficial de la corte de los Gonzaga, en Mantua, y 
el cuadro describe un aspecto de la misma, con 
las dos figuras de los principes en primer térmi¬ 
no, él tratando de asuntos sin duda importantes 
con uno de sus servidores. La obra se conserva 
en el castillo de los Gonzaga de dicha ciudad, y 
es expresiva de la renovación pictórica que era 
el Renacimiento. 


silueta, unida de forma entrañable al paisaje veneciano; el «sándalo», 
que es también una góndola pero de menores dimensiones; el «mo- 
loscafo», o lancha a motor, y toda una flotilla de formas diversas, 
como la «escorftna», el «topo», la «cavallina», el «trabaccolo» y la 
«vípera», aparte del mítico «barcobestia» y el «bucintoro», emplea¬ 
do, este último, en las grandes ceremonias oficiales. 1 lay también 
otras embarcaciones que prestan servicios tic bomberos y policía; 
barcos para la recogida tic basura, reparto de lecbe o distribución de 
carne y, finalmente, los característicos y curiosos «vaporettos» susti¬ 
tutos del tranvía o autobús. 

La góndola, que tanto lia contribuido a popularizar el romanti¬ 
cismo veneciano, probablemente es de origen turco. Se trata tle una 
fuerte y resistente embarcación tle madera de roble, nogal, olmo, o 
incluso de pino las más sencillas, pero todas de una línea estética¬ 
mente perfecta. No llevan ya las cabinas de otros tiempos, pero aún 
continúan con los mismos asientos historiados y almohadillados tle 
antaño. La conduce un remero, tle pie en la popa, impulsándola con 
un largo remo suelto, pues la góndola no tiene quilla. En la proa 
llevan un pequeño farol que, moviéndose en la noche, produce una 
inquietante sensación, pues las góndolas, al estar pintadas de negro, 
apenas se distinguen entre las sombras de los canales. 
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Los gondoleros son una institución en el panorama turístico ve¬ 
neciano. Suelen cobrar tarifas bastante elevadas, pues la mayor parte 
tic estas embarcaciones permanecen inactivas durante el invierno y 
sus dueños quieren resarcirse durante la temporada turística. Cuando 
conducen sus góndolas a la velocidad aproximada de una persona 
que caminara con rapidez, la mirada atenta hacia adelante, avisan 
con un par de gritos al llegar a la esquina de los canales, para pre¬ 
venir a los que puedan venir en dirección contraria. Durante la tem¬ 
porada suelen organizar flotillas de góndolas atestadas de turistas, 
con un cantante acompañado de uno o varios músicos, para efectuar 

un recorrido romántico a la luz tic la luna. 

Cuando en 17S6, Goethe visitó Venecia en plena euforia die¬ 
ciochesca, parece ser que los gondoleros entonaban en sus recorridos 
bellas canciones cuyas estrofas eran repetidas en otros canales. Estas 
melodías, mezcladas con los agudos gritos de aviso debían crear un 
ambiente especialmente grato en aquel tiempo romántico, contempo¬ 
ráneo de Wagner, Lord Byron y Madame Stael. Pero en nuestros 
días estos recorridos amenizados con el eco de los ritmos de la músi¬ 
ca «pop» constituyen un espectáculo tal vez gracioso, pero con cierto 

aire decepcionante. ... „ . , 

Aparte sus canales y góndolas, Venecia tiene la impronta senoual 

de los grandes palacios y los templos majestuosos. En ellos quedo 

reflejada la historia típicamente medieval de la cuidad, ya que si su 

vida como Estado independiente comprende desde la invasión de los 

bárbaros hasta las campañas de Napoleón, su verdadero período de 

esplendor abarca desde la época de las Cruzadas basta el descubu- 


Otro gran pintor de la escuela veneciana que bu¬ 
lló en el Renacimiento fue Lorenzo Lotto (1480- 
1556), tal vez el de mayor originalidad y en el 
que se anuncia el próximo Manierismo. El cua¬ 
dro se titula «Conversación sacra», demostrada 
por la que mantiene la Virgen con un santo, 
mientras el Niño juguetea con una jeuitjuifl 
eclesiástica. El cuadro, pintado en 1546, consti¬ 
tuye una muestra de su modo pictórico en los 
últimos años de vida, cuando dotó a sus crea¬ 
ciones de un patetismo de que carecían sus pri¬ 
meras obras. Se conserva en Ancona. 
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Mol i vu decorativo tío muy frecuente es el fov- 
iHílelo por estos caballos en actitud de marcha 
que se yerguen sobre columnas en la veneciana 
plaza de San Marcos. Tal vez la imposibilidad 
de que estos animales pudieran trotar en realidad 
por las «calles» de la cuidad movió a los vene¬ 
cianos a representarlos pétreos en el más bello 
v armonioso de los lugares urbanos de la capital 
adriática. Así podrían conocerlos todos aquellos 
que por no haber solido nunca de la urbe de 
los canales - sólo podían tener noticia de estos 
animales por los libros o por los que les expli¬ 
caran sus características. 



miento de América, si bien se prolongó hasta la generalización del 
comercio europeo con el Nuevo Mundo. 

Tal es la razón de que en sus monumentos arquitectónicos predo¬ 
minen los estilos bizantino, gótico y renacentista. El más antiguo y re¬ 
presentativo es la basílica de San Marcos, de Iacurra bizantina, cons¬ 
truida en 1063 según el modelo de la de Los Santos Apóstoles de 
('onstantinopla. En el estilo gótico son de admirar el Palacio de los 
Dtix y la Casa Pisani, con otros más modernos y retocados, pero cons¬ 
truidos en furnia parecida* También pueden verse be riñosos palacios 
renacentistas como el Je Vendramín, los Je Moro y Mocenigo, aparte 
numerosas iglesias del mismo estilo. 

Por coincidir el máximo esplendor veneciano con la época del 
Renacimiento, éste es el estilo que más se repite en palacios e igle¬ 
sias, sobre todo con las características del «cinqueeento», etapa rena¬ 
centista llamada así por manifestarse a partir del año 1500. Los 
palacios más representativos tic este período son la Librería de San 
Marcos, la «Loggeta» y el de Correr, que se deben al lamoso arqui¬ 
tecto Sansovino, con los templos del Redentor y de San Jorge, obras 
de Andrea Pal ludio. 

Pero con todo y ser éste un conjunto monumental de primer 
orden y demostrar la magnificencia de los tiempos pretéritos, el visi¬ 
tante que quiera apreciar con detalle el esplendor de la Venecia 
renacentista debe buscarlo en la Pintura. En electo, aquí se desa¬ 
rrolló, desde lecha bastante temprana, una intensa actividad pictó¬ 
rica que, ya a partir del 1400, presenta características propias que 
más tarde han de constituir lo que en la historia de la Pintura se 
conoce con el nombre de Escuela veneciana. 

La técnica tic esta escuela, que tiene su base en el entusiasmo 
por el color en menoscabo del dibujo, parece deberse a la sensibilidad 
veneciana, que tenía una manera especial tic interpretar la forma, a 
causa del aire húmedo y cargado tic vapor, propio de una ciudad 
construida en el mar. La forma parece así como esfumada, con una 
cierta imprecisión y una sensación de blandura. La composición es 
lujosa y rica, lo que tiene su explicación porque la misma vida vene¬ 
ciana, en contacto directo y continuo con Oriente, era también fas¬ 
tuosa. En efecto, la puerta de Italia hacia Oriente era precisamente 
Venecia, y sus pintores veían desfilar constantemente por sus calles 
a orientales de grandes turbantes y suntuosas vestiduras. Nada tiene, 
pues, de extraño que el lujo de la vida ciudadana se refleje en sus 
pinturas basta el punto de ser este esplendor la nota más caracterís¬ 
tica en las obras tic los artistas venecianos. 

Esta escuela la inicia Antonio Vivarini, que pinta una Coronación 
de la Virgen que puede admirarse en la iglesia de San Pantaleón, 
pero los verdaderos lundadores son los IJcllini: [acopo bellini v sus 
hijos Gentile y Giovanni. Estos pintan sus cuadros de complicada 
composición con muchos personajes, en los que el tema del asunto 
se pierde entre la numerosa concurrencia, Prototipos de tales cuadros 
son los de 1 as procesiones en la Plaza de San Mareos, con la impre¬ 
sionante fachada de la basílica, y el del Milagro de la Cruz. El asunto 
ele éste es la historia de la Cruz con la reliquia que, al ser trasladada, 
cae al canal. Varios venecianos intentan recuperarla en vano, hasta 
que por fin lo consigue el guardián de la Cofradía, Andrés Vefidra- 
mín. Entre los personajes que contemplan la escena se encuentra la 
reina de Chipre, Catalina Cornaro. 

Lo mismo puede afirmarse del cuadro .Sermón de San /Mareos en 
Alejandría, cíe Gentile, en cnanto a su estilo y a la mimados 
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narrativa. Pero el documento gráfico más realista de la vida veneciana 
de aquella época lo constituye la obra de su continuador, Vittorio 
Carpaccio, sobre todo en la serie sobre la «vida de Santa Úrsula», 
fin estas pinturas, si el tema es la leyenda medieval, el escenario es 
Venecia con sus canales, plazas y palacios de mármol. Venecianos 
son los embajadores y su séquito, los que piden la mano de la hija 
del rey, los que parten de viaje o regresan, y el público que los 
contempla. 

Pronto la pintura veneciana sufre una transformación que la lle¬ 
vará a la cúspide de su esplendor, extendiendo su influencia por todo 
el mundo. Se inicia esta renovación con el «Gtorgione» y llega a su 
apogeo con Tiziano, fil Veranes y fil Tintoretto. Sus obras están ex¬ 
tendidas por toda Italia y repartidas entre los mejores museos de 
Europa, aunque se conservan algunas en la Academia de Venecia. 
La última etapa, ya decadente, de esta escuela está representada por 
los Bassanos, jacopo, De Francesco y De Leandro. Este, continuando 
la tradición documental, pintó una Vista de Venecia con el embarco 
del Dux. 

«fin el siglo xvn t Venecia vuelve a colocarse a la cabeza de la 
pintura italiana con Tiépolo, Canalelto y Guardi. La gran pintura 
veneciana de este período es de carácter profano en Tiépolo, pero 
con la fastuosidad y el lujo propio de la escuela, fin Canaletto y en 


Entre ios años 1063 y 1.071 fue construida la 
basílica veneciana de San Marcos, más tarde mo¬ 
dificada con mi lucrosos detalles de los estilos 
Románico y Gótico que se superpusieron al bi¬ 
zantino inicial. En efecto, en su construcción, 
llevada a cabo por artistas griegos, se siguió en 
lincas generales la disposición de la basílica de 
los Santos Apóstoles de Constantinopla. En la 
ilustración puede admirarse una vista del interior 
de la basílica, uno de cuyos rasgos más esencia¬ 
les es la profusión de motivos decorativos. 


202 














! i/utno Vecellio (1488-1576) fue una de \ns 
mas eminentes figuras de la escuela veneciana 
timante la época renacentista. Aparte sus relia- 
las, en lus que dejó muestras del dominio del 
dibujo y el color, compuso también obras de 
otros tipos. Un ejemplo de ellas es ésta» titulada 
Amor sacro y amor profano». Enmarcadas en un 
paisaje en el que descuellan el torreón de la \z- 
quicrda y el campanario de la derecha, tíos (igu- 
i t femeninas sentadas en un sarcófago (Amor 
profano a la izquierda) dejan entre ambas la del 
travieso dios Eros que juguetea con el agua eon- 
I en ida en la cista. 


Guarcli lo esencial es el gusto por la ciudad y por la vida que en ella 
se desarrolla, podiendo considerarse por los temas como continua¬ 
dores tic los Bellini y Carpaccio, a pesar de los años que los separan. 

I l n efecto, reproducen desde amplios puntos de vista los canales con 
sus góndolas, puentes y plazas, el Palacio de los Dux, la Plaza de 
San Marcos, la iglesia parroquial de Santa María del la Salutte, la 
lachada de San Giorgio Magiore, etcétera. 

La Venecia actual realiza grandes esfuerzos para que no se pierda 
esta grandiosa tradición artística, y así organiza la ya famosa Bienal 
de las Artes figurativas, que alterna con exposiciones de las obras de 
los grandes pintores venecianos antes citados. Aparte de esto, y para 
intensificar el adujo de forasteros —siguiendo en utles artes también 
la tradición — organiza otras muchas manifestaciones culturales como 
el Festival Internacional de la Prosa y de la Música contemporá¬ 
nea, el Festival de la Moda, la «Mostra» o Exposición Internacional 
de Arte Cinematográfico, etcétera. 

Terminada la excursión a palacios y museos, los visitantes suelen 
ir a comprar sus «recuerdos» a las varias calles comerciales que para 
tal efecto tiene bien acondicionadas la ciudad. La mayoría de éstas 
se encuentran en las cercanías de San Marcos y tic Rialto, y son 
famosas la llamada «Mercería» y la «Ruga». En ellas las tiendas per¬ 
manecen abiertas hasta bien entrada la noche y puede regatearse 
cuanto se quiera, pues en Venecia, que tiene mucho de oriental, 
ocurre lo que en los países árabes, que consideran el regateo como 
una cortesía hacia el cliente. 

Los últimos pasos — verdaderos pasos en tierra por calles y 


plazas suelen darse en el «Cuadri», famoso establecimiento Irente a 
la basílica de San Marcos, donde los turistas contemplan el «Elorián», 
curioso reloj de la basílica que da las horas con musiquilla acompa¬ 
ñada por el movimiento de varias figuras. 

La basílica de San Marcos ha sido y es el centro cordial de la 
ciudad. En ella tuvieron efecto los más importantes acontecimientos 
de su milenaria historia. Aquí se consagraba a los Dogos, Duques o 
Dux, y a su muerte el cortejo lúnebre se detenía ante la basílica y el 
cadáver era levantado nueve veces en señal de adiós. Bajo sus cúpu¬ 
las doradas los capitanes del mar y los condotieri recibían las insig- 
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nias del mando. En San Marcos se verificó en I 1.77 la reconciliación 
entre el papa Alejandro 111 y el emperador Federico Barbar roja. 
En 120.1, Enrique Dándolo presidió la reunión de los guerreros que 
se dirigían a la IV Cruzada y que más tarde conquistarían Constan- 
tinopla. Cuando los genoveses llegaron a la puertas de la ciudad en 
el año 1388, el pueblo, después ríe libertar a Víctor Pisani, lo llevó 
a la basílica para que recibiera de manos del Dux Andrea Contarini 
las insignias del mando para la delensa. En 1797, al caer la República 
en poder de Napoleón, el pueblo en masa acudió espontáneamente 
a la basílica, y, por último, en el año 1807 cesó en sus funciones de 
templo del Estado y se convirtió en sede patriarcal, que es la cate¬ 
goría religiosa que boy ostenta. 

Parece ser que en un principio la basílica fue construida para 
capilla de los Dux. En ella los dogos nombraban el «Primiceiro», o 
sea, el gobernador de la iglesia, al cual se le conlería una autoridad 
casi episcopal. Según la tradición, dos marinos venecianos, llamados 
Huono el i Mal moco y Baslico de Torce 11o, en un viaje a Egipto, en¬ 
tonces en poder de los sarracenos, lograron apoderarse en Alejandría 
del cuerpo del apóstol San Mateos y lo trasladaron a Vcnecia. El pue¬ 
blo acogió la reliquia con gran fervor, y para albergarla acordó le¬ 
vantar una iglesia a la que se dio el nombre de San Marcos de los 
Partccipazio, que era el apellido de la poderosa lamilla del Dux 
Justiníano, que era entonces jeíe supremo. 

La primitiva basílica fue devastada por un incendio en 976, pero 
el Dux la reedificó conservando su Iorina original. No obstante, y por 
motivos que se ignoran, el templo fue destruido y levantado de nuevo 
en el espacio de siete años por el Dux Romaneo Contarini. De aquí, 
al parecer, derivan todos los males de la basílica, pues los muros están 
construidos con material de derribo de la primitiva iglesia, recubierto 
con una capa de ladrillos. Este sistema de construcción ba dado ori¬ 
gen a numerosos fallos, sobre todo en los cimientos, los cuales no 
lucron renovados. Contarini, preocupado solamente por dar a la 
iglesia una apariencia suntuosa, legó a la posteridad el arduo proble¬ 
ma de su conservación. Ésta se va llevando a cabo en todas las 
épocas por medio de reparaciones a veces muy complejas, como las 
efectuadas modernamente a base de inyecciones de cemento. Los 
venecianos dicen que siempre lian visto en la iglesia muíannos por 
alguna parte. 

Este cuerpo tan débil y achacoso aguanta y sostiene las más glo¬ 
riosas y maravillosas vestiduras que puedan imaginarse, pues, además 
del esplendor propio tlcl estilo bizantino, brinda el lujo y la opulen¬ 
cia de lo veneciano, aparte de las muchas riquezas artísticas que 
guarda entre sus muros. Son numerosos y de muy diversas épocas 
los mosaicos de sus paredes, .siendo los más valiosos los del siglo xi, 
con fondo de oro y sin paisaje. También se encuentran allí valiosas 
muestras de la escultura bizantina (tan rara después de la revolu¬ 
ción de los iconoclastas), como una Virgen orante, un relieve en 
piedra con el tema llamado la Dées/s, o sea, la Virgen y el Bautista 
rogando a Cristo por los mortales, y las estatuas de los Te tía reas en 
pórfido rojo, procedentes, según se cree, de un taller egipcio. 

En los tiempos de la definitiva construcción de San Marcos, 
Vcnecia ya era una ciudad rica. Su privilegiada situación marítima le 
había permitido quedar al margen de las invasiones, de las revueltas 
entre el Pontificado y el Imperio, por lo que, dedicada solamente al 
comercio en sus nípulas naves, fue haciéndose cada vez más poderosa. 
Puede dar una idea de su riqueza e influencia el hecho de que los 



Numerosos y variados tipos de embarcaciones 
circulan por los canales venecianos; pero el más 
conocido y representativo es la góndola, nave 
movida a remos. Desde los tiempos medievales, 
en que el dux veneciano tripulaba una de estas 
barcas para simbolizar el matrimonio de Véncela 
con el mar, se osa para todo género de fiestas, 
y también está al servicio del abundante turismo 
de la ciudad. En la fotografía, una de estas ccre- 
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nmiiias que realiza la góndola de primer término 
navegando por el Gran Canal. Va escoltada por 
docenas de pequeños esquifes que contribuyen a 
dar mayor espectaeularidad al desfile. Bellos pa¬ 
lacios y templos enmarcan este espectáculo, único 
en el mundo, y que constituye uno de los más 
incitantes atractivos que adornan a Venecia, la 
bella capital adriática, activo polo del turismo 
internacional. 


venecianos tenían, ya en el año 1000, un barrio entero de su pro¬ 
piedad en Constantinopla, 

Fue el espíritu comercial de los venecianos lo que hizo posible 
el milagro de su expansión. En un principio la sal constituyó el 
primer artículo del comercio. Ya en el siglo vi dijo el gran Gasiodoro 
que «el hombre puede vivir sin oro, pero no puede vivir sin sal», 
y como en el valle del Po había poca, los venecianos la proporcio¬ 
naban li cambio de telas y brocados. Más tarde surgió el comercio 
de la pimienta, y pronto los venecianos organizaron ferias en las 
principales ciudades del norte de Italia. 

Cuando las Cruzadas ofrecieron la oportunidad de hacer acto de 
presencia en la rula de las especias, allá fueron los mercaderes ve¬ 
necianos, Un día solicitaron del Papa Alejandro 1.1 J indulgencia pie- 
nana para quienes visitasen San Marcos el día de la Ascensión. 
I,ogrado el favor, los venecianos celebraron la festividad con una 
feria que duraba más de quince días y a la que acudían los princi¬ 
pales mercaderes de Europa, de Egipto y de Asia Menor. 

Conquistados los Santos Lugares, Venecia, que ya había trans¬ 
portado en sus naves a los cruzados mediante pago, se convierte en 
la primera y más grande «agencia de viajes» del mundo. Todos los 
peregrinos de Europa que quisieran ir a Tierra Santa tenían que 
pasar forzosamente por allí, donde si iban provistos del dinero ne¬ 
cesario encontrarían las naves prestas a zarpar. Peto siempre se daba 
el caso que el viajero había de permanecer varios días en la ciudad, 
efectuando allí sus compras y dejando también parte de su oro. 

Todo estaba peí ledamente organizado y controlado por el gobier¬ 
no de la República. Desde los «iholomani», que hablaban varios 
idiomas y recibían a los viajeros procurándoles alojamiento y reco¬ 
mendándoles las tiendas donde podían proveerse del equipo, basta 
los salvoconductos y camellos necesarios para proseguir el viaje por 
tierra de tnlíeles después de la travesía en barcos venecianos. En todo 
momento el gobierno prestaba escolta y protección al peregrino, al 
que noblemente advenía de los peligros, aunque según el dicho de 
entonces, «hay tres cosas humanas que no pueden ser aconsejadas ni 
desaconsejadas: (lasarse, hacer la guerra y visitar el Santo Sepulcro». 

Fruto de tan admirable organización comercial, que hizo de Ve- 
necia el punto de unión entre Oriente y Occidente, lúe su riqueza y 
esplendor que dio origen a un poderío cuyo mejor exponen te y tes¬ 
timonio son los palacios que flanquean el Gran Canal, que vinieron a 
ser como el libro registro de la nobleza veneciana. En esos palacios 
vivieron antaño los mercaderes, y en ellos almacenaron cantidades 
fabulosas de seda, marfil, joyas, armas, perfumes, tapices, pimienta, 
nuez moscada, canela y clavo. Una guía mencionaba la existencia 
de 344 palacios dignos de ser visitados. 

Alguno de estos edificios tienen una historia ligada con ilustres 
apellidos, como el Palacio Vendramtn, en el que murió Wagner, que 
perteneció al duque- tic luunswick, al duque de Mantua, a la lamilla 
Calerghi, a la de los Grimaldi, a los Vendramín, a la duquesa de Berry 
(inadre de Enrique V) y al duque della (¡razzia. Iloy en su mayor 
parte se hallan convertidos en dependencias municipales, Museos de 
Arte, de Historia Natural y Arqueología. Uno de ellos cumple las 
Iunciones de dentro Internacional de Arte y Vestido; en otro se 
alberga la Bíenalc, y en algunos, sin embargo, se instalan también 
comercios y hoteles de lujo. 

El declinar de aquel gran poderío se inicia cuando un judío 
llamado Gaspar informó a Vasco de Gama que el quintal de jenjibre 
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que en Alejandría se pagaba a once cruzados costaba cuatro en Ca- 
licut, y que el quintal de pimienta que en Venecia se pagaba a 
sesenta ducados podía comprarse en Calicut por dos, aparte de que 
el clavo y la míe/ moscada apenas valían nada en las Mullicas. Vasco 
de Gama fue a la India por mar y regresó a Lisboa con 35 000 quín¬ 
tales de especias, l a noticia maree» una decadencia comercial que 
había de culminar con el descubrimiento de América y el consiguiente 
comercio con el Nuevo Mundo ¡i través de España y Portugal. 



Venecia es una ciudad sobre troncos, que debe su origen al terror 
ocasionado por las invasiones de los bárbaros en el norte de Italia. 
En efecto, muchas lamillas nobles de Velona, Patina y Aquilea, al 
enterarse de que los hunos temían al agua, se dirigieron a las orillas 
del mar para buscar refugio en las islas costeras. En el golfo riel 
Véneto se veían algunas, y a ellas acudieron en huida desordenada 
nobles y plebeyos coniundidos. Mezclados entre los habitantes de 
aquellas islas, debieron vivir, como ellos, de la pesca. 

Pronto empezaron a comerciar con la sal obtenida del mar, y con 
esta primera riqueza quisieron construir las primeras casas de piedra, 
para lo cual tuvieron que transportar los bloques desde tierra [irme, 
pues en aquellas islas no se encontraba más que arena y cieno. 

Primero empezaron por levantar diques para que las mareas no 
invadieran las tierras, protegiendo éstas por medio de canales, con 
lo que alianza han mejor el suelo. Para los cimientos no servían las 
piedras, pues se deslizaban por encima del cieno y las casas se hun¬ 
dían. Fue preciso clavar gruesos troncos en fosos profundos, de los 
que se desalojaba el agua con piedras y cascotes que al propio tiempo 
los afirmaba. Estos se entramaban con troncos colocados horizontal¬ 
mente por encima del lodo, v sobre esta parrilla los bloques de piedra 
encontraban una base más firme. 


Gentile Bellini (e. 1429-1507), primogénito de 
[acopo y hermano de Giovanni, tres grandes 
pintores de la escuela veneciana del primer Re¬ 
nacimiento, es el autor de este cuadro, pintado 
en 1496 y titulado «Procesión en la plaza de 
San Mareos», ha minuciosidad del dibujo con¬ 
fiere carácter documental a este lienzo, no sólo 
por el estado de la famosa plaza en aquel tiempo, 
sino también por los vestidos, tipos y costumbres 
de la época. La obra estaba destinada a (a Es¬ 
cuela de San Juan, ¡unto con otras conservadas 
ahora en la Academia. 
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liste es el más conocido panorama de Venccia. 
En primer término, el león, símbolo de San Mar¬ 
cos, descansando sobre una columna. A la dere¬ 
cha, el grandioso Pahtzzo Ducnle tras el cual aso¬ 
ma sus cúpulas la basílica de San Marcos. A la 
izquierda, el famoso campando. Y en el centro 
se abre la bella plaza de San Marcos, el mayor 
espacio urbano que existe en la dudad de los 
canales. Ninguno de los visitantes puede olvidar 
en sn vida este entrañable cuadro de edificacio¬ 
nes al que se accede por el Gran Canal, 


Las primeras casas de piedra, donde al parecer vivieron las fa¬ 
milias nobles, se levantaron en la pequeña Isla de Torcello, a pocos 
minutos tle ia luego enorme Venccia. De la vida en esta isla queda 
una maravillosa iglesia, en la que se conserva un ábside cubierto 
ríe mosaicos de sorprendente grandiosidad. Otra isla de las que 
primero debieron poblarse íue la de Mu rano, que después se haría 
famosa por la fabricación de cristales y vidrios artísticos. 

Así logró Venccia alcanzar un poderoso esplendor y una inde¬ 
pendencia política que supo mantener durante cerca tle diez siglos. 
Ni los árabes, ni los mongoles, ni los turcos, pudieran con la pode¬ 
rosa república, que fue respetada por los grandes emperadores, desde 
Carlomagno a Garlos V, y por los poderosos Estados posteriores 
austríaco y francés. Tuvo que ser Napoleón, el rudo demoledor de 
toda la vieja estructura ele la Europa continental, quien acabara con 
tan fructífera independencia. Por fin, después de quedar sometida al 
Imperio Austro-Húngaro, se integró en la unidad italiana en 1866. 
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La obra maestra del escultor Andrea di Mi chele 
Cioni, conocido por Verroccbio { 1435-1488), fue 
esta estatua ecuestre del «eondottiere» de 13er- 
gamo, llamado «el Colleone». Trabajó en ella 
de 1479 hasta el año de su muerte, en que la 
dejó inacabada. Pero era suficiente lo hecho para 
mostrar la maestría del escultor y la perfección 
de una de las obras consideradas como funda¬ 
mental del Renacimiento. La obra fue realizada 
en Venecia donde todavía existe, como una más 
de la abundante cantidad de bellezas de aquella 
dudad. 


Desde entonces la ciudad lacustre sueña con su pasada grandeza 
y no deja de inquietarse por su incierto futuro, pues bajo sus palacios- 
o iglesias, el agua y la podredumbre van corroyendo los troncos de 
madera sobre los que se levantan tantas maravillas. En una noche 
de julio de 1902 los venecianos fueron despertados por un estruendo 
que hizo temblar a todos ¡os habitantes: El «campaniles de la plaza 
de San Marcos se había desplomado sin una razón conocida. No hubo 
víctimas, pero toda la ciudad se vistió de luto. La tone fue lecons- 
fruida, piedra a piedra, entre los años 1905 al 1912. 

Hoy el Estado italiano gasta millones en la conservación de las 
construcciones que se hallan amparadas por el Patrimonio Nacional. 
Pero en Venecia no sólo son los monumentos y los palacios los que 
requieren atención especial. En electo, es la ciudad entera la que se 
enfrenta a su.condena a muerte en breve plazo según afirman los 
técnicos. Venecia se están hundiendo lentamente en el barro del 
Líelo, y aunque la propia UNESCO se ha interesado por el problema, 
al parecer no existe medio humano de sostener toda la ciudad, que 
cede inexorablemente ante la endeblez de sus cimientos. 
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Se considera el año 1957 como la fecha inicial 
de la que algunos llaman Era de la Astronáutica, 
porque el 4 de octubre de dicho año los rusos 
lanzaron el primer satélite artificial, el «Sput¬ 
nik I», que orbitó la Tierra. Sin embargo, años 
y siglos antes de que los soviéticos consiguieran 
su innegable victoria, el hombre había soñado 
con la conquista no sólo del aire, sino del espacio 
sideral; llegar a los lejanos astros que pueblan el 
Universo. Peto esto no fue posible hasta que los 
técnicos crearon los potentes cohetes que hoy 
conocemos. 



A 


UNQUB a esta ciencia los tusos suelen aplicarle el término de 
Cosmonáutica, el mundo occidental parece preferir el de As- 
tronáutica, navegación por el espado astral o navegación 
entre astros. 

Sí el calificativo puede parecer muy ampuloso, aun lo es más el 
de cosmonautas o astronautas aplicado a los primeros audaces que 
se remontaron por encima de la atmosfera y de la estratosfera, pero 
que, en realidad, no llegaron a eludir, en ningún momento, la atrac¬ 
ción terrestre. En efecto, si el radio de nuestro planeta mide algo 
más de 6000 km, elevarse hasta una altura de 400 es como si una 
mosca que volata alrededor de un globo de goma de un metro de 
radio... alcanzara unos 6 centímetros. Y si otro globo de goma (su¬ 
pongamos que el primero fuese la Tierra y el segundo la Luna) se 
hallara a una distancia de 64 metros del anterior, tendríamos una 
¡dea aproximada de lo que han sido los primeros vuelos de los astro 
o cosmonautas. 

Pero del mismo modo que los hermanos Wrigbt, al volar escasos 
cien metros en 1904, sentaron el término «Aviación», así los pri¬ 
meros satélites artificiales, los Luniks y Venusiks crearon la «Astro¬ 
náutica», conquista de! espacio sideral. 

Los hombres primitivos, tan sujetos a la Tierra, a sus fenómenos, 
a la dureza del clima, a la lucha por sobrevivir, debieron contemplar 
los astros del firmamento como algo inasequible. Pero incluso así, 
desde los tiempos más remotos el hombre ha soñado con desligarse 
del suelo firme y volar. Pero no sólo surcar el espacio para salvar 
una montaña o el cauce de un río, o ir de un lugar a otro por los 
aires, como un pájaro, sino elevarse mucho más con el propósito de 
abandonar la Tierra. 

El sueño del astronauta es tan antiguo como la Humanidad. 

En las mitologías de todas las civilizaciones aparecen dioses do¬ 
tados de la capacidad de volar y remontarse por el espacio, lo que 
prueba cuán grande era ese anhelo en el hombre de aquellos tiempos. 
Debido a su desconocimiento científico, para sus mitos y ensueños 
se valió de procedimientos pueriles, pues la fantasía era lo único 
con que podía contar. 

Es muy conocida la historia de ícaro y Dédalo, que cuenta la 
mitología «riega. Dédalo era escultor y arquitecto, y marcho a Creta 
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para construir un laberinto para el Minotauro, por encargó del rey 
Minos, Al caer en desgracia por sus errores y traiciones, el rey Minos 
lo encerró, junto con su hijo Icaro, en el intrincado laberinto, donde 
ambos debían acabar sus días. 

Con el pretexto de hacer un regalo al rey Minos pidió a sus car¬ 
celeros cera y plumas y construyó unas alas con las que escapó por 
el aire llevándose a su hijo Icaro. Ya fuera del laberinto, construyó 
otras y las ajustó a las espaldas de Icaro, aunque advirtiéndole que 
volara siempre alejado del Sol, Icaro, audaz, embriagarlo tic dicha, 
olvidó el consejo paterno y se remontó hacia ei astro, pero los rayos 
solares, al derretir la cera de sus alas le hicieron precipitarse contra 
el mar. 

También en los cilindros tic arcilla cocida hallados en las ruinas 
de la biblioteca tic Asurbanipal, en las excavaciones de Nínive, en 
Mesopotainia (Irak), puede verse grabarlo el relato del vuelo de un 
legendario rey Elam que reinó unos 3000 años a. de J.C. Se re¬ 
montó tan alto que, además de parecerle que la Tierra no era más 
que un «pan dentro de un canasto», desapareció en el firmamento. 

En la India también se ha encontrado un poema sánscrito que 
data de unos 1500 años a. de J.C., y que contiene indicaciones para 
«los yoghis que deseen ir a la Luna». 

En China, en la India, en Babilonia, en Egipto y en Grecia, los 
sabios habían aprendido a calcular el movimiento de los astros, a 
medir el tiempo y a confeccionar los primeros calendarios. Se calcu¬ 
laban algunos eclipses y se expresaban las primeras ideas sobre la 
verdadera naturaleza de la Luna y el Sol. Peto fueron los griegos, 
con la exuberancia tic su pensamiento, quienes conocieron la primera 


La más famosa de las leyendas referentes a la 
posibilidad de que el hombre consiga volar con 
su propio esfuerzo es la de Icaro y Dédalo, liste 
había conseguido escapar del intrincado laberinto 
donde el rey Minos le tenía encerrado junto con 
su hijo Icaro. Los dos héroes lograron volar, pero 
Icaro no hizo caso de los consejos de su padre, 
se aproximó demasiado al Sol y sus rayos derri¬ 
tieron las alas de cera, y el que intentaba emu¬ 
lar a los dioses sufrió un terrible castigo: se 
precipitó sobre las olas del mar, donde halló la 
muerte. 
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Así de simple y sencillo era el Cosmos ideado 
por el hombre primitivo y que esencialmente 
debía mantenerse como pensamiento intocable 


durante siglos. La Tierra era una superficie llana, 
firme, en cuyas profundidades se encontraba el 
Averno, el infierno de los condenados. Sobre esta 


dilatada superficie, cuyos límites no eran asequi¬ 
bles al hombre, se hallaba la bóvena celeste. 
Mas alia de este curvado firmamento se encon¬ 
traba el reino de los elegidos, el Cíelo de los 


creyentes* El Sol, la Luna, los planetas y las 
estrellas se movían describiendo complicadas 


curvas* 


estructura real de nuestro sistema solar* Así, Tales de Mileto 
f il 640 a. de J-C*h uno ríe los siete sabios de Grecia, predijo algunos 
eclipses del Sol y escribió dos obras de Astronomía que no han 
llegado basta nosotros: Sobre los solsticios y los equinoccios y As - 
íronoiuid náutica* Su discípulo Anaximandro (n. 61 I a* de J.C.) intro¬ 
dujo en Esparta el uso l id reloj tic sol y afirmó que la Tierra era 
redonda y que se mantenía libre en el espacio. FJ Sol, la Luna y los 
planetas tenían cada uno, según el, su esleía propia e independiente. 

Hacia el año 570 a. de J.C. nació Pitágoras, el célebre matemá¬ 
tico griego, quien afirmó que la fierra era redonda, que giraba sobre 
sí misma y alrededor del Sol. Fnscñó que la Luna no tenia luz pro¬ 
pia, sino que reflejaba la de aquel astro, y que cada estrella era un 
Sol, centro de un sistema planetario igual al nuestro. 

El griego Anaxágoras (n. 500 a. de J.C,) ensenó que el Sol era 
una masa incandescente y que la Luna era un mundo parecido al nues¬ 
tro, con valles y montañas. Afirmó que era el movimiento circular lo 
que impedía la caída de los astros y ésta lúe la primera referencia de 
que este impulso, que hace describir a los astros órbitas alrededor 
de otro astro o de un punto común de gravedad, es lo que impide 
su caída. 

Arquitas de Talento, amigo y contemporáneo de Platón, iue un 
hábil mecánico, inventor del tornillo (principio de la hélice), la polea 
(base rudimentaria del motor) y la cometa (plano de sustentación), 
elementos que, unidos, estaban destinados a resolver el problema del 
vuelo con aparatos más pesados que el aire, aunque él no lo supo 
ni pudín llegar a sospecharlo. 

Años más tarde, Aristóteles, discípulo de Platón, IMinio el Viejo 
y (¡alieno, emperador romano, dedicaron al problema del vuelo pri¬ 
mordial atención, ¡ormulando observaciones que sirvieron tic base 
para ulteriores deducciones. 

Plutarco (n. 50 a. de J.C,) escribió un libro titulado Sobre le cura 
visible tic ht Luna, que no era sino un compendio de ideas y pensó 
míenlos primitivos, Afirmaba que la Luna era un mundo más pe¬ 
queño que la hierra, en el que moraban las almas de los muertos. 

Con su obra, pese a la puerilidad de tal deducción, Plutarco sentó 
tíos principios que se iban a mantener en e! transcurso de los siglos: 
el de que la Luna era un cuerpo sólido parecido a la I ierra, y la 
posibilidad tic )a existencia de otros mundos habitados. Sin propo¬ 
nérselo, había lijado los fundamentos para que naciera la idea de la 
Astronáutica. 

A partir de ese momento debía dejarse obrar al tiempo para 
que el hombre fuera desarrollando su fantasía, y para que la Ciencia 
estuviera en condiciones de convertir los sueños en realidad. Los 
principios va estaban expuestos, y s¡ el hombre, por un lado, iba a 
dar rienda suelta a su imaginación quimérica, por otro iba a intro¬ 
ducirse en el laberinto científico, dispuesto a conocer la verdadera 
naturaleza de las cosas, con sus causas y electos, sus leyes, propieda¬ 
des, sus orígenes y fines. 


Fantasías y realidades 


Ln el año UiO de nuestra Era, 40 años después de la muerte de 
Plutarco, el sofista griego Luciano de Samosata escribió la primera 
novela de fantasía astronáutica, a la que llamó Vera llisloria . Ln ella, 
los protagonistas, que viajaban por el océano en un navio, se encuen¬ 
tran en el centro de un violento ciclón que los eleva por encima de 
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lüs aguas. Durante siete (.lías y sus noches no saben lo que va a 
ocurrir, lín el octavo día, con sorpresa divisan una isla reluciente en 
el espacio, en donde queda depositado el barco, Habían llegado a la 
Luna, donde se encontraron con un extraño mundo poblado por seres 
exóticos, de guerreros montados en gigantescos pájaros de tres ca¬ 
bezas, de leves de vida distintas de las terrestres,,. 

M ás larde, el mismo Luciano de Samosala escribió su segunda 
obra de fantasía espacial titulada ¡caromentppus, en la que el pro¬ 
tagonista llega a la Luna después de aprender a volar con dos alas, 
una de halcón y otra de águila. Con ambas obras, Luciano nos de¬ 
muestra que en su tiempo ya se creía que la atmósfera llegaba a todas 
partes, creencia destinada a perdurar durante muchos siglos. 

Por aquellos años se empezaba a conocer la obra del astrónomo 
Claudio Tolomco, en la que exponía el sistema astronómico que lleva 
su nombre, y según el cual la Tierra ocupaba el centro del sistema 
solar y a su alrededor daban vueltas el Sol y los planetas, lista creen 
cía, unida a las teorías filosóficas que se oponían a la pluralidad de 
los mundos, asestaron un nulo golpe a la fantasía astronáutica. Du¬ 
rante más de catorce siglos no iba a escribirse ninguna obra seme¬ 
jante a las de Plutarco y Luciano. Para la ciencia oficial no existía 
otro mundo material que la Tierra, v ningún autor quiso correr el 
riesgo de ser tachado de* hereje o de brujo, para terminar en la 
hoguera. 

Pero al pensador y al soñador le había dejado un camino abierto. 
Y mientras los astrónomos, principalmente los árabes, seguían escru¬ 
tando el cielo buscando explicación a muchos fenómenos, estable¬ 
ciendo leyes cada vez más perfectas sobre el movimiento de los astros, 
el hombre, sin hablar de otros mundos, se* dispuso a conquistar el 
aire. Si volaban los pájaros, el no podía ser menos. Y como el aire 
llegaba a todas partes, según creía, si conseguía remontarse podría 
alcanzar lo que entonces la filosofía oficial le vedaba. 

No obstante, estas ideas no se llevaron a la práctica basta el 
año L055, en que un monje benedictino inglés, Ollivicr de Maliñes- 
hury, ideó un sistema de alus que, unidas a sus brazos, imaginaba que 
iban a sostenerle en el aire moviéndose como las águilas. Para expe¬ 
rimenta rio, se tiró desde lo alto de una torre, pero las alas se rom¬ 
pieron y el fraile se estrelló contra e! suelo, 

lis en un antiguo manuscrito chino donde se encuentra la pri¬ 
mera mención efe que un objeto construido por el hombre lograba 
volar. Se cuenta que Ogdai, lujo de Gengis Khan, el azote de Oriente, 
conquistador del norte de China, marchaba hacia el sur cuando en el 
año 1232 llegó ante los muros de Kai-lung-ht (Pekín), sitiando la 
ciudad. Pero con gran sorpresa y terror de los mongoles, los chinos 
se defendieron con una nueva arma que acababan de inventar y que 
llamaban jc-ec-ho-lsiaugf que significaba la ¡levhit del juego que vo¬ 
laba, y que no era otra cosa que los primeros cohetes de pólvora, 
liada finales del año I Ó00, los cohetes chinos todavía llevaban plu¬ 
mas en su extremo inferior y en el bastón de dirección, exactamente 
como si fueran Hechas. 

Pn 1240, ocho después de esa batalla, un científico árabe, llama¬ 
do Ben Ahmad Almaliqui, escribió un íibt o en el que divulgaba los 
ingredientes de la pólvora, que por entonces comenzaba a introdu¬ 
cirse en Occidente. Y fue Rogelio Bíicon, un franciscano ingles, astró¬ 
nomo y matemático, el primero que tuvo clara visión de un porvenir 
que se acercaba a pasos agigantados, pues alrededor de 1250 escri¬ 
bió: «..j/o seria imposible construir máquinas í/hc, por medio de 



Claudio Tolomco fue un astrónomo, geógrafo y 
matemático griego nacido en lolemaida (Egip¬ 
to), que vivió entre los años 100 y 170 de nues¬ 
tra Era. El grabado, completamente anacrónico, 
es de 1590, lecha en que aun eran aceptadas por 
muchos sus ideas del Universo. La concepción 
del mundo según Tolomeo se muestra esquemá¬ 
ticamente en el dibujo de la página con ligua. 
Según él, la Tierra ocuparía el centro del Cosmos 
y a su alrededor girarían lodos los astros inclui¬ 
do* na tu raimen te* el Sol. Esta concepción «gen- 
céntrica» lue admitida y sostenida durante toda 
la Edad Media porque concordaba con muchos 
pasajes de la Biblia. 
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Hasta principio del siglo actual se dudó 
de que el hombre pudiera volar utili¬ 
zando aparatos mas pesados que el aíre. 
El triunfo de los globos que idearon 
los hermanos Montgolíicr, y el fracaso 
de todos [os ingenios que se basaban 
en la imitación del vuelo de las aves, 
dieron lugar a caricaturas y dibujos 
como los que se ofrecen en esta página. 
Arriba, dos hombres voladores se han 
lanzado al espacio, un ingles y un ale¬ 
mán, mas el aparato del primero no 
funciona y, desesperado, su inventor se 
agarra a las piernas del germano. Este 
grabado tinta de 17^1 v es una ilustra¬ 
ción del poema «The S cribóle fiad» de 
Richard Cambridge. El dibujo inferior 
muestra, en forma dramática y espec¬ 
tacular, el rotundo fracaso de una per¬ 
sona que se lanzó a volar empleando un 
aparato más pesado que el aire, forma¬ 
do por un complicado andamiaje de 
maderos y telas v cuerdas que se pre¬ 
cipita al suelo mientras el globo re¬ 
monta el vuelo majestuoso y triunfan¬ 
te. El simbolismo del dibujo no puede 
ser más claro. 


Júpiter 


CfB>c * /as estrellas 


Venus 

Mercurio 


Luna 

fierra 


Marte 
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un aparalo ron alas, permitiera volar en el aire como lo hacen 
las uves». 

Alrededor Jo I2S0, el árabe 1 lasan Alriuninah escribió el tratado 
titulado De la lucha a caballo y con máquinas de guerra, en el que 
explicaba cómo construir cohetes Je pólvora como armas bélicas, lo 
que Jcnniesira la importancia que estaba adquiriendo el invento Ji¬ 
los chinos. 

En Europa se utilizaron también los cohetes como atina militar, 
empleándolos principalmente para enviar antorchas Je luego sobre 
las fortificaciones y murallas Je madera. 

Hacia I-ISO el insigne pintor, arquitecto, escultor e ingeniero 
Ilorentino, Leonardo de Vinei, acometió muy seriamente el problema 
de la conquista del aire, construyendo cierto número Je máquinas 
voladoras que no dieron resultado, pero que hicieron renacer con 
renovado cariño las ideas de dominar el aire y el espacio. 

Casi veinticinco años después de la muerte de Leonardo de Vinei, 
en 114.3, aparecía la obra del gran astrónomo Nicolás Copérnico, que 
iba a revolucionar la concepción cientíltea de todo el Universo, de¬ 
mostrando que el Sol era el centro del sistema solar y que todos los 
planetas giraban a su alrededor. En 1609, el astrónomo y matemá¬ 
tico alemán litan Kepler dio a conocer las verdaderas leyes que rigen 
los movimientos Je los astros. El hombre empezaba a conocer el 
Cosmos, conocimiento que iba a seguir por derroteros entonces insos¬ 
pechados, pues al ano siguiente Galilea Galilet publicaba el libro 
l'J mensajero celeste, anunciando que había visto montañas en la 
Luna y descubierto conglomerados estelares y satélites del planeta 
Júpiter, gracias a un aparato que había construido y que llamaba 
«telescopio». 

Los descubrimientos que iba proporcionando el telescopio dieron 
un nuevo e inmediato interés por el problema de la pluralidad de 
los mundos y, por consiguiente, a la Astronáutica. El mismo Kepler 
dejó una obra titulada Snmminm, en la que el protagonista llega a 
la Luna conducido por unos espíritus malignos, y ocho años después 
de su muerte, en I 6 aparece el libro lil hombre cu la lama del 
obispo inglés Francisco Godwin. Su protagonista utilizaba una extra¬ 
ña máquina pilotada por cisnes salvajes. 

Algunos meses más tarde se publicó el tibí ■o Descubrimiento de 
un nuevo mundo en la Luna, del que era autor el obispo inglés Juan 
Wilkins, quien utilizaba diversos procedimientos para llegar a nues¬ 
tro satélite, tales como alas y pájaros gigantes, dejando entrever que 
podía construirse un «carro volador» en el que los hombres se em¬ 
barcarían para establecer colonias en la Luna. Todavía se seguía 
asociando la idea de aire-espacio que, por fortuna, estaba tocando 
a su fin. 

En 16-17, con ayuda de lo que virtual mente constituyó el primer 
barómetro, Pascal demostró, de modo convincente, los límites de la 
atmósfera y, por tanto, la ausencia tic aire en el espacio exterior, 
dando a entender que para la conquista espacial el hombre había 
de desarrollar nuevos ingenios que no contaran con e! aire, 

Entre 1642 y 1727, período en que vivió el insigne matemático 
inglés Isaac New ton, se dio un enorme avance a diversas ciencias, 
entre ellas la Astronáutica. Ll cerebro privilegiado de New ton for¬ 
muló leyes matemáticas que habían de transformar el mundo, entre 
ellas el principio de «acción v reacción», base fundamental de la 
eohelería, y la de la gravitación universal, destinada a tenerse en 
cuenta en cualquier conquista espacia!. Ll mondo se estaba acer- 



Ll polaco Nicolás Copérnico expuso en 174 i su 
concepción «heliocéntrica» del Universo. Según 
él, eran la 1 ierra V los planetas los que giraban 
alrededor del Sol, Estas ideas le llevaron a en¬ 
frentarse con los sabios de su tiempo, encon¬ 
trando también la oposición de la Iglesia. Más 
joven que Copérnico, e! danés Tycho ftrahe su 
dedicó también a la investigación astronómica, 
influyendo en la obra de su discípulo Kepler, 
pero como teórico no aceptó la idea de que la 
Tierra se moviera alrededor del Sol. 
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Julián lies KepJer se entusiasmó con las teorías de 
Cupémico y gracias a él la Astronomía realizó un 
paso considerable, pues formuló las tres leyes que 
llevan su nombre y explican el movimiento de los 
planetas. Sin embargo, la gran revolución en As¬ 
tronomía corrió a cargo de Isaac New ton al ex¬ 
poner su teoría de la gravitación universal: «to¬ 
dos los cuerpos se atraen proporeionalmente al 


producto de sus masas e inversamente al cuadra- 
tío de las distancias que los separan». 



canelo a la época en que, reunidos los avances técnicos y científicos 
de diversos hombres y países, se lograría forjar la gran realidad de 
la conquista sideral. 

Mientras los autores de fantasía astronáutica seguían dando rien¬ 
da suelta a su imaginación, enirc ellos Rudolí Erich Raspe con 
Ijjx /maravillosos viajes del harón de Munchhüitsen (1783), en que 
su héroe llega a la Luna montado sobre una bala de cañón, astróno¬ 
mos como los franceses Messier, i aliando y Bailly, los ingleses Mas- 
kclync, Iíerschel y su hermana Lucrecia, los alemanes Schóter y 
Bode, los italianos Piazzi y Lagrange, estaban citando n conocer la 
verdadera estructura del Universo. 

En 1863, cuando los ejércitos ya habían abandonado el uso del 
cohete debido a! desarrollo de la artillería, el escritor francés Acliille 
Eyraud describía una verdadera nave del espacio propulsada por 
cohete, en su Viaje a Venus, y afirmaba que el cohete era el único 
ingenio que podía propulsarse en el vacio de los espacios interpél¬ 
anos. 


Los precursores científicos 


En 1836 nació el alemán Jlermann Gnnswindt. Sus padres, gente 
acomodada, quisieron que estudiara leyes, pero él, que sentía en su 
interior la inquietud de lo desconocido y de lo fantástico, se dedicó 
con verdadero amor a su gran ilusión de construir aparatos me¬ 
cánicos. 

Su primer invento fue un barco- aéreo parecido a un enorme 
dirigible, pero no encontró ayuda oficial para su proyecto y lo 
abandonó. 

No se amilanó por ello; Itituló un pequeño taller y procedió a la 
fabricación de sos inventos, tales como bicicletas, automóviles, botes 
a motor, aparatos para bomberos, todos con las imperfecciones de su 
tiempo, pero que constituyeron un importante hito en el avance de 
la Técnica. A partir de 1920 acaparó la atención de Berlín, en tiende 
le llamaban el «Edison de Scbóneberg», al hablar de! primer vehículo 
astronáutíco, con cabina a prueba de presión, \ propulsión a chorro. 
Trabajó mucho en ese proyecto, pero no piulo hacerlo factible, mu¬ 
riendo en 1934. I loy día, sus papeles y escritos son la (tiente de los 
historiadores de Astronáutica. 

Debido a las escasas comunicaciones existentes, ( ¡answindt murió 
ignorando que en otras partes del globo terráqueo se estaba traba¬ 
jando en los proyectos espaciales. En Rusia, un maestro de escuela 
llamado Constantino Eduardovich Ziolkovskv, nacido en 1837, efec¬ 
tuaba investigaciones para construir aparatos voladores, llegando in¬ 
cluso a fabricar un túnel de viento para sus ensayos, pero no tardó 
en abandonar estas ideas para dedicarse de lleno a la búsqueda de 
un sistema para poder navegar por el vacío cósmico. 

Pronto encontró la solución: el principio de acción y reacción 
formulado por Isaac New ton. Ya existían entonces aparatos que fun¬ 
cionaban por ese principio, pero eran primitivos cohetes de pólvora 
negra, poco potentes para el viaje interplanetario. ZioJkovsky empezó 
a pensar en un motor-cohete a combustible líquido como solución 
al problema tle la Astronáutica, siendo el primero en diseñar un 
cohete propulsado con esc motor. En 1903 se publicó el manuscrito 
en el que señalaba todos los puntos importantes del proyecto, dán¬ 
dole el título de La exploración de los espacios cósmicos con aparatos 
a reacción. 
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Su obra pasó casi ¡nuilvertida en su país y en el testo del mundo. 
Sólo algunas personas en Rusia se interesaron por su trabajo, ani¬ 
mándole n escribir nuevos artículos. A partir de entonces sus trabajos 
Inerón apareciendo periódicamente en una revista de Moscú llamada 
Cowniiiaulm sobre Ui navegación aérea. 

Después de la primera (¡tierra Mundial y de la revolución rusa, 
Ziolkovsky prosiguió su trabajo lina ociado por el gobierno soviético, 
v en 1920 una editorial estatal publicó su novela científica ¡''tura de 
la Tierra, escrita unos 20 años antes y c|ue nadie había querido 
editar. En ¡os años sucesivos se Inerón reimprimiendo sus artículos 
científicos que le dieron una popularidad enorme en Rusia. 

!:',n 1932, al cumplir 73 años, las agencias elídales prepararon 
artículos sobre su vida, que aparecieron en torios los periódicos de la 
Unión Soviética. La Ussoaviajim, organización popular rusa para el 
fomento de la aviación, preparó grandes festejos, colmándole de 
honores. 

Ziolkovsky murió cuatro años nuís tarde, en 1936, después de 
dedicar su vida al intento de despertar en su patria el interés por la 
conquista espacial, pero falleció sin saber que la semilla que dejaba 
plantada iba a conducir a la URSS al predominio del espacio ínter- 
planetario, en proporciones que él nunca imaginó. 

La historia práctica del desarrollo del cohete como un medio tic 
propulsión en d vacío cósmico, puede decirse que comenzó con las 
investigaciones del norteamericano Roberto llnichins (¡oddard, na¬ 
cido en IS82. Desde joven se sintió atraído por la conquista del 
espacio, interesándose por Ins cohetes desde 19 12, en que tuvo oca¬ 
sión ile examinar unos a base de pólvora que se utilizaban para 
lanzar cabos en salvamentos marítimos. Por entonces era profesor de 
Física en la Universidad Clark de Woreester, y sus conocimientos le 
permitieron liarse cuenta de que aquellos rústicos cohetes aprove¬ 
chaban tan sólo un 3 v b de la energía desarrollada por la pólvora, 
listo se debía a que el escape de salida no estaba calculado según las 
leyes de la Termodinámica. 

A partir de entonces se dedicó de lleno a mejorar estos ingenios. 
Durante la primera Guerra Mundial prosiguió sus trabajos para la 
Marina, pero no abandonó por ello sus experiencias sobre particula¬ 
ridades de los cohetes, consiguiendo, en 1916, interesar en su obra 
al «Smilhsonian Ins ti tute», que le laciljtó ayuda financiera. 

Al terminar la contienda continuó sus investigaciones y experi¬ 
mentos, patentando un sistema de cohetes múltiples. En 1919 pu¬ 
blicó un informe titulado Un método pura alcanzar gratules alturas, 
en el que resumía los resultados de su trabajo, indicando que sería 
posible enviar un cohete a la Luna con suficiente cantidad de mag¬ 
nesio para dar a conocer, mediante un destello, su llegada. 

Sus experiencias con combustibles sólidos le convencieron de que 
no podría conseguirse grandes alturas, pues «si bien son ejemplares 
por su simplicidad mecánica -decía—porque el propergol va 
dentro del mismo motor, se vuelven pesados y difíciles de construir 
cuando aumenta la cantidad de combustible». 

En el año 1923 inició sus experiencias con líquidos, financiado 
por el «Smilhsonian instituto», dispuesto a obtener un cohete capaz 
ilc utilizarlos. Los propergoles líquidos prometían una mayor poten¬ 
cia, y después de sus experimentos con éter dietílico, propana líquido 
y otros hidrocarburos, eligió Ja gasolina y el oxígeno líquido, mezcla 
que estaba destinada a ser, durante muchos años, el propulsante 
standard para los cohetes de combustible líquido. 



julio Vcrne escribió una novela maravillosa, «De 
la 'Fierra a la Luna», en la que se utiliza para el 
fantástico viaje una bala de acero lanzada por 
un cañón gigantesco. St fuese posible, ¿por qué 
no imaginar tu i día un tren de vagones arrastra¬ 
dos por una velocísima bala? Científicamente la 
idea no es viable. O estallaría el cañón al pro¬ 
ducirse la tremenda explosión capaz de librar la 
bala de la atracción terrestre o no habría fuerza 
suficiente pata dotar al proyectil de una veloci¬ 
dad superior a los 11,2 km por segundo necesa¬ 
ria para abandonar la fierra. 
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Constantino Eduacdovich Zíolkovsky fue un 
maestro de escuela ruso nacido en 1857 ? exacta¬ 
mente un siglo antes de que los soviéticos pusie¬ 
ran en órbita el primer satélite artificial. Sus in¬ 
unciones geniales y sus cálculos no podían ser 
comprendidos por sus contemporáneos: se ade¬ 
lantó a su tiempo al sostener que los viajes inter¬ 
planetarios únicamente serían realizables cuando 
las astronaves fuesen impulsadas por cohetes. En 
defensa de sus ideas publicó en 1903 una obra, 
hoy inmortal, un año antes de que se elevara 
el primer avión, el construido por los hermanos 
Wright, 


El primer paso consistió en una serie de pruebas estáticas en las 
que el cohete funciona en una posición lija, tomándose nota de su 
comportamiento. Como resultado de estas pruebas, el cohete líquido 
I'ue gradualmente tomando forma de cámara de combustión con to¬ 
beras de salida, situadas por encima de dos tanques de combustible, 
a los cuales estaban conectadas por tuberías ríe conducción. 

Este desgarbado aparato fue lanzado d 16 de marzo de 1926 en 
AubuiTL Massacl riscos, ascendiendo metros en dos segundos v 
medio, Aquella fue la primera vez que volaba en el mundo un cohete 
a combustible líquido. La gente, sin embargo, no supo de esle histó¬ 
rico momento hasta diez años más tarde, cuando el doctor Cíoddard 
publicó su segundo informe titulado Desarrollo del cohete a propul¬ 
sa ale líquido, en el que también incluía la experimentación subsi¬ 
guiente, describiendo una serie de lanzamientos en Auburn y experi¬ 
mentaciones en Roswell (Nuevo México) bajo la ayuda financiera de 
Daniel Guggenheiirt. 

El 30 de diciembre de 1930, un cohete de más de 3 metros al¬ 
canzó una altura de 600 m y una velocidad tic cerca de 800 km/h. 
Otro, el 28 de marzo de 1935 lograba J 400 m y 880 km/h, y el 
3 I de mayo llcl mismo ano un tercero llegaba a los 2200 m a una 
velocidad de 1000 km/h. 

La labor del doctor Guddard indujo a un grupo de norteameri¬ 
canos a fundar en Nueva York, en 1930, la American Inierplauetary 
Society, que cuatro años más tarde cambiaría su nombre por el tic 
American Rockct Society. Aunque su finalidad era promover el inte¬ 
rés y la experimentación acerca de los viajes interplanctarios, lo cierto 
es que, después ríe algunos lanzamientos con poco éxito, se decidió 
suspender toda dase de experimentaciones prácticas. 

Sólo el doctor Guddard prosiguió, infatigable, su labor investi¬ 
gadora. Trató de conseguir ayuda oficial para sus laboratorios, pues 
sus experimentaciones eran cada día de mayor envergadura, pero 
únicamente lo logró a pequeña escala, lo que iba a retrasar enorme¬ 
mente el programa espacial de los Estados Unidos. 

Al estallar la segunda Guerra Mundial se ofreció a su país para 
desarrollar armas bélicas tipo cohete, pero no se le hizo mucho caso. 
Los mandos de la nación todavía no habían comprendido que el fu¬ 
turo era de la cohetería. Continuó sus lentas investigaciones en la 
sección ele Aeronáutica de la Marina, en la que llevaba casi un año 
ocupando el cargo de director de las investigaciones sobre la pro¬ 
pulsión a chorro. 

Cuando un modelo experimental de una V-2 alemana cayó en 
territorio sueco en 1943, ios retorcidos fragmentos de metal fueron 
enviados a Abcrdeen, donde se montaron como si se tratase tic un 
rompecabezas. Con ello se obtuvo un artefacto parecido a los que 
construía Goddard, pero mucho más complicado. 

Fue entonces cuando Estados Unidos empezó a despertar de su 
profundo letargo, pero ya poca cosa iban a extraer del cerebro creador 
del Dr. Goddard, que murió el 10 de agosto de 1943, cuando el 
Ejército y la Armada invertían los primeros 13 millones de dólares 
anuales para la experimentación y construcción de cohetes. 

Aunque tarde, la nación americana reconoció los méritos del 
Dr. Goddard, El Congreso de los Estados Unidos le concedió la 
Medalla del Congreso, a título postumo, en 1959, y en el mismo año 
el Instituto de Ciencias Aeronáuticas recompensó su obra con el 
premio para transporte por c! espacio «Louis W. 1 lili», que se otor¬ 
gaba por vez primera. 
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Muchos títulos y honores ha recibido después de muerto, pero 
ninguno tan significativo como el concedido por la NASA, que ha 
bautizado su centro de vuelos espaciales con su nombre. 

Investigaciones alemanas 


El 102 3 puede considerarse el año en que nació la Astronáutica 
científica, pues apareció el libro,/:’/ cohele hacia el espacio inletpla¬ 
netario, del que era autor el alemán Hermano Oberih, En su obra, 
Oberíh fundamentaba las bases científicas del cohete y, por tanto, 
de la Astronáutica. Hoy día, ese formulario integra fiarte de los 
libros de estudio de todos los técnicos en cohetería. 

Hermann Oberth nació en 1894, atando Hermano Ganswindt 
empezaba a hablar en Berlín de «vehículos cósmicos», el ruso Ziol- 
kovsky preparaba sus primeros opúsculos, y el joven (huidard miraba 
la Luna y las estrellas, dejando correr su infantil imaginación. Oberth 
inició la carrera de Medicina, pero la primera Guerra Mundial inte¬ 
rrumpió sus estudios y le hizo comprender que no hubiera sido un 
buen médico. Terminada la contienda siguió trabajando en la Uni¬ 
versidad y en la Escuela Técnica Superior de Munich; luego pasó a 
la de Gcittingen y más tarde a la tic Heidelberg. 

Poco tiempo después publicaba su libro y alternaba la enseñanza 
con sus investigaciones espaciales, pues si bien su obra tuvo mucha 
aceptación, no recibió ayuda financiera para sus proyectos. En .1925 
pasaba a ocupar el cargo de profesor de Matemáticas en Mediasch, 
el mismo año en que apareció la obra de Max Valier vulgarizando las 
teorías de Oberth para que pudieran llegar a todas las mentes. Pero, 
si bien el libro acusó algunos defectos, decidió al joven estudiante 
Willy Ley a encaminar sus pasos por el campo de la Astronáutica, 
tanto en el aspecto científico como en el literario, estando conside¬ 
rado en la actualidad como el mejor historiador y divulgador de 
esa ciencia. 

A la Aventura en el espacio, de Max Valier, siguió El viaje por 
el espacio, de Willy Ley, que levantó muchas polémicas. Ciertos cien¬ 
tíficos, que no creían en la viabilidad de los viajes espaciales, atacaron 
a Oberth y a sus colaboradores, quienes no se amedrentaron y siguie¬ 
ron adelante con sus proyectos. Así, el 5 de junto de 1927, un año 
depués de la publicación tic la obra de Willy Ley, Max Valier y 
Johannes Winkler fundaban en Brcslau la famosa VER, V creía fiir 
¡itmmscbijfahrt (Sociedad para Viajes por el Espacio), que en el 
extranjero iban a conocer como Sociedad Alemana de Cohetes. 

El primer presidente lúe Winkler, y e! vicepresidente Willy Ley, 
uniéndose a la Sociedad, Oberth, I lohmann, von Pirquet, von Hoefft, 
Rynin y el francés Roberto Esnuult-Pelterie, quien tres días más 
tarde pronunciaba una importante conferencia sobre Astronáutica en 
la Sociedad Astronómica Francesa. 

El primer objetivo de la Sociedad luc establecer una teoría ex¬ 
perimental sobre cohetería, no descuidando por ello la divulgación 
del tema a través de su revista mensual Dic Rakele (El cohete), lo 
que motivó el aumento de socios, que con sus cuotas iban a crear 
un fondo para investigaciones. Al primer año de existencia ya con¬ 
taba con unos 500 miembros. 

Al principio, Max Valier, sin aprobación de la Sociedad, se puso 
en contacto con Friiz von Opel, proponiéndole la construcción de 
un automóvil con propulsión cohete. El magnate alemán accedió a 
ello y financió muchas pruebas con varios tipos de vehículos. La 



Hermann Oberth, nacido en Alemania en 1894, 
fue uno de los iniciadores de la Astronáutica a 
quien le cupo la satisfacción de ver realizados sus 
sueños. Eli 1923 publicó su tesis doctoral sobre 
el cohete como propulsor de naves espaciales, y 
en 1927 formó parte del grupo «Vcrcin fiir 
Raumschiffahrt» o Sociedad para los Viajes por 
el Espacio, y muy pronto contó con más de 300 
socios. Al advenimiento del régimen nazi, la en¬ 
tidad declinó para desaparecer antes ríe la segun¬ 
da Guerra Mundial. Oberth tuvo un discípulo 
extraordinario y genial: Wcrner von Bratin. 
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Entre ¿Kjtiel grupo de entusiastas destacaba Willy 
Ley, quien escribió un libro, tan documentado 
amm discutido, titulado «El viaje por el espa¬ 
cio». Ley T como sus compañeros del grupo « VFR » 
antes citado, además de un teorice era un hom¬ 
bre práctico. Los resultados de sus experiencias 
fueron publicados en «Die Raketc», o sea, «El 
cohete», la primera revista de Astronáutica. El es¬ 
tallido cíe la guerra apagó los sueños de aquel 
grupo de hombres ilusionados y cesó la investi¬ 
gación pura pata dejar paso a las bombas vo¬ 
lantes V-l y V-2. 


propulsión se realizaba mediante cohetes de pólvora y se lograron 
velocidades de hasta 290 kilómetros/hora. 

Tales esfuerzos resultaron inútiles desde el punto de vista de la 
investigación sobre cohetes, levantando protestas de los miembros 
de la VFR por lo que consideraban ridiculeces. Valier lo tuvo en 
cuenta y abandonó la experimentación con cohetes de pólvora y se 
dedicó a diseñar un coche provisto tic cohetes a combustible líquido. 

Por entonces Oberth fue llamado a Berlín por el director cine¬ 
matográfico Fritz Lang, que había decidido rodar una película tic tema 
ustronáutico. A (ines de 1928, Oberth llegaba a la capital alemana 
con el cargo de consejero técnico, pero con el ánimo dispuesto para 
conquistar a los empresarios para sus investigaciones. 

La película se iba a titular Una mujer en la Luna, con guión de 
Titea von Harbou, esposa tic Lang, basándose en las fuentes cientí¬ 
ficas de los libros de Oberth y Willy Ley, Pero a la vez que la cinta 
estaba destinada a tener enorme difusión, originando gran propa¬ 
ganda de la Astronáutica, Willy Ley convenció a Oberth para que 
solicitara fondos de la productora para poder experimentar con co¬ 
hetes de combustible líquido. 

La UFA, que había realizado la película, accedió a ello pero con 
fines propagandísticos. Prometió ayuda financiera para que se cons¬ 
truyera un cohete que debía ser lanzado el día del estreno, con el 
objeto de incrementar el interés por la cinta y, con ello, los bene¬ 
ficios de los capitalistas. 

Oberth accedió a construirlo ayudado por Rodolfo Nebel y Ale¬ 
jandro Borissovieh Scberchevsky, aunque sabía que no podría tenerlo 
preparado para el estreno tic la película, ya que sólo faltaban tres 
meses. Se experimentaron varios tipos de cohetes a propergoles, pero 
no pudo conseguirse nada práctico en tan poco tiempo. En la noche 
del estreno, 15 de octubre de 1929, se hubo de anunciar que se 
aplazaba el lanzamiento del cohete. Lo cierto es que la demostración 
no iba a realizarse nunca. 

A principios de 1930, la VFR se dispuso a inaugurar un progra¬ 
ma de experimentación sobre propergoles líquidos, colaborando 
Oberth, Nebel, Ley y Kfaus Riedel. Se obtuvieron bis primeros éxi¬ 
tos cíe funcionamiento, pero al no encontrar ayuda financiera, Oberth 
tuvo que abandonar el proyecto, regresando a Madiash, donde todavía 
era profesor de Matemáticas. 

Unos meses antes, el 17 de mayo, Max Valier había muerto al 
estallar el coche provisto de cohetes a propergoles líquidos, que es¬ 
taba probando, lo que quizás influenció también a Oberth para que 
volviera a su puesto de profesor. 

Por su parte, ley, Nebel y Riedel prosiguieron su trabajo de 
investigación, creando la ya famosa serie de motores-cohete «Mirak». 
En esa labor fueron ayudados por algunos jóvenes miembros de 
la VFR, encontrándose entre ell os el joven Werner von Braun. 

El primero de los «Mírales» tomó el aspecto de granada de arti¬ 
llería, comprendiendo un tanque de oxígeno líquido, con una cámara 
tic combustión de forma cónica empotrada en su base. Una tubería 
provista de una válvula comunicaba el tanque con la cámara. Unida 
a la base había una larga pata tubular de aluminio que servía de 
depósito para gasolina u otro combustible, y desde donde era inyec¬ 
tado a la cámara de combustión con la ayuda de anhídrido carbónico 
comprimido. 

Esta disposición llegó a funcionar y el aparato superó varios 
ensayos satisfactorios en una instalación de pruebas situada cerca 
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En 1928 la famosa productora alemana UFA 
realizó una película sensacional titulada «Una 
mujer en la Luna». Un cohete tripulado llegaba 
a nuestro satélite natural y regresaba a la Tierra. 
Lo que el público ignoraba era que el asesofa- 
miento científico de aquel filme corrió a cargo 
de Hermann Oberth, Willy Ley y Von lira un, 
entre otros. El cohete y todas las secuencias de 
carácter técnico fueron realizadas con tanta meti¬ 
culosidad que, en esencia, coinciden con el pro¬ 
ceso de lanzamiento de un cohete astronáutico de 
nuestros días. 


de Bernstadt, en Sajorna. Finalmente, no obstante, el cohete estalló, 
demostrando la investigación que la explosión (uc causada poi* la 
evaporación demasiado rápida de la provisión del oxígeno líquido, 
cuyos vapores aprisionados habían reventado el tanque. Era razona¬ 
ble creer que la excesiva evaporación se debía, al menos en parte, 
a la excesiva proximidad entre la cámara eleI combustible y el de¬ 
pósito de oxígeno, por lo que, aleccionados por estas revelaciones, 
los miembros de la VER comenzaron la construcción de un segun¬ 
do «Mi rak». 

Por entonces se había hecho patente la necesidad de disponer 
de un campo de pruebas. En Reinickendorf, en los suburbios de 
Berlín, se encontró un lugar ideal para ese objeto. En septiembre 
de 1930 establecería allí la Sociedad su cuartel general, naciendo la 
renombrada Raketenjlugplatz (Campo de vuelo de cohetes). 

Mientras la VER preparaba su segunda experiencia, Winkler, 
experimentando por cuenta propia, el 14 de marzo de 1931 lanzaba 
el primer cohete alemán ríe propergol líquido, alcanzando la altitud 
de 600 metros. Dos meses más tarde, el 10 de mayo de 1931, se 
lanzó el pequeño «Mirak», que sólo ascendió 20 m. No se desalen¬ 
taron por esto y prosiguieron con entusiasmo sus investigaciones, 
lanzando cohetes que llegaron hasta 900 m. A finales de 1931, la 
VER tenía en su labor cerca de 300 pruebas fijas y 100 ascensos. 

Posteriormente, y debido a la depresión económica y los distur¬ 
bios políticos, comenzó la decadencia de la Sociedad. Los socios 
fueron desapareciendo poco a poco, dándose de baja por motivos 
financieros o políticos. El poco trabajo que efectuaba entonces Ja 
VFR fue intervenido por el Departamento de Armamento del Ejer- 
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Gran parte de los logros alcanzados por la astro¬ 
náutica rusa se han mantenido secretos, en cu a li¬ 
li) a detalles técnicos, divulgando sólo una parte 
de sus proezas. Esta fotografía no corresponde a 
ningún cosmodromo oculto en alguna parte de 
S¡hería, sino a una secuencia de la película «El 
camino de las estrellas», en la que aparece una 
alineación de cohetes de transporte, imprescin¬ 
dibles cuando se haya conseguido la instalación 
de laboratorios o bases espacíales, Obsérvese el 
tamaño de los hombres, pero no se crea que por 
tratarse de una ficción ésta se aparte de la verdad. 


I’ 


cito Alemán a las órdenes del coronel Dornberger. Werner von 
Braun fue incorporado al Ejercito, siendo encargado del perfeccio¬ 
namiento de los cohetes de propergoles líquidos pala usos militares, 
El trabajo comenzó en Kiimmerdorf, a principios de 1933, con el 
proyecto de un cohete de modestas dimensiones denominado A-l. 
En 1934 se comenzó con otro proyecto denominado A-2, y al año 
siguiente, cuando se planeaba la instalación de la Base tic Peeiiemün- 
de, en el Báltico, Willy Ley, que no comulgaba con las ¡deas políti¬ 
cas de fliiler, abandonó Alemania refugiándose en los Estados 
Unidos, 

A fines de 1937 lúe completada la Base de Peenemünde, inicián¬ 
dose las primeras pruebas con el cohete A 3 y proyectándose el A-5. 
Después tic una serie de ensayos con éxito, en el curso de los cuales 
se lanzaron 25 cohetes A-5, alcanzándose alturas de I I km, se em¬ 
pezó a trabajar en el A-4, que luego había de llamarse V-2. 

Por entonces, la dirección científica de Peenemiinde corría a 
cargo de Von Braun, Klaus Rietlel era uno tic los ingenieros princi¬ 
pales, Oberth estaba encargado del aspecto teórico, y Winklcr cola¬ 
boraba, aunque no estaba en la Base. 

Los tres primeros lanzamientos de los V-2 terminaron en explo¬ 
sión, pero el cuarto intento tuvo éxito, alcanzando una distancia tic 
271) km. Era el mes de octubre de 1942. 

Posteriormente, siguió una serie de fracasos, pero la perseverancia 
de Von Braun y demás técnicos fue, al fin, recompensada por una casi 
ininterrumpida serie de más de 100 lanzamientos con éxito. Alema- 
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nía ya no podía esperar mas, pues su situación militar estaba muy 
comprometida en todos los frentes. En consecuencia, se cursaron 
órdenes para la producción en masa de los V-2 como arma bélica. 

La primera V-2 cayó sobre Londres en la tarde del 8 de sep¬ 
tiembre tic 1944. El 10 tic noviembre del mismo año, Churchill 
reconoció en los Comunes la existencia de esa arma, cuando ya In¬ 
glaterra, Estados Unidos y la URSS estaban efectuando pruebas de 
cohetes, advertidos por sus respectivos Servicios de Información de lo 
que sucedía en Alemania. 

No obstante, la ventaja alemana en esc campo no podía evitarse, 
pues apenas iniciados los experimentos militares, la palabra «Rakete» 
(Cohete) fue prohibido publicarla en Alemania y la maqueta del 
cohete diseñado por Oberth para la película Una mujer en la Luna, 
fue incautada por la Gestapo. 

Terminada la contienda, diversos países prosiguieron sus inves¬ 
tigaciones en cohetería, tanto con fines bélicos como astro náuticos. 
Estados Unidos, a pesar de contar con todo el personal de investi¬ 
gaciones y planificación de la Base de Peenemünde, que se rindieron 
en bloque a las fuerzas norteamericanas ante el avance del Ejército 
rojo, lo hicieron sin prisas, lo mismo que Inglaterra y Francia. 

Por su parte, la URSS, sin hacer propaganda, tic manera parecida 
a los alemanes durante la guerra, llenó sus Universidades de estu¬ 
diantes de cohetería y Astronáutica. 

Unos diez años más tarde, el 29 de julio de 1955, el secretario 
de Prensa de la Presidencia, por encargo del presidente Eisenhower 


Una de las figuras más populares de la Astro¬ 
náutica ha sido el alemán, hoy nacionalizado nor¬ 
teamericano, Werner von Braun, nacido en el 
ano 1912, y que ya en 1954 probó un cohete 
que alcanzó los 2200 m de altura. La segunda 
Guerra Mundial le llevó a diseñar v construir las 


famosas bombas volantes V-l y V-2 con que los 
alemanes bombardearon Londres en 1944. Al lle¬ 
gar la derrota alemana, Von Braun se trasladó a 
Estados Unidos, donde pudo contribuir a la fa¬ 
bricación de los cohetes «Aerobee», «Vilcing», 
«Redstonc», etc., y, posteriormente, a las gran¬ 
des realizaciones que culminaron en el «Satur¬ 
no V» v otros. Hombre dolado de gran imagi¬ 
nación y una formación científica de primera 
calidad, lia sido el alma de los grandes éxitos 
norteamericanos en Astronáutica. 
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Las primeras experiencias por parte de los Es¬ 
tados Unidos tendentes a la exploración y con¬ 
quista del espacio exterior se realizaron a base 
de las bombas V-l y V-2, Más tarde se empren¬ 
dió el estudio de la afta atmósfera y la ionosfera 
utilizando cohetes provistos de diversos instru¬ 
mentos de medida. Esta fotografía está tomada 
en abril de dicho ano en la Escuela de Artillería 
de Larfchill, y en ella se capta el momento en 
que un cohete «Corporal» se sitúa en la plata¬ 
forma de lanzamiento. 


En 1961 la actual base de Cabo Kennedy se lla¬ 
maba Cabo Cañaveral, ya que el presidente de 
los Estados Unidos no había sido asesinado aún. 
La fotografía recoge los trabajos preliminares al 
lanzamiento de un cohete «Atlas». Gomo puede 
observarse comparando esta fotografía con la an¬ 
terior, se han realizado grandes progresos. La 
potencia y el tamaño del cohete han aumentado 
y también la torre de lanzamientos ha sido per¬ 
feccionada* Ya están en marcha los «pmjects» 
Mercury, Cié mi ni, Apolo, etcétera. 


— 
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declaró a los periodistas que los Estados Unidos iban a construir el 
primer satélite artificial destinado a explorar el espado exterior. 

Pero la ventaja adquirida en esos años por los técnicos e inge¬ 
nieros rusos no tardó en ponerse de manifiesto. El día 4 de octubre 
de 1957 asombraban al mundo al poner en órbita, alrededor de la 
Tierra, el primer satélite artificial de la Historia. Por fin, gracias al 
«Sputnik I», el hombre tenía plena conciencia de que la Astronáuti¬ 
ca no era un mito; de que, realmente, se encontraba viviendo en la 
Era Interplanetaria. El más antiguo anhelo de la mente humana se 
había hecho realidad gracias a un sueño, un maravilloso sueño que ha¬ 
bía durado más de veinte siglos. 


El primer satélite artificial que logró orbitar la 
Tierra fue lanzado por los rusos el 4 de octubre 
de 1957. Pesaba 83,6 kg, y su período inicial 
(tiempo de una órbita) era de 96,2 minutos. 
Alcanzó una altura máxima de 950 km y una 
mínima de 226 km. La inclinación de la órbita 
era de 65,1 grados. Se supone que cayó, después 
de perder altura lentamente, el 4 de enero del 
año 1958. Pueden observarse las antenas gra¬ 
cias a las cuales emitía y captaba ondas de radio. 
Su «bip-bip» se hizo famoso y fue señalado por 
numerosos radioaficionados. Con él se iniciaba el 
espléndido camino de la Astronáutica. 
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Durante siglos la airosa silueta del velero cons¬ 
tituyo una estampa romántica, que hablaba de 
peligro y de valor en las rutas del mar. Los le¬ 
gendarios clippers han desaparecido de los siete 
mares, pero, ¿ha muerto el gran velero, de tres 
o hasta de siete palos, abundante trapo y com¬ 
plicada maniobra? No, aun vive en las herniosas 
embarcaciones llamadas «buques-escuela», donde 
aprenden el arte de navegar los futuros oficiales 
de la armada. 


1 ^ n la tormentosa tarde del 21 de septiembre de 1957 se recibió 
H cn I a escuadrilla de salvamento de la base aérea es t a do uní den- 
A se de Lagés, en las Azores, el siguiente S.O.S.: Escorando 
45 grados... El «Pamir» en peligro de zozobrar.*. 

Mientras cn Lages se hada lo posible por lograr que despegase 
un avión de socorro en medio del huracán, el Pamir sostenía su 
postrer y desesperado combate con la furia del mar. La nave, de 
bandera alemana, era uno de los pocos grandes veleros aun a flote, 
un buque de cuatro palos y 103 toneladas. Lo tripulaban 35 hombres 
de mar y 51 cadetes de la marina mercante alemana, todos meno¬ 
res de 20 años. Llevaba cargamento de trigo y había zarpado de 
Buenos Aires con destino a Alemania. Si lanzó su angustioso S.O.S. 
era porque luchaba impotente con vientos huracanados al sur de 
las Azores. 

Sólo 6 de los 86 hombres y muchachos que iban a bordo del 
Pamir escaparon con vida. Por eJ relato tic uno de los sobrevivientes 
del naufragio pudo reconstruirse la tragedia. 

En la mañana del sábado 21 de septiembre el buque navegaba 
a 12 nudos en viaje de regreso a Alemania. El cielo, aunque encapo¬ 
tado, no presagiaba tormenta, ’ero, de pronto, cambió la dirección 
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del viento, que empezó a soplar con violencia. Poco después de las 
ocho la campana dio el toque de alarma. El capitán, Johannes Dic- 
bitsch, ordenó a la tripulación: 

— ¡Acortar velas! 

Nadie hacía temer un siniestro, ya que el Pamir, sólido velero 
de 110 metros de eslora, era buque ele mucho aguante, que había 
capeado con suerte peores momentos que aquél. Pero las velas se 
hincharon como globos monstruosos y a cada embate de las olas el 
buque escoraba más y más sobre babor. El viento huracanado silbaba 
en las jarcias y trinquetes y no tardó en desgarrar las lonas del ve¬ 
lamen. 

-—¡Degollar velas! —mandó el capitán. 

Su intención era aguantarse sobre el viento, mas el Pamir se 
tumbaba basta meter la regala en el mar. Olas de 12 metros de altura 
barrían la cubierta impidiendo a la tripulación transitar por ella. 
En el cuarto de navegación el oficial leía en alta voz la escora: 

— ¡32 grados! ¡35! ... ¡40! 

Era ya evidente que el Pamir no lograría salir bien parado del 
combate. Así lo debió comprender el capitán porque poco después 
de mediodía ordenó que se enviase un S.O.S. y que todos los nave¬ 
gantes vistieran los chalecos salvavidas. No se produjo pánico entre 
los guardias marinas. Luego se repartieron cigarrillos, así como bo¬ 
tellas tic licor y tic zumos de frutas, y seguidamente se arriaron las 
lanchas. Por desgracia, las tres de la banda de babor estaban ya 
sumergidas, y las otras tres quedaban tan altas, debido al escorado 
del barco, que era imposible llegar a ellas. Dos de las tres balsas 
salvavidas de caucho estaban también bajo el agua. 

El Pamir se encontraba casi tumbado. Sin gobierno, y con el 
velamen destrozado, no era más que un juguete de las olas. Al ver 
que no había salvación posible, el capitán gritó a los tripulantes 
las palabras mortales en toda travesía: 

— ¡Abandonad el barco en seguida, muchachos! Procurad per¬ 
manecer juntos... ¡Que Dios os ayude! 

Saltaron de la empinada cubierta mientras las olas, enormes como 
montañas, se precipitaban sobre ellos. Unos 20 hombres se echaron 
al agua agarrados a la única balsa salvavidas de caucho que había 
disponible. Los demás se asieron a remos, pedazos de madera y algu¬ 
nos objetos más que sobrenadaban, intentando improvisar una balsa. 

En el casco volcado del Pamir quedaron el capitán y cuatro hom¬ 
bres más, alentados por la esperanza tic que se mantuviera a flote, 
pero instantes después hombres y buque desaparecieron tragados 
por las olas. 

Los náufragos más afortunados, nadando desesperadamente lo¬ 
graron alcanzar una lancha salvavidas que danzaba en el agua con la 
quilla al aire. ¡Diez consiguieron llegar a ella! Otros tantos se aguan¬ 
taban milagrosamente sobre la improvisada balsa que habían logrado 
unir con el cabo de una guindola. Los restantes fueron engullidos 
poco a poco por las aguas, 

En la mañana del 22 de septiembre, pese a lo huracanada del 
viento reinante, despegó de Lages el primer avión tic reconocimiento. 
Volando a 150 metros tic altura escudriñó milla tras milla de la 
vastedad marina sin avistar ningún náufrago. La violencia del viento 
y la merma de combustible le forzaron a aterrizar en las Bcrmudas. 
Al día siguiente, cuando casi al amanecer amainó el viento, despe¬ 
garon tic Lages varios aviones para dar comienzo a un prolongado 
vuelo en busca de los posibles supervivientes. 


La mdíi de proa del buque queda rematada en 
su parte delantera por un estilizado mascarón y 
se prolonga en el afilado palo bauprés. A la orden 
de «izar banderas», el vigía se encarga de ha¬ 
cerlo con la pequeña situada en dicho palo. No 
es fácil caminar por él cuando la nave se mueve. 
Por eso debajo hay una red que salvaría al ma¬ 
rino que tuviese la desgracia de resbalar. El bu¬ 
que-escuela de la marina alemana, el bride-barca 
«Gorchk Pock», abandona lentamente el puerto 
de Hamburgo para emprender una larga singla¬ 
dura, durante la cual sufrirán un duro entrena¬ 
miento los futuros oficiales del mar. 
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Mientras tanto, a las 54 horas del naufragio tan sólo cinco hom¬ 
bres seguían con vida en una de las lanchas. Desconfiaban de salvarse 
cuando vieron aparecer en el horizonte la proa de un barco que 
marchaba en dirección a ellos. Era el Saxon, carguero con matrícula 
de Nueva York. 

Los cinco supervivientes rompieron a gritar al tiempo que hacían 
desesperadas señales hasta conseguir atraer la atención de los tripu¬ 
lantes del Saxon, Poco después eran recogidos a bordo, donde se les 
prestaron los auxilios más urgentes, pues su extenuación era absoluta. 

Unas horas más tarde el Absecon, buque de bandera estadouni¬ 
dense, encontró a otro superviviente a bordo de una lancha en la que 
habían embarcado 25 náufragos. En total fueron 6 los supervivientes 
del desastre del Pan/ir. No obstante, la aviación norteamericana 
continuó la búsqueda durante diez días más, pero lo único que halló 
fueron restos del velero naufragado. 

A raíz del hundimiento del Pamir se levantó en Alemania una 
oleada de discusiones y controversias sobre las causas del naufragio. 
Ello hizo que la Marina alemana enviara testigos y ponentes al Tri¬ 
bunal marítimo de Lübeck para examinar el caso, y que relevantes 
personalidades y expertos en la materia se manifestaran en pro o en 
contra de los barcos veleros. 

Sin embargo, pese a las polémicas suscitadas, y a que el Passaf, 
gemelo del Pamir , estuvo a punto de zozobrar en el último viaje 
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realizado, la Marina Federal Alemana decidió poner en servicio una 
nueva bride-barca para la instrucción de sus guardias marinas. 

Al conocerse la noticia de la construcción de un nuevo velero- 
escuela arreciaron las polémicas, debido en parte a que el pueblo 
alemán no lograba comprender hasta qué punto se consideraba ne¬ 
cesaria y adecuada la instrucción ríe los guardias marinas en un buque 
de vela, cuando más tarde surcarían los océanos a bordo de modernos 

barcos impulsados por máquinas. 

En medio de encontradas opiniones se construyó en los famosos 
astilleros de Werft Blohm & Voss, de Hamburgo, la brick-barca 
Gorcb Pock, sucesor del Pamir, el último gran velero construido en 
el mundo. Al botarse, en la tarde del 23 de agosto de 1958, se pu¬ 
blicaron por primera vez y con todo detalle los datos técnicos de la 
nueva embarcación. Ingenieros y técnicos navales del Lloyd alemán 
examinaron detalladamente la estabilidad, condiciones marineras, y 
hasta las más pequeñas soldaduras del armazón de hierro. I ras minu¬ 
ciosa revisión, hasta los más escépticos se convencieron de que el 
Gorch Pock había sido construido de acuerdo con las más avanzadas 
técnicas, y ofrecía las máximas garantías de seguridad. 

Respecto a la duda que muchos tenían acerca de la necesidad de 
una instrucción de los guardias marinas en un buque de vela, fueron 
los mandos de la Armada quienes trataron de desvanecerla con varias 
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En un barco todo ha tic estar en su tugar, dis¬ 
puesto para prestar servicio: relucientes los me¬ 
tales, limpias y arrolladas las sogas y cabos, 
aprovechando espacio, pero dejando lugar para 
la maniobra. El mar está en calma y el buque- 
escuela navega sin dificultades. Los tíos guardia 
marinas atienden el timón y no dejan de echar, 
de vez en cuando, una mirada al «compás», a la 
brújula, para cerciorarse de que mantienen el 
rumbo que ordenó el capitán. Los timones suelen 
tener un servomotor que facilita su manejo, pero 
hubo un tiempo en que el timonel tenía que 
realizar un esfuerzo considerable para sostener 
el rumbo, en especial cuando el viento y las olas 
batían de costado. En este momento que repro¬ 
duce la fotografía, navegar parece un juego, una 
distracción; mas bastaría que se desencadenara 
un temporal o una galerna para que fuese nece¬ 
sario disponer varios hombres en el timón. Y si 
esto ocurriera durante la noche, el velero revi¬ 
viría los tiempos heroicos que ya pasaron. Cuan¬ 
do estos hombres sirvan en una motonave todo 
será más cómodo y seguro. 


razones de orden técnico, y alegando que es norma de todos los países 
marineros instruir a sus aspirantes a oficiales de Marina en buques- 
escuela de vela. 

Así es, en efecto. Y ejemplo tic ello es el magnífico velero español 
Juan Sebastián Elcuno, famoso buque-escuela a bordo del cual reali¬ 
zan sus prácticas los futuros oficiales de la Marina española. 

Entretanto, los únicos que podrían dar fe tic la efectividad tic esta 
instrucción serían los propios alumnos tras las experiencias obtenidas 
a lo largo tle su viaje inaugural próximo a comenzar. El deseo uná¬ 
nime de los guardias marinas era el de zarpar cuanto antes. Para 
aquellos jóvenes, algunos de los cuales nada o muy poco sabían tle 
una travesía por mar, iba a empezar la primera gran aventura de 
su vida. 

AI inscribirse en la Marina fueron sometidos a un riguroso exa¬ 
men médico, condición previa c indispensable para poder pertenecer 
a ella. Luego, durante tres meses, asistieron a una instrucción teórica 
en la Escuela Naval, donde aprendieron los conocimientos más ele¬ 
mentales, pero suficientes para su condición de alumnos. Tras pasar 
satisfactoriamente las pruebas tle este cursillo podían considerarse ya 
como futuros miembros de la tripulación del buque-escuela. 

Por fin llegó el día señalado para embarcar. Vestidos con su traje 
azul marino y con el saco al hombro, los 150 alumnos aspirantes a 
oficiales, subieron a bordo del gran velero Gorcb Vock, iniciando así 
el primer con Laclo directo con el buque-escuela, del que ya poseían un 
conocimiento teórico. Poco después cada uno de los guardias marinas 
se había familiarizado ya con la que sería su residencia durante los 
tres primeros meses que duraba el curso. 

A la voz de «Soltar las amarras» y de «Izar las banderas», el ve¬ 
lero levó anclas y comenzó su viaje, poniendo rumbo a la rada de 
Kiel, donde los alumnos tenían que realizar sus primeras prácticas, 
previas a las subsiguientes en alta mar. 

No tardó en comenzar la dura vida de a bordo. La instrucción 
de los primeros días se centró, principalmente, en poner a los alum¬ 
nos al corriente tle cada una tle las estaciones del barco y sus respec¬ 
tivas funciones. Las clases prácticas se complementaban con las teó¬ 
ricas, en las que suboficiales y marineros adiestraban a los guardias 
marinas en las diversas y difíciles faenas tlel buque. Al cabo de una 
semana todos sabían ya de nudos y aparejos, y conocían el número, 
posición, utilidad y manejo tle cada una tle las 23 vetas colocadas en 
los palos trinquete, mayor y mesana. Bastaba la orden del oficial de 
guardia situado en el puente tle mando para que cada cual corriera 
a su sitio y la operación se llevara a cabo con la mayor rapidez. 

Durante los primeros días, los oficiales encargados del adiestra¬ 
miento de los alumnos observaban con gran atención la facilidad con 
que éstos realizaban una u otra clase tle trabajos, para destinarlos a 
cada una tle las estaciones del barco según sus aptitudes. Antes de 
desplegar las velas era necesario que ais guardias marinas aprendie¬ 
ran a subir con ligereza y habilidad por los obenques. Sin embargo, 
no todos eran capaces de vencer el vértigo que se experimenta al 
subir por la escala de cuerda de 40 metros de altura, y más teniendo 
en cuenta el balanceo del velero. 

Lo malo era que cada tita se repetía treinta veces esta tarea, para 
la que se requiere mucha práctica. El oficial cronometraba el tiempo 
invertido en este ejercicio, reduciéndolo cada vez un poco más hasta 
que el destinado como vigía llegaba al extremo de la verga para 
descolgar la vela. Desde la cola, pequeña plataforma superior, el 
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alumno saludaba triunfador a los que le miraban desde cubierta, y 
luego descendía con rapidez para que otro compañero intentara la 
difícil prueba. 

Después de tan repetidos ejercicios por los obenques para enver¬ 
gar las velas, no era extraño, pues, que cuando el oficial ordenaba 
«Entrar en abordaje» los alumnos subieran rápidamente por los cabos 
uno detrás tic otro hasta llegar a lo alto de los mástiles. 

Cierto es que el trabajo realizado por los alumnos en el barco 
era duro y pesado. Sus manos se resentían del áspero roce con las 
recias sogas. Los que al llegar la noche no estaban de guardia, caían 
rendidos en las hamacas o coys que tenían por cama, sin reparar que 
el dormir en ellas requería también habilidad, hábito y... sueño. 

Pero lo principal era que poco a poco, y más de prisa de lo que 
ellos creyeron en un principio, fueron habituándose a la vida mari¬ 
nera. Durante este* tiempo aprendieron el trabajo de la jarcia, que 
realizaban igual bajo el sol ardiente o una Inerte helada, y el manejo 
del barco tanto en los días de calma como en los de tormenta. Des¬ 
pués de navegar tres semanas por la rada de Kiel y el Báltico, el 
velero regresó de nuevo al puerto de partida para preparar su pró¬ 
ximo viaje, esta vez rumbo al Atlántico. 

Por espacio de varios días, mientras el buque-escuela permaneció 
anclado en el muelle de Hamburgu, toda la marinería al servicio del 
velero se ocupó en el aprovisionamiento de víveres. En las bodegas 
del barco se almacenó vitualla suficiente para los 270 hombres que 
componían la dotación del Gorcb Fock. Al propio tiempo se realizó 
una minuciosa inspección de las máquinas, se revisó el conjunto de 
jarcias, cabos y aparejos en general, y se comprobó el buen estado 
de los equipos de salvamento. 

En el día señalado para zarpar, después de soltar las estachas, 
y a la orden de «Izar las banderas», el gallardo velero de tres palos 
emprendió su viaje rumbo a las Islas Canarias. Entre la tripulación 
reinaba gran alegría. Desde lo alto de la verga el vigía izó la bandera 
situada en el bauprés. Para levar anclas, los guardias marinas reali¬ 
zaban el duro trabajó del cabrestante, con el fondo de una alegre 
música de acordeón que tocaba uno de sus compañeros cómodamente 
sentado en eJ centro eleI giratorio aparato. 

El puerto de Hamburgo fue quedando atrás hasta desaparecer 
por completo, en tanto que el buque-escuela navegaba viento en popa 
en dirección al Atlántico, a una velocidad de 7 nudos. 

Ahora empezaba de verdad la aventura marinera de los alumnos. 
Hasta este momento habían estado practicando, pero ahora debían 
demostrar que las lecciones recibidas fueron provechosas. 

Los guardias marinas no tardaron en comprender que toda la 
vida de a bordo dependía exclusivamente del barco v del tiempo, 
quedando todo lo demás supeditado a ello. Bien es verdad que había 
un horario fijo para levantarse y acostarse, para las comidas y las 
guardias, pero todo se alteraba cuantío las condiciones del tiempo 
y de la mar lo requerían. 

Establecidas guardias de cuatro turnos, los alumnos estaban suje¬ 
tos a un régimen de tres noches de guardia y una libre. El resto del 
tiempo se dividía en cuatro horas de guardia y cuatro libres, durante 
las cuales se alternaban las clases teóricas con las prácticas. Entre las 
primeras figuraba c 1 estudio del servicio de señales, Derecho maríti¬ 
mo, código de derrota, manejo de la brújula, meteorología, cartas 
marinas, navegación, y las clásicas maniobras propias de un barco 
de vela. 



No son forzados galeotes desnudos de cintura 
para arriba, sino futuros oficiales de la marina 
alemana. Están realizando una de las tarcas más 


enojosas, pero al mismo tiempo necesaria en un 
barco: el baldeo de la cubierta. La limpieza en 
lina embarcación es imprescindible. Ésta se rea¬ 
liza a base de cubos de agua de mar, estropajo 
o cepillos de cerdas duras y fuerza de muñeca y 
de brazo. El contramaestre exige que todo res¬ 
plandezca como un espejo y sus órdenes son 
cumplidas. 
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Es Silbido que en las embarcaciones no hay otras 
cuerdas que las de la campana y el reloj, lo de 
más son cabos, guindalezas, estachas, etc. I.os 
marineros y pescadores siempre han gozado de 
justa fama en el arte de hacer nudos. Cada tipo 
sirve para un uso determinado, y la característica 
general de todos ellos es que sean fuertes y no 
los pueda deshacer sino el que conozca la téc¬ 
nica de anudarlos. El grabado ilustra claramente 
el proceso que permite hacerlos. 


Para las clases prácticas, sentados los alumnos en el castillo, parte 
central del barco, se agrupaban por escuadras y bajo las ordenes de 
los oficiales aprendían a hacer nudos marineros con gruesos cabos, 
a unir el diferente cordaje con los aparejos, a mantener la derrota 
del buque, máxima aspiración de todo guardia marina, y a realizar 
ejercicios de salvamento. 

Todas estas prácticas iban realizándose cada vez con mayor rapi¬ 
dez y los guardias marinas adquirían mayor soltura en sus movimien¬ 
tos. Los ejercicios cotí cabos eran cada vez más seguros, y el manejo 
de las velas mucho más rápido. Gracias a las constantes maniobras, 
los alumnos destinados a las tarcas de verga conseguían mantenerse 
ya con seguridad en los cabos y adquirir el sentido del ritmo dei 
barco cuando se hallaban en mar tendida. 

Durante los ratos libres, cada guardia marina empleaba su tiempo 
en lo que le parecía. Y así, mientras unos leían o escribían, aislados 
de los demás, otros se juntaban en grupos para conversar, escuchar 
música o jugar en amigable camaradería. Esta era la vida metódica 
de los alumnos aspirantes a bordo del buque-escuela en tanto que 
los días iban transcurriendo a lo largo del Atlántico. 

En ocasiones cesaba el viento y la mar quedaba en calma, lo que 
casi obligaba a detener al velero que flotaba inmóvil sobre las quietas 
aguas. Entonces, como quiera que el buque iba provisto de un equipo 
auxiliar de 800 HP , se ponía en marcha el motor y el buque nave¬ 
gaba sin velas, a una velocidad de 10 nudos, aproximadamente. 

Muchas veces el barco se cruzaba en su ruta con otros navios de 
gran porte. No pocos de éstos reducían su marcha pata saludar a los 
tripulantes del gallardo y simpático velero, que suponía un anacro¬ 
nismo en los actuales tiempos, con sus velas desplegadas al viento 
y sus altos mástiles, A ios gritos de los marineros se unía por unos 
instantes el bronco sonar de las sirenas, basta que poco después 
aquellos grandes buques se perdían en el horizonte. 

A la hora menos pensada y cuando los guardias marinas disfru¬ 
taban de un momento de tranquilidad, sonaba de improviso la sirena 
del velero y el comandante gritaba por el micrófono; 

— ¡Hombre al agua! 

A esta voz, en pocos segundos todos los alumnos estaban ya 
sobre cubierta dispuestos a entrar en acción. Rápidamente se desa¬ 
trincaban los botes salvavidas y las respectivas tripulaciones bogaban 
con todas sus fuerzas para llegar cuanto antes a ¡a boya arrojada 
desde el barco. En este caso, como en otros parecidos, se trataba de 
una de tantas alarmas ficticias que se realizan en todo viaje de prác¬ 
ticas para ejercitar a los alumnos en las maniobras de socorro a po¬ 
sibles náufragos. 

Entretanto, el buque-escuela seguía su camino rumbo a Tene¬ 
rife, meta señalada tic antemano para rendir viaje. Pero antes de 
divisar la costa del puerto canario, se dio la orden de «Baldeo ge¬ 
neral». Tal medida es tradicional en esta clase de barcos cuando están 
próximos a realizar una visita de cortesía en su escala o fondeo en 
cualquier puerto. El velero debía presentarse dignamente a! llegar al 
puerto español, y a ello se* debió que poco después el castillo apare¬ 
ciera cubierto de trapos, pinceles, cepillos y demás enseres de 
limpieza. 

Mientras parte de los alumnos se dedicaban al trabajo agotador 
y desagradable de baldear la cubierta y pulirla luego con una piedra 
que ellos llaman «devocionario», basta quitar todo resto de salitre, 
otros estaban ocupados en el blanqueo de las velas o en pintar el 
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Características del velero «Gorch Fock», buque escuela de la Marina Federal Alemana, tipo: Brick-barca. 
Año de construcción: 1958. Desplazamiento: 1870 Tm. Eslora entre puntas: 81,5 m. Superficie del velamen: 
1964 m\ Máquina auxiliar de 80(1 IIP (velocidad sin velas: 10 nudos aproximadamente). Estabilidad, más 
de 90", Lastre: 370 Tm. Altura del palo mayor: 45,30 m. Tripulación: 270 hombres, incluidos 200 oficiales 
y aspirantes a suboficiales. Construcción metálica unida por soldadura. Toda ía estructura superior puede 
calafatearse contra vías de agua. Radar de navegación, ecómetros a ambas bandas, radiogoniómetro y girosco¬ 
pio. Equipo de salvamento: 3 lanchas de madera, 17 balsas de salvamento del tipo «Eliot» y botes total- 
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mente cubiertos, con capacidad para 20 náufragos; estos botes se hinchan automáticamente sobre el agua. 
Pañol de banderas. — La brick-barca «Gorch Fock» cuenta con un total de 23 velas colocadas en el trin¬ 
quete (A), mayor (13) y tnesana (C). Éstas son: I} Contrafoque; 2) Foque; 3) Pctifoque; 4) Foque volante; 
5) Vela trinqueta; 6) Velacho bajo; 7) Velacho alto; 8) Juanete de proa; 9) Sobre de proa; 10) Fstay mayor; 
11) Estay <lc gavia; 12) Estay de juanete; 13) Vela mayor; 14) Gavia baja; 15) Gavia alta; 16) Juanete 
mayor; 17) Sobre mayor; 18) Estay de tnesana; 19) Estay de sobremesana; 20) Estay de perico; 21) Can¬ 
greja; 22) Sobremesana; 23) Escandalosa. 
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cusco exterior (.leí barco, trabajo que realizaban colgados de recias 
cuerdas. Seguía luego el barnizado de la cubierta y el bruñido de los 
metales, hasta que el buque entero quedaba limpio y resplandeciente 
como si se acabara de botar. 

En el momento señalado el buque-escuela, con su bandera izada, 
avanzó lentamente por el puerto tic Santa Cruz, en cuyos muelles lúe 
recibido por las autoridades tinerfenas y multitud de gentes que es¬ 
peraban con expectación y simpatía el arribo del velero. Estas esca¬ 
las constituyen, sin duda, lo más agradable de la vida marinera y 
por ello siempre sueñan con ellas todos los navegantes. 

La tripulación del buque-escuela fue agasajada con numerosos 
actos realizados en su honor, a los que correspondió el comandante 
del velero invitando a las autoridades de la ciudad a una fiesta que 
se celebró sobre la engalanada cubierta de la nave. Para los guardias 
marinas fueron maravillosos los breves días que el Gorcb Fock per¬ 
maneció fondeado en el puerto. Pero llegada la hora de la partida, 
el barco levó anclas c izó de nuevo sus velas para emprender el viaje 
de regreso a Europa. 
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Después <Je [¡iritis meses pasados en el mar, to¬ 
cando puertos de países exóticos, aguantando 
tempestades y días de calma chicha, el buque- 
escuela «Gorch rock» vuelve al puerto de donde 
zarpó, Hamburgo. Los guardia marinas desfilan 
en correcta formación al abandonar, no sin un 
poco de nostalgia, la embarcación que fue su 
hogar. Dentro de poco recibirán sus despachos y 
se distribuirán en buques mercantes o de la 
armada. Una nueva promoción tic oficiales se in¬ 
corpora al servicio. Id buque-escuela descansará 



nuevos suministros y se aprestará a recibir una 
nueva hornada de alumnos tan emocionados 
como éstos cjne ahora abandonan el muelle. 



Por cierto que a la altura tic Gtbraltar la frágil nave tuvo que 
soportar una fuerte tempestad que puso a prueba el temple y las 
condiciones marineras tic los alumnos. Luego de participar en las re¬ 
gatas de Lisboa y de Ostende, y du visitar varias ciudades europeas, 
el velero emprendió su regreso a la patria, dando por terminado el 
viaje tic tres meses con el que los alumnos aspirantes alcanzan el gra¬ 
do de alférez de fragata. Para llegar a ser oficial son necesarias dos 
de estos cursos, pasados a bordo tic) buque-escuela. 

En los respectivos diados de a bordo de los guardias marinas 
quedaron anotados, después tic este viaje, todas stis impresiones, re¬ 
cuerdos y experiencias de la dura vida marinera; experiencia breve, 
pero rica en emociones y en la que pudieron disfrutar tic un alegre 
ambiente de camaradería. Los meses transcurridos en el buque-escuela 
fueron decisivos para completar sus conocimientos náuticos y forta¬ 
lecer su espíritu, resaltando las virtudes características ele los hom¬ 
bres de mar. 

«No sólo porque allí aprendimos todo lo referente a la navega¬ 
ción a vela —escribió uno de los alumnos-—. Para esto el tiempo 


lite muy breve. Tampoco porque llegái ■amos a comprender tic forma 
evidente que en alta mar todo depende del barco y de sus hombres, 
sino porque comprendimos que, de una maniobra adecuada o equivo¬ 
cada, dependía la vida del compañero. Y, finalmente, porque aprecia¬ 
mos que el viento y el estado del cielo y de la mar son factores de 
importancia decisiva para el barco y su tripulación.» 

Por su parte, el capitán de navio, Wolfgang Erhardt, comandante 
del buque-escuela Gorch Fock , al ser preguntado sobre la efectividad 
y resultados de la instrucción dada en el velero, contestó con estas 
palabras: 

-Naturalmente, se puede ser oficial y suboficial de marina y 
ale atizar una buena preparación sin recibir la instrucción en un ve¬ 
lero. Nadie se ha manifestado nunca en contra de esto. Pero la posi¬ 
bilidad de conocer a fondo las facultades y carácter tic un joven 
aspirante, su arrojo, presencia de ánimo y destreza, se evidencian 
más en un buque de este tipo que en cualquier otro barco. Las ge¬ 
neraciones precedentes conocían ya su eficacia, y no es casual el hecho 
de que los 40 grandes veleros del mundo que prestan servicio sean 
actualmente buq 11 e s-escueIas. 

Luego de una pausa, añadió: 

—Creo también que quien sea rechazado aquí, puede conside¬ 
rarse rechazado también como soldado y como marino, Y a esto 
hay que añadir que nuestros viajes al extranjero no son de placer, 
sino que están al servicio de la instrucción y abren a los muchachos 
la puerta al mundo de los conocimientos náuticos. Ello, sin contar 
que tales viajes son asimismo la más grata embajada para un país 
cualquiera. 


235 







A través de las difíciles situaciones que la guerra plantea a los 
individuos y a las colectividades, se ponen de manifiesto sus 
virtudes y defectos y, en ocasiones, hasta el espíritu depor¬ 
tivo que los anima. Un hecho acaecido durante la II Guerra Mundial 
es claro expolíenle de lo que el béisbol significa para el pueblo norte¬ 
americano. En el invierno de 1944, los soldados del V Ejército Ameri¬ 
cano luchaban en la cabeza ríe puente tic Anzio. Como prevén las 
ordenanzas militares, y para evitar la infiltración de patrullas alema¬ 
nas durante la noche, cada día se cambiaba el santo y seña ríe los 
centinelas. Uno de los empleados estaba compuesto por «Yankccs», 
como primera palabra, y «Ruth», como la respuesta que había tic 
darse a ella. El nombre de un potente equipo ríe béisbol neoyorquino 
y el del mejor jugador de todos los tiempos, servían para que los 
soldados pudieran identificarse entre sí, y a la vez para mantener 
en ellos el recuerdo de sus héroes deportivos favoritos. 

El béisbol es un deporte duro y espectacular que exige a sus 
practicantes una completa preparación física y técnica. Un buen ju¬ 
gador debe reunir el sentido táctico y posicional del futbolista, la 
prontitud de reflejos de un portero de balonmano, la potencia de un 
lanzador de peso o jabalina, la rapidez de un veloctsta, el espíritu tic 
equipo del jugador de rugby y la precisión del billarista. 


No resulta fácil conocer las 317 reglas que rigen 
cí deporte llamado base-ball o béisbol, y, por 
regla general, solo los que lo han aprendido en 
la infancia llegan a dominar y comprender las 
incidencias de los partidos. Estos, por otra parte, 
no tienen una duración determinada como el fút¬ 
bol, por ejemplo, pues depende del numero de 
«hits» logrados, dándose la circunstancia de que 
el resultado final no puede ser nunca un empate. 
En 1920 se jugó un encuentro en Boston que 
duró 3 horas y 50 minutos. 
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HISTORIA DEL 


La pelota lanzada por el «pitcher», en algunas 
ocasiones, sale de su mano a una velocidad pró¬ 
xima a los 150 km por hora, y, aunque su peso 
suele ser de unos 1-17 gramos, el impacto podría 
resultar trágico. Por eso es necesario proteger 
algunas partes del cuerpo y en especial el rostro. 
Este es un «umpire», o arbitro, que se sitúa 
dentrás del «catchcr» o jugador que ha de atra¬ 
par la pelota sí el «batman» no consigue gol¬ 
pearla con el mazo. 


En k is Estados Unidos constituye el deporte por excelencia. Los 
grandes jugadores gozan de una popularidad superior a la del pre¬ 
sidente de la nación y a la ele los más famosos astros de Hollywood. 
En la mayor pane de los hogares norteamericanos pueden verse, 
entre los juegos corrientes de los niños, los indispensables bate y 
guante con que se practica este deporte. Pasa de cinco mil el número 
de ligas afiliadas a la Ulílc Lcaguc — una de las varias organizacio¬ 
nes existentes para niños—, con más de un millón de jugadores en 
edades comprendidas entre 8 y 1 2 años. 

Una de las circunstancias coadyuvantes para que un jugador al¬ 
cance gran fama estriba en el hecho de que, aun siendo el béisbol 
un deporte de equipo, en ningún otro se puede determinar con tanta 
lacílidad quién lúe, por sus brillantes jugadas, el artífice de una gran 
victoria o, por sus errores en el campo, el responsable del triunfo de 
los contrarios. En hazaña individual, el destello de un genial jugador 
pueden decidir en cualquier momento el resultado de un partido in¬ 
deciso. La jugada espectacular e inesperada es capaz tle poner ai rojo 
vivo un encuentro que hasta entonces hubiera transcurrido por los 
cauces más anodinos. 

Nadie, en los Estados Unidos, puede sustraerse al interés que allí 
suscita este deporte. Prensa, radio y televisión le dedican amplios 
espacios. Más tle 1000 emisoras tle radio difunden los partidos de 
las ligas, y más tle 100 millones de personas siguen Jas incidencias 
de la Serie Mundial a través de ellas o de la televisión. Muchas gran¬ 
des figuras de la política, las ciencias y las letras han tenido predi¬ 
lección especial por algún equipo, o han sitio ellos mismos fervientes 
pn ict¡cantes tle este juego, Abraham Lincoln, el gran presidente de 
la nación, fue un apasionado de este deporte. Cuando, en el año 1860, 
le visitó en Springfield una comisión para ofrecerle la candidatura 
a la presidencia, Lincoln estaba jugando a béisbol. Sin inmutarse ante 
la trascendencia del asunto, rogó a uno de los que le acompañaban: 

—Por favor, diga a esos señores que celebro su visita, pero que 
tendrán que esperar algunos minutos hasta que yo realice un nue¬ 
vo «hit». 


BÉISBOL 


Los orígenes del béisbol son algo imprecisos. Se ha pretendido 
situar su cuna en Inglaterra, en donde a fines del siglo xvi se prac¬ 
ticó un juego algo semejante al llamado «rounders». En él se ha 
querido ver las raíces del béisbol primitivo. Eloy esta teoría está 
descartada. No cabe ninguna duda acerca de su origen americano. 

A principios del siglo xix los niños de Nueva Inglaterra practi¬ 
caban el mencionado «rounders», que era muy popular entre los 
escolares ingleses, i lacia el año 18 30, el «rounders» evolucionó hasta 
transformarse en «Tcnvn Hall» que, a su vez, se convirtió en el 
«New York Cíame». En este juego, las distintas posiciones que un 
jugador podía alcanzar en el campo se marcaban con unos palos que 
ocasionaron muchos accidentes, por lo que se les sustituyó por pie¬ 
dras planas que empezaron a llamarse «bases». Con el paso del tiempo 
se lueron concretando las reglas y delimitando las medidas del terre¬ 
no en que se practicaba el nuevo juego. En 1839, Abner Doubleday, 
alumno de West Point, que posteriormente llegó a general, estruc¬ 
turó el primer reglamento del recién nacido deporte y, por fin, en el 
año 1845, apareció el primer club de béisbol, el «Knickerbocker». 
El 19 de junio del siguiente año, se celebró el primer encuentro. El 
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mencionado club se enfrentó al «New York Ninc». El resultado del 
partido no pudo ser más desalentador para el equipo precursor: lúe 
derrotado por 23 carreras a 1. 

En 1849, el «Knickcrbocker» estrenó el primer uniforme, con 
los colores azul y blanco. Cuatro años después, un diario de Nueva 
York, el Merciny, publicó la primera crónica de béisbol. Empezaba 
a crecer el interés por el nuevo deporte y los equipos se fueron mul¬ 
tiplicando. En 1836, se jugó el primer partido de pago: contendieron 
los «Brooklyns» y los «Munhatians» en el hipódromo de Fashoon, 
Long Lsland. Ea entrada costaba medio dólar y asistieron a él unos 
1 3 000 espectadores. 

En 1837 se intentó unificar la diversidad de reglas, con relativo 
éxito. Al ano siguiente, representantes de 25 clubs formaron la Aso¬ 
ciación Nacional de Béisbol y eligieron presidente de la misma a 
William V. van Cot. 

El primer escándalo, aunque de carácter jocoso, se produjo en el 
año 1868. Los jugadores del «Cincínnati Red Stokings» se presenta¬ 
ron en el campo con el final de los pantalones atados por debajo 
de la rodilla. Esto causó hilaridad entre el público, que lo tomó en 
broma, pero la medida resultó muy práctica y pronto los demás equi¬ 
pos empezaron a adoptarla. Un escándalo mayor y más serio se pro¬ 
dujo un año después, al constituirse ese mismo equipo en el primer 
club profesional. Aunque al principio se desencadenaron acerbas crí¬ 
ticas en su contra, luego se probó lo acertarlo de su decisión al poner 
término al fuerte estado de corrupción a que se había llegado. Aquel 
año, el «Cincínnati» ganó invicto el campeonato con 81 triunfos. 
Varios clubs siguieron su ejemplo y el profesionalismo lúe exten- 
diéndose rápidamente. 


La popularidad del béisbol es unánime en Esta¬ 
dos Unidos. Se cuenta que Abraham Lincoln era 
un excelente jugador. En esta fotografía de los 
años 20 vetnos al trigésimo presidente de aquel 
país, John Calvin Coolidge, realizando el saque 
de honor antes de comenzar un encuentro de la 
Liga Americana, La fotografía corresponde a los 
años que precedieron a la grave crisis de 1929, 
pero ni ésta' ni las guerras han conseguido enti¬ 
biar el entusiasmo de los norteamericanos por su 
deporte favorito. 
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Si un jugador que corre Inicia una base, o en 
dirección al «homc», es tocado por la pelota que 
lleva un adversario, queda eliminado. Mas esto 
no puede realizarse cuando aquél pisa la base o 
el «home». La fotografía reproduce lo que se 
llama «deslizamiento hacia el homc». El jugador 
negro se ha lanzado en plancha porque preveía 
que, corriendo, no lograría entrar en el «home» 
antes de que lo alcanzara un adversario. A la 
izquierda, de espaldas, se ve al «haimán» con su 
casco. 



En 1870 ocurrió un hecho trascendental en la historia del béis¬ 
bol. El lanzador Frcd Coldsmith inventó el lanzamiento curvo. Desde 
entonces, ésta iba a ser una tic las mejores defensas ele los lanzado¬ 
res para reducir la eiicacia de los bateadores. 

En 1871 se constituyó la primera Asociación Nacional de Juga¬ 
dores Profesionales, compuesta por equipos de Nueva York, Fort 
Wayne, Boston, Filadelfia, Cleveland y Troy. 

El alumno de Harvard, Ted Trayer, inventó, en 1877, la careta 
para proteger al calcha- (receptor), a quien se dotó también, en 1885, 
tic un peto para preservarlo de los golpes ocasionados por las pelotas 
que no pudiese retener. Los guantes de cuero para los jugadores se 
utilizaron de modo definitivo a partir del año 1886. 

En 1902 la Liga Americana —creada el año anterior— se unió 
a la Liga Nacional —fundada en 1876 — y a las ligas menores para 
regular la celebración de los campeonatos. Entre los acuerdos de la 
reunión destaca el de disputar la Serie Mundial, cuya primera edi¬ 
ción, jugada al siguiente año, íue ganada por el «Red Sox» de Boston. 

Los jugadores del «Cleveland» consiguieron un curioso récord, 
el 9 de junio tic 1908, en un partido contra el «Boston». Durante la 
quinta entrada, cada uno de los nueve jugadores bateó un hit y con¬ 
siguió una carrera para su equipo. Más importante aún es la proeza 
realizada por Babe Ruth en el transcurso de la temporada de 1927: 
bateó 60 «borne runs», récord que no ha podido ser superado hasta 
la lecha. Y otro muy importante fue el alcanzado por el famoso 
|oe Di Maggio en 1941, al conseguir batear, sin ser eliminado, en 
56 piulidos consecutivos, desde el 15 de mayo hasta el 16 tic julio, 
bateando 91 hits con un promedio de 408. La racha se quebró en 
Cleveland, el 17 tic julio, en un partido nocturno. 

El primero tic esta clase de encuentros se celebró en 19 50, entre 
los equipos «Des Moincs» y «Wichita». El éxito alcanzado hizo que la 
¡dea fuera adoptada por la Liga Nacional, en 1934, y por la Ameri¬ 
cana, en 1938. Desde el Polo Grounds se efectuó, en 1921, la pri¬ 
mera transmisión radiofónica de un partido. Correspondía a la Serie 
Mundial. El primero que pudo contemplarse a través de la televisión 
íue el jugado entre el «Brooklyn» y el «Cíncinnali», en agosto del 
año 1939. 

El béisbol ha sido lema de innumerables artículos, libros y hasta 
poemas. El más famoso de éstos es Case y at thc fíat, escrito hace 
unos 75 años en San Francisco por el estudiante de Harvard, Ernest 
Th ayer. El poema, que fue recitado miles de veces por De Wolí 
Hooper, no tiene como protagonista a ningún jugador en particular, 
ni siquiera se refiere a un determinado encuentro. 


Cómo se juega al béisbol 


El béisbol se juega entre dos equipos de nueve jugadores cada 
uno, en un terreno de la forma, dimensiones y características que 
muestra el diagrama. Los jugadores, por la posición que ocupan en 
el campo y las misiones que deben cumplir a la defensiva, reciben 
los siguientes nombres: pilcha- (lanzador), catcher (receptor), short- 
slop (centro), primera base, segunda base, tercera base, tefl-j¡eider 
(exterior izquierda), center-fielder (exterior centro) y right-f¡eider 
(exterior derecha). Los seis primeros se llaman también iujielders 
o jugadores del cuadro, y los tres últimos, outfielders o jugadores 
lucra del cuadro. Cada equipo puede disponer, además, de otros ju¬ 
gadores reservas por si su entrenador considera efectuar cambios. 
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Ei partido consta de y inntngs {entradas), en cada una de las 
cuales se alternan los dos equipos en el ataque y la defensa. La du¬ 
ración del juego es ilimitada. Su final no llega, como en otros depor¬ 
tes, cuando ha transcurrido un tiempo lijado de antemano, sino cuan¬ 
do ambos equipos se han alternado nueve veces en la acción de 
batear. 

Al empezar el juego, los jugadores a la defensiva se colocan en el 
campo tal como indica la figura, mientras que los del equipo a la 
ofensiva permanecen sentados en un banco fuera del terreno Je 
juego, hasta que les llega el turno para batear, operación que realizan 
tie uno en uno, por un orden preestablecido. El bateador se sitúa 
junto al catcher, que debe recoger la pelota que lance el pitcher, y 
que aquél no acierte a batear o la deje pasar por no parecerle buena 
para ello. 

El pitcher lanza la pelota hacia el catcher con la misión de im¬ 
pedir que la golpee el bateador. Está obligado a hacerla pasar 
por una zona — llamada zona de strike — por encima de una pe¬ 
queña plataforma ( borne o meta) y entre las axilas y las rodillas del 
bateador en su posición normal, es decir, sin que éste se halle aga¬ 
chado. Si el lanzamiento cumple estas condiciones, recibe el nombre 
de «strike» o pelota buena. En caso contrario, se llama «hola» o 
pelota mala. La apreciación corre a cargo del árbitro principal — (Hie¬ 
de haber dos más en las bases — que se sitúa detrás del catcher 
para precisar la trayectoria de (a pelota. Por su parte el bateador 
debe tener muy buena vista para poder batear, pues un buen pitcher 
suele lanzar con mucha fuerza o haciendo describir a la pelota una 
engañosa curva. 

Si el jugador no consigue batear, bien porque falla o porque no 
lo intenta creyendo que son «bolas», a los tres primeros «strikes» 
consecutivos o alternos que le han lanzado, queda eliminado. Si el 
pitcher, por el contrario, lanza cuatro «bolas» consecutivas o al teí¬ 
nas, el bateador pasa inmediatamente a ocupar la primera base. 

En el caso de que tres jugadores a la ofensiva queden eliminados 
porque no consiguieron batear, o por otra de las causas que se verán 
más adelante, su equipo pasa a la defensiva y el contrario a la ofensiva. 

Si el jugador consigue batear, la pelota impulsada por él recibe 
uno de los siguientes nombres: 

a) Batazo fuera. Es el que, sin botar en el terreno de juego, 
sale fuera tic las líneas que, partiendo del borne y pasando por la 
primera y la tercera bases, terminan en las vallas que limitan el 
campo. Los dos primeros, sean seguidos o alternos, se cuentan como 
«strikes»; Jos siguientes se consideran nulos, a no ser un batazo de 
plancha, sí éste es el tercer «strike». Semejante a esta jugada es la 
que se produce cuando la pelota, después de botar en el cuadro deli¬ 
mitado por las líneas de las bases, sale fuera del campo. 

b) Hit. Balazo que por Ja colocación de la pelota, ésta no 
puede set: cogida a tiempo por los contrarios, dando así oportunidad 
al bateador de llegar a alguna de [as bases. 

c) Fly. Batazo en globo que es cogido por un jugador a la 
defensiva, quedando así eliminado el bateador. 

d) Rolling. Pelota que sale rodando a ras de suelo y da opción 
al bateador para correr hacía las bases. 

e) Home run. Batazo que por su potencia lanza la pelota fuera 
del campo y permite al bateador correr todas las bases y anotar una 
carrera. 

/) Plancha. El bateador toca con suavidad la pelota, cogiendo 
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El campo donde se disputa un partido de béis¬ 
bol consta de un cuadrado de césped llamado 
diamante o «infidel», cuyos lados mides 27,43 tu. 
El espacio exterior limitado aquí por un arco de 
puntos es el «uutfield». El «pitcher» lanza la 
bola que el «batman» ha de golpear. Si no lo 
consigue, el «catcher» procurará atraparla. En el 
«hoíiae» hay dos puestos para el bateador, pre¬ 
vistos para el caso de bateadores zurdos. Detrás 
del «catcher» se coloca el árbitro de «borne». 
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Esta fotografía es sumamente curiosa porque 
muestra un aspecto nocturno de Nueva York en 
visión aérea. Obsérvese la densa circulación por 
las autopistas y carreteras así como la multitud 
de coches en ios estacionamientos. AI fondo, a la 
izquierda, el Polo Grounds, donde se celebra un 
partido tic rugby, y en primer término el colosal 
Yankee Stadiuni, donde la muchedumbre asiste 
a un partido de béisbol. La mayor ciudad de 
Norteamérica tiene publico suficiente para dos 
grandes competiciones. 


el bate horizontal mente. Se utiliza para conseguir que un compañero 
llegue a determinada base, o incluso para que desde la tercera se 
dirija a home marcando así una carrera, aunque el bateador quede 
eliminado antes de llegar a la primera base. 

Cuando un jugador consigue batear, los jugadores a la defensiva 
deben cortar Ja trayectoria de la pelota para eliminarle, cosa que 
lograrán sí la lanzan al primera base y éste, con ella en la mano, pisa 
la almohadilla antes de que lo haga el corredor. O bien, si se logra 
tocar, también con la pelota en la mano, al corredor que ha superado 
la primera base y no lia llegado a otra o a home. Estas jugadas 
han de realizarse con gran rapidez y precisión. Una pelota no reco¬ 
gida a tiempo, o mal dirigida hacia una base por un jugador a Ja 
defensiva, es considerada como luí error. Puede dar lugar a que el 
corredor se sitúe en base o incluso consiga una carrera. Por el con¬ 
trario, si se ejecutan bien, puede conseguirse una doble y hasta una 
triple eliminación de adversarios. 

Se comprende fácilmente que el béisbol es una pugna continua 
entre Jos jugadores a la ofensiva para hacer carreras y los jugadores 
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a la defensiva para impedirlo. Obtiene la victoria el equipo que al 
término de las nueve entradas haya totalizado un mayor número. 

Lo reseñado hasta aquí no es mas que una bievc síntesis del 
desarrollo del juego. Su reglamento es muy complicado. En él están 
previstas todas las situaciones que pueden plantearse durante un 
partido. La infracción de una regla lleva consigo una penalización 
para jugador que la comete, y alcanza a veces hasta la expulsión 
del mismo fuera del estadio en que se juega el partido. 

La pelota, bastante dura y de bote vivo, tiene un peso que oscila 
entre 140 y 147 gramos. Unido esto a la fuerza con que se la golpea, 
obliga a los jugadores a la defensiva a emplear un guante especial 

para cogerla. 

El bate es redondo y de madera dura. No puede medir más de 
1,155 m de longitud ni puede incrustrarse en él ninguna otra materia. 
No se crea que los bates más pesados son los que facilitan los batazos 
más fuertes. Dos grandes bateadores, Ted Williams y Hank Green- 
berg, usaban bates de unos 965 gramos de peso, y Babe Ruth, que 
empezó utilizando un bate de kilo y medio, termino convenciéndose 
de que eran mucho más efectivos los de un kilo, aproximadamente. 

¿Podría ser usted un buen jugador de béisbol? 

Un gran entrenador americano resumía de este modo las facul¬ 
tades que debe poseer un jugador de béisbol, según el puesto que 
ocupe en el equipo: 



«El lanzador debe ser un hombre fuerte, con potencia en el 
brazo, excelente puntería, rapidez de reflejos, abundante fondo físi¬ 
co, dedos largos y fuertes para imprimir efecto a la pelota, comple¬ 
mentado todo ello con una mente muy despejada. 

»La principal cualidad del receptor estriba en la valentía, unida 
a una puntería eficaz, brazo fuerte y una clara visión de las jugadas. 
No debe ser zurdo. 

»F,1 jugador de la primera base requiere talla, agilidad, buen salto 
y flexibilidad. Debe poseer un buen «sprint» corto, manos fuertes y 
potencia de tiro. 

»E1 segunda base necesita una adecuada resistencia física, velo¬ 
cidad, flexibilidad de cintura, manos duras y muñecas sueltas, presi¬ 
dido todo por un claro entendimiento. 

»Lo dicho para el segunda base puede aplicarse al jugador de la 
tercera, que debe unir a ello valor y coraje a toda prueba (por algo 
los americanos llaman a esta liase «bol córner», esquina caliente). 

»EI medio o «short-stop» exige una gran flexibilidad de cintura, 
rapidez, potencia en el tiro, puntería y una inteligencia muy des¬ 
pierta. 

»Los exteriores (outfielders) deben ser tipos altos y fuertes, con 
potencia para correr largos «sprints», brazo fuerte para lanzat la pe¬ 
lota al cuadro desde los más lejanos lugares del terreno y mucha 
vista y sentido de la colocación para coger la pelota bateada a hugn 

distancia.» 


Organización del béisbol en Estados Unidos 

La gran devoción que hacía el béisbol sienten los noiteamericanos 
hace que entre ellos el numero ríe sus practicantes se cuente por 
millones, la mayoría como aficionados. El mayor interes de las com- 


Esta fotografía no reproduce un momento culmi¬ 
nante de la Liga Americana, sino una fase de un 
encuentro mucho más modesto jugado en I tnlia 
entre equipos cjue comienzan a iniciarse en los 
secretos del béisbol. El «batinan» se dispone a 
golpear la pelota, y el «catclier» adelanta ya sus 
brazos previendo, quizá, que aquel no acertará 
a tocarla. El béisbol se ha introducido bien en 
japón, pero más lentamente en los países de 
Europa. 
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L:i velocidad es esencial en los jugadores de héis- 
bol. En algunos momentos los grandes ases rozan 
los récords olímpicos de los 100 metros. El ju¬ 
gador de la izquierda pasa rápidamente por la 
tercera base, cuya almohadilla pisa, y se lanza 
para alcanzar el «home» y ganar así una carrera. 
La fotografía corresponde a un encuentro en Ita¬ 
lia y vemos, en contraste con Jo que ocurre en 
Estados Unidos, que las gradas del estadio se 
hallan prácticamente vacías, sin público que se 
interese por este juego. 


peticiones se centra en las dos grandes ligas: la Liga Nacional y la 
Liga Americana, en las que se integran los mejores clubs de juga¬ 
dores profesionales. 

En la Liga Nacional, fundada en 1876, compiten —algunos de 
ellos desde ese año - ios siguientes clubs: Cincínnati Reds, Pbíla- 
delphia Pliillies, Milwaukee Braves, Pittsburgh Pirales, San Francisco 
Giants, Chicago Cubs, Los Angeles Dodgers, St. Louis Cardinals, 
Houston Colts y New York»Mets, Aunque hasta 1900 se produjeron 
algunos cambios en los clubs que la Iarmaban, desde esa fecha hasta 
el año 1953 ocho equipos fueron inamovibles en ella. 

También ocho equipos se mantuvieron en la Liga Americana 
desde 1903 a 1953. En la actualidad toman parte en esta competi¬ 
ción los clubs Boston Red Sox, Baltimore Orioles, Detroit Tigers, 
Chicago White Sox, Cleveland Indians, Kansas City Athletics, Los 
Angeles Angels, New York Yankces, Minnesota Twins y Washington 
Senators. 

En estas dos series la cifra de partidos que deben jugarse es ele¬ 
vada, porque cada equipo se enfrenta a los demás varias veces en cd 
curso de la temporada. Los que consiguen el mayor número de victo¬ 
rias son distinguidos con el «pennant winners». Los vencedores de 
cada liga se enfrentan entre si al término ríe la temporada en las lla¬ 
madas «World Series» para dirimir nada menos que el título de 
campeón mundial. Los «Yankees», de Nueva York, realizaron la 
proeza tic ganar la Serte Mundial cinco veces consecutivas, en los 
años 1949 a 1953. Antes habían ganado, ciato está, la Liga Ame¬ 
ricana. 

Paralelamente a estas grandes competiciones, por todo el ámbito 
del país se disputan las ligas menores, controladas por la Asociación 
Nacional de las Ligas Profesionales de Béisbol. El número de ligas 
menores que pueden organizarse es ilimitado, como lo es también el 
número de clubs que pueden participar en ellas. En 1949 se alcanzó 
la cifra más alta: 59 ligas, pero a partir de esa techa el número ha 
ido decreciendo paulatinamente, debido, sin duda a que las transmi¬ 
siones por televisión de los partidos de las grandes ligas restaban 
espectadores a las menores. Atendiendo a su importancia, están cla¬ 
sificadas en varios grupos que se designan con las letras A A A, A A, 
A, B, C y D. 

No se descuida tampoco la organización de competiciones infan¬ 
tiles. Fomentando la afición entre los niños y encauzando sus aptitu¬ 
des se llegan a forjar los graneles jugadores que años más tarde 
llenarán los estadios. Quizá fuera esto lo que debió pensar Cari 
Stotz, fundador de la Little League, Empezó organizando equipos en 
Williamsport, seguramente sin sospechar siquiera el éxito que su 
iniciativa iba a alcanzar en toda la nación. Los 48 equipos que, en 
el año 1.946, competían distribuidos en 1.2 ligas de un solo Estado, 
se convirtieron en 11 488, encuadrados en 2801) ligas de 46 I '.stados, 
tan sólo siete años después. Y no es ésta la étnica organización de 
béisbol infantil, [unto a ella están la Pony League, la Babe Ruth 
League y la American Legión, además de que, en las grandes ciuda¬ 
des, existen las Pólice Athletics Leagues, amén ríe muchísimas otras, 
en especial colegiales. 

Un singular acontecimiento en el béisbol americano lo constitu¬ 
yen los partidos que se celebran anualmente con el nombre de Ali¬ 
star Game. Empezaron a jugarse en 1933 por iniciativa del perio¬ 
dista Arch Ward, quien pensó que constituiría un gran aliciente un 
encuentro en el que se enfrentaran tíos selecciones de los mejores 
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El bateador del «Dodgers» llega cu 
rriendo a la primera base y se dispone 
a pisar la almohadilla con el pie iz¬ 
quierdo, El jugador contrario, con el 
numero 16 a la espalda, salta para atra¬ 
par la pelota y evitar que el bateador 
gane la primera base. La fotografía, 
tomada en el instante preciso en que 
se produce esta doble situación, fue 
premiada en un concurso celebrado en 
el año 1944 en Nueva York. El valor 
de esta instantánea consiste en haber 
captado la décima de segundo decisiva. 


jugadores ríe cada una tic las grandes ligas, teniendo como marco 
ja Exposición de Chicago. En principio, la selección se realizaba por 
medio de una votación entre los aficionados, pero este sistema no 
dejaba satisfecho a nadie y, de modo definitivo a partir de 1958, 
eligen a los componentes de ambos equipos los entrenadores y los 
mismos jugadores. 


Los buenos bateadores son elementos fundamentales en un equipo 
de béisbol. Por muy eficaces que sean sus hombres jugando a la de¬ 
fensiva, si cuando pasan a la ofensiva no consiguen buenos batazos, 
es casi imposible que ganen los partidos. Las carreras se logran a 
fuerza tic batear, «empujando» así hacia el borne a los compañeros 
que han conseguido llegar a las bases, y no confiando tan sólo en 
los errores que en el transcurso del juego puede cometer el adversa¬ 
rio, Por eso los grandes clubs procuran reunir en sus filas un con¬ 
junto de potentes y certeros bateadores, Facilita la selección un 
original sistema de control que permite conocer en todo momento 
lo que pudiera llamarse el índice de eficacia ofensiva de cada jugador. 
Por otra parte, el público, que apuesta mucho dinero en los partidos, 
basa principalmente su pronóstico en los datos que acerca de los 
jugadores le proporciona tal sistema. 

La efectividad de un bateador durante la temporada se mide 
por medio de un porcentaje — llamado «average» — que se obtiene 
dividiendo el número de batazos buenos (hits) que consigue por el 
número de veces que acude a batear. Hay que tener presente que 
no todas las veces que un jugador acude a batear se computan para 
determinar su average, pues a veces logra la primera base sin haber 


LA ANOTACIÓN 
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Alguien podría preguntarse cuál es el secreto que 
determina la predilección de las masas por un 
deporte. ¿Por qué los europeos y sudamericanos 
se apasionan más por el fútbol que por el liéis- 
bol y este deporte congrega en Norteamérica 
masas que no puede movilizar el balompié? Aun¬ 
que el béisbol es un deporte de equipo, la ha¬ 
zaña individual es decisiva, y en última instancia 
el aficionado acude a ver a su ídolo aunque tam¬ 
bién le interese la victoria de su equipo. La fo¬ 
tografía muestra el estadio de Los Angeles du¬ 
rante un partido nocturno que congregó más de 
60 000 espectadores. 


bateado, por ejemplo, cuando se le concede la base por bolas, o el 
pitcher le lanza la pelota tocándole en las ropas o en el cuerpo, etc. 

Un jugador cuya eficacia bateadora fuera del cien por cien conse¬ 
guiría un average de 1000 puntos. La práctica ha demostrado, sin 
embargo, que es imposible alcanzar esta cifra, ni siquiera aproximarse 
a ella en el promedio de una temporada. B1 promedio de los averages 
logrados por los mejores bateadores durante toda su vida como ju¬ 
gadores no ha superado los 400 puntos. Ty Cobb, el jugador que 
disputó mayor número de partidos, pues jugó 3033, y el bateador 
más eficaz, pues hizo 4191 hits, tiene un average de 367. Le sigue 
Rogers í íornsby, otro gran as del bate, con 35<3. El fenomenal Babe 
Ruth, que está considerado como la mayor figura que jamás tuvo el 
béisbol, el bateador cuya potencia era temida por todos los pitchers, 
consiguió un average de 342 de promedio, a través de 22 años de 
juego, con un total de 2503 partidos disputados, en los que entró a 
batear 8389 veces, dio 2873 hits y marcó 2174 carreras. 
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.til inventor de los sistemas de anotación fue 1 Ienry Chadwick, 
uno de los primeros informadores de béisbol desde las columnas de 
los periódicos, en la segunda mitad del pasado siglo. 

Existen otros sistemas de anotación que permiten determinar la 
eficacia del jugador a la ofensiva y a la defensiva, así como represen¬ 
tar con gran facilidad el completo desarrollo tic un partido, reflejando 
hasta sus menores incidencias, y cuya sencillez hace que el público 
lo considere como un aliciente más de los encuentros. 

Como el elemento principal de un equipo a la defensiva es el piteber, 
también tiene importancia controlar su labor e incluso se ha creado 
una distinción —el título de «perfect gamo»— para el que consiga 
que en el curso de un partido ningún jugador adversario alcance la 
primera base. Puede dar una idea de la dificultad que esto encierra 
el hecho de que en las grandes ligas sólo se han dado siete «perfect 
gantes», y en las Series Mundiales, una. Tal hazaña la realizó Don 
Larsen, piteher de los «Yynkces» de Nueva York, el 8 de octubre 
de 1956, contra el «Brooklyn Dodgers». 


Los fabulosos sueldos del béisbol profesional 

lil average y los demás sistemas de anotaciones permiten a los 
clubs conocer el rendimiento de los jugadores de modo casi perfecto, 
y a tenor du eso fijar las condiciones económicas de su contrato. Un 
buen bateador o un gran piteher ganan en los Estados Unidos más 
dinero que cualquier otro profesional de otro deporte en el resto del 
mundo. Ni siquiera los enormes traspasos que se pagan en Europa y 
Sudaméríca por los jugadores ríe fútbol pueden equipararse a las 
cantidades que perciben las estrellas del béisbol norteamericano. 

Bob Feller, el mejor piteher del «Cleveland indiana», cobró 90 000 
dólares por jugar en ese equipo la temporada de 194/. Los «Yan- 
kees» pagaron la misma cifra a Joe Di Maggio en 1949. Pero estas 
exorbitantes cantidades fueron todavía superarlas por Ted Williams, 
jugador riel «Boston Red Sox», quien en las temporadas ríe 1958 
y 1959 llegó a cobrar 125 000 dólares por cada una. 

Babe Ruth, en la cumbre de su juego y de su fama, no sobrepasó 
la cifra de 80 000 dólares, que fue la cantidad percibida en los anos 
1930 y 1931. Eran otros tiempos. ¿Cuánto hubiera ganado ahora? 
Claro está que no todos los jugadores ríe las grandes ligas tienen esos 
sueldos. 

Las recaudaciones ríe los numerosos partidos que se celebran en 
una temporada y los elevados ingresos que por derechos de radio y 
televisión perciben los clubs permiten pagar esos fabulosos sueldos, 
lie torios modos, la capacidad de los estadios de béisbol suele ser 
inferior a la de los de rugby en Estados Unidos, o fútbol en otros 
países. Explica este fenómeno, que pudiera parecer contradictorio, la 
circunstancia de que el terreno de juego es más pequeño y la visibili¬ 
dad está limitada, dado el tamaño de la pelota. El mayor aforo co¬ 
rresponde al Estadio Municipal de Cleveland, con unas 78 000 loca¬ 
lidades. Le siguen el ríe los «Yankees» de Nueva York, con 70 000, 
y el Briggs Stadium de Detroit y el Comiskey Park de Chicago, que 
pueden alojar a más de 50 000 personas. 



El lanzamiento de la pelota es transcendental, 
porque tanto importa darle fuerza como proyec¬ 
tarla con habilidad para que describa una curva 
v engañe al «haunan». En ocasiones, el lanzador 
ha realizado un esfuerzo tan brutal que se lia 
roto el brazo. Se cuenta de Don Larsen que era 
tan grande su habilidad en el lanzamiento que 
en 1965 logró que el «batman» no acertara a 
golpear la pelota después de que él hubo tirado 
97 veces. La fotografía muestra al formidable 
jugador de color del equipo del «Nueva York», 
Al Downing en uno de sus temibles lanza¬ 
mientos. 


DISCRIMINACIÓN RACIAL EN EL BÉISBOL AMERICANO 


Las grandes ligas no admitieron jugadores negros hasta hace pocos 
años. Pue preciso que Branch Riclcey, presidente de los «Dodgers», 


246 









Todos los jugadores de un equipo de béisbol 
suelen ocupar alternativamente los puestos de 
«epitelio*», «batirían» y «catcher», aunque alguno 
descuelle más en un puesto que en otro. Por 
tanto, han de poseer gran fuerza muscular en los 
brazos y reflejos rapidísimos, El «batmati» dis¬ 
pone sólo de 1/50 de segundo para golpear la 
pelota desde que es lanzada por el «pitcher». 
Pero al mismo tiempo se exige a los jugadores 
que sean velocísimos en la carrera, para ganar 


bases. La formación atlética del jugador de béis¬ 
bol ha de ser completísima. En la fotografía ve¬ 
mos a Elmo Velo, de Kansas City, en el momen¬ 


to de entrar en la tercera base. 


EL «REY DEL HOME RUN» 


afirman! que sí la nación había considerado aptos a los negros para 
defender a su patria durante la segunda Guerra Mundial, con mayor 
motivo eran capaces para jugar en las grandes ligas. Prescindiendo 
de todo convencionalismo, se dedicó a buscar buenos jugadores ne¬ 
gros y en 1946 contrató a [acide Robín son. Aunque no lo puso a 
jugar desde el primer momento en una de las grandes ligas, los ful¬ 
gurantes éxitos que obtuvo en una liga menor le llevaron a ocupar, 
en 1947, el puesto de segunda base en los «Dodgers». 

Si se busca un precedente al fu luje de jugadores negros, habrá 
que remontarse al año 1874, cuando los hermanos Welday y Moser 
F. Walker firmaron con el «Toledo», club que entonces pertenecía a 
una gran liga. La oposición de los demás jugadores obligó a apartar¬ 
los del equipo y, durante casi 77 años ya nadie se atrevió a con¬ 
tratar nuevos jugadores negros. 

Pero el éxito conseguido por Robinson abrió paso a otros mag¬ 
níficos jugadores de color. Lany Doby y Satchel Paige, un gran pit- 
eber, fueron los que le siguieron. Más tarde, los nombres de Don 
Newcombc, Roy Campan ella, Joc Black, Luke Easter, Orestes Mi¬ 
nóse, Willic Mays y otros muchos son exponente de una numerosa 
y brillante promoción de grandes jugadores de color. 


El h orne vita 
la más efectiva 
ya se ha dicho, 
los límites del 


es quizá la más espectacular jugada y, desde luego, 
que puede realizar un equipo a la ofensiva. Como 
consiste en mandar de un batazo la pelota fuera tic 
campo. El jugador que lo consigue da una vuelta 
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completa al cuadro y marca una carrera. S¡ las bases están ocupadas 
puede significar hasta cuatro carreras. Esta jugada sólo está al alcance 
de los más potentes jugadores, aunque corno en los Estados Unidos 
hay muy buenos bateadores se realiza allí con relativa frecuencia. 

En 1896 Ed Del aban ty bateó cuatro borne runs en un solo par¬ 
tido y recibió por ello la singular recompensa de cuatro grandes 
cajas de goma de mascar. 

El más fabuloso realizador de csra jugada fue George H. Iludí, 
conocido con el nombre de Babe Ruth. En su vida de jugador bateó 
nada menos que 730 borne runs, 714 de ellos en la Liga Americana, 
15 en las Series Mundiales y I en el All-Star Game. Este récord no 
ha sido jamas igualado, como tampoco el que obtuvo ai batear 60 
borne runs en una sola temporada, la de 1927. En 72 ocasiones re¬ 
pitió esta jugada en un misino partido y 15 veces la efectuó estando 
las bases llenas. Sus proezas le valieron el sobrenombre de «¡el rey 
del borne run». 

Este gran jugador nació en Baltimore en 1895. Empezó a jugar 
en el «Baltimore Orioles» y, en 1913, pasó a formar parte del «Bos¬ 
ton Red Sox». Ya en 1929 bateó 29 borne runs, lo que constituía el 
primero cíe una serie de récords. Al término de esa temporada fue 
traspasado al «Yunkces» de Nueva York y en este equipo fue donde 
Ruth alcanzó sus mayores triunfos en los años 1920 a 1934. Murió 
de cáncer el 16 de agosto de 1948. No sólo fue un gran jugador, sino 
también un enamorado del béisbol. Sí bien es cierto que ganó mucho 
dinero, y que en muchos sitios ni siquiera le permitían pagar las 


Sobre estas líneas: La multitud, en apretada cola, 
espera pacientemente a que le toque el turno. 
¿Para sacar entradas para un partido. - ' No, para 
contemplar por última vez al ídolo fallecido, el 
mitológico Babe Ruth, el mejor jugador de todos 
los tiempos, el hombre que ganó un millón de 
dólares en 22 temporadas. De él se cuentan ha¬ 
zañas increíbles. En un partido había fallado por 
dos veces la pelota actuando como «batman», 
entonces, con el pulgar señaló el lugar del esta¬ 
dio a donde mandaría la última pelota a la que 
tenía derecho... y así lo hizo. En la página si¬ 
guiente, podemos observar una vitrina del Museo 
Nacional de Béisbol de Coopestown (Nueva 
York), en la que se muestran las fases"de fabri¬ 
cación de una pelota. 
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EL BÉISBOL EN EL RESTO DEL MUNDO 


compras personales que efectuaba, gastó también mucho en la adqui¬ 
sición de terrenos y material para que los muchachos pudieran prac¬ 
ticar su deporte favorito. 

Ti ■as el récord de Ruth, siguen los de Johnny Fox, con 534 home 
runs; Met Ott, con 511; Lou Gehríng, con 493; Joe Di Maggio, 
con 361, y una lista que se haría interminable. El récord de una 
temporada en la Liga Nacional corresponde a Lewis R. Wilson, que 
en 1930 bateó 56 home runs. 

Entre los grandes jugadores es obligatorio citar a Ty Cobb, que 
comparte con Babe Ruth la primacía de figuras de este deporte. 
Ty Cobb nació en Narrow en 1886. Empezó a jugar en las ligas 
menores, pero en 1905 tomó parte en la Liga Americana con el 
«Detroit Tigcrs». Aunque esa temporada sólo consiguió un average 
de 240, luego ya no bajó de 320, alcanzando el máximo en la de 1911 
con 420. Fue también jugador del «Philadelphia Athletics» y en los 
veintitrés años de su vida como jugador obtuvo este impresionante 
conjunto de récords: 3033 partidos jugados, 11 429 veces al bate, 
2244 carreras marcadas, 4191 hits y el mejor promedio de average 
ile todos los tiempos: 367. Como Ruth, murió de cáncer, en julio 
del año 1961. 

Junto a los de estos dos ases, no pueden omitirse los nombres 
de Rogers Hornsby, 23 años de juego y 358 de average, el mejor 
tras el de Cobb; Joc Jackson, 356 de average; Willie Keeler, jugador 
de baja estatura, con 345 de average; Tris Speaker, 3515 hits; Lou 
Gehring, 2122 juegos consecutivos; Hans Wagner, 3430 hits; Na¬ 
poleón Lajoie, 3242 hits; Ted Williams, uno de los jugadores mejor 
pagados; Joe Di Maggio, famoso por su batazos y por su boda con 
Marilyn Monroe; Mickey Maullé, 54 home runs en 1961; Eddie 
Collins, 3311 hits; George Sisler, 257 hits en una temporada, récord 
tle la liga. 

El partido más largo en la historia de las grandes ligas fue el 
perteneciente a la Liga Nacional jugado el I de mayo de 1920, en 
el Boston Field. Lo disputaron los «Bravcs» de esta ciudad y los 
«Brooklyn Dodgers». Las nueve entradas normales de que consta 
todo encuentro terminaron con el resultado de empate a una carrera. 
El partido debió prolongarse 17 entradas más, hasta que se deshizo 
la igualada. Joe Ocschger y León Cadore, pitchers de ambos equi¬ 
pos, aguantaron las 26 entradas, lo cual constituye una buena proeza. 
La duración total del partido fue tle 3 horas y 50 minutos. 

Otro récord, éste en cuanto a distancia, lúe el conseguido por 
Don Grate con un tiro de 132,30 metros en el Engel Stadium de 
Chattanooga, en el año 1952. La marca anterior databa de 1910 y 
fue conseguida por Sheldon Lejeune con un batazo de 130,06 metros. 


La espectacularidad de este deporte ha extendido su práctica por 
otras muchas naciones y la afición al mismo está en pleno auge. Cuba 
fue el primer país que lo adoptó, en 1878. lloy en día es una de las 
primeras potencias del béisbol mundial. Posteriormente se jugó en 
Filipinas, Colombia, Panamá, Australia, Canadá, México y demás 
naciones centroamericanas. En Asia, Japón es el país que cuenta con 
mayor número de aficionados. Allí se organizan también unas series 
mundiales al margen de las diversas competiciones oficiales, y son 
varios los equipos de las grandes ligas americanas que visitan las islas 
para celebrar encuentros con los equipos locales. 
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En Europa no está muy extendida la práctica del béisbol. Los 
holandeses ostentan en la actualidad ía primacía continental por la 
calidad de sus jugadores. Se juega también en Alemania, Bélgica, 
Francia, Italia y España, aunque con menos asiduidad. 

En 1955 se celebró en Milwaukee (Estados Unidos) el primer 
campeonato del mundo de béisbol amateur. En él compitieron los 
equipos representativos de Estados Unidos, Hawai, Canadá, Colom¬ 
bia, japón, México, Puerto Rico y España, que se clasificaron por 
este orden. España había ganado el derecho a asistir a este torneo 
al haberse proclamado con anterioridad campeón tic Europa, superan¬ 
do a Francia, Alemania, Bélgica e Italia. 

Si bien España, debido a su bisoñe/ en la materia, no pudo con¬ 
seguir victorias y, en cambio, fue derrotada estrepitosamente por 
Hawai — 23 a 0 — y con menor rigor por el Japón — 8 a 0 —, 
sus jugadores conquistaron el. trofeo «Team sportsmanship» por su 
deportividad en el terreno de juego. Causó gran sorpresa entre los 
norteamericanos el hecho de que los españoles felicitaran a los ha- 


w ai anos por su triunfo, 
después de una derrota, 
por su juego, sí lo hizo 


En los Estados Unidos no se estila el saludo 
Sí el equipo español no pudo sentar cátedra 
por su cortesía. 


El bé'isbol comienza a interesar en España. La 
fotografía muestra a los jugadores del equipo es¬ 
pañol que tomaron parte en el Campeonato del 
Mundo de 1955. Sabían de antemano que no 
podían aspirar a' (nimio, pero lo importante en 
deporte es participar. En este sentido se expresó 
el señor Proper de Callejón, Encargado de Nego¬ 
cios de España, que por medio de la radio se 
dirigió a la afición norteamericana. 
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S i los índices de natalidad y de mortalidad continúan al nivel 
actual, se calcula que la India contará, en el año 2000, con 
cerca tic Í000 millones de habitantes. Hoy su población se 
aproxima a los 540 millones y no aparece síntoma de que ese ritmo 
de crecimiento vaya a disminuir, pese a las campañas que en pro 
del control de la natalidad se realizan abiertamente. 


La india es un mundo que lia despertado en época reciente a la 
civilización moderna, pero su prehistoria se remonta ya a más de 
3000 años antes de Cristo. La palabra India resonó siempre como 
algo misterioso, terrible y maravilloso a la vez. La fascinación de las 
Indias lúe la que impulsó a las carabelas de Colón a adentrarse en el 
Mar Tenebroso, y por esta razón los nativos americanos fueron de- 
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nominados indios, porque durante mucho tiempo se creyó que los 
españoles habían llegado a las tierras orientales de Asía. 

Alejandro Magno, que realizó las conquistas más brillantes de la 
Edad Antigua, se detuvo a las puertas de la India, y el mundo de 
los Rig Veda, y aquella complicada civilización de brahmanes y 
parias no llegó a ponerse en contacto con el mundo helénico. El orbe 
cristiano de la Edad Media tampoco tuvo relaciones directas con la 
India, que en 1008 fue conquistada por los mahometanos al entrar 
Mahmud, que era nieto de un esclavo, en Delhí. La dominación mu¬ 
sulmana y su influencia constituyeron una barrera entre la India y 
Europa. En el año 1398, Tamerlán, el famoso guerrero mongol, 
conquistó Delhi, y a partir de entonces la India se convirtió en un 
país próspero y rico. La lama de estas riquezas llegó a Europa y se 
establecieron algunas relaciones comerciales con la Cristiandad a tra¬ 
vés del Oriente Medio. Las especias, tan apreciadas por los señores 
feudales y los potentados del Renacimiento, llegaban, en gran parte, 
por el camino de la India gracias a la actividad de mercaderes árabes. 
Pero cuando los turcos entraron en Constantinupla y establecieron 
una barrera imposible de salvar, y las especias dejaron tic llegar a 
Europa, los portugueses buscaron otra futa más larga, pero más 
libre, que les llevara a ellas costeando África. 

En el año 1498 las naves de Vasco de Gama fondearon ante la 
bahía de Calicut y establecieron el primer puesto comercial europeo 
en la India. En lecha posterior llegaron a ella holandeses e ingleses. 
En 1600 se otorgó la Carta de privilegio a la Compañía de las Indias 
Orientales, y los británicos no tardaron en establecer su cuartel ge¬ 
neral en Bumbay, más tarde en Calcuta, y en 1715 en Bengala. 

Lus franceses, por su parte, se habían instalado en Pondichéry, 
en el año 1672, y los intereses británicos y galos no tardaron en 
chocar. La victoria británica se debió, en gran parte, a la presencia 
de un hombre extraordinario, lord Roben Clive. En 1761 Pondi- 
chéry se rindió a los ejércitos británicos, y aunque luego volvió a 
serles entregado este puerto, los lranceses tuvieron que reconocer 
la supremacía inglesa en el inmenso territorio. 

La historia de la conquista británica es larga y está llena de inci¬ 
dentes trágicos y crueles que fueron diestramente aprovechados pat¬ 
ios británicos, Así, cuando el gobernador de Bengala, Suraj-ud-DauIa, 
entró en Calcuta, encerró a todos los residentes británicos en un 
estrechísimo recinto hasta que murieron de hambre, calor y asfixia. 
De ellos, 123 perecieron en un solo día. Este hecho inhumano dio 
ocasión a lord Clive para extender aún más la zona de dominio 
inglesa. 

Sería muy largo relatar la larga serie de episodios que llevaron 
finalmente a instalar en 1773 en Bengala un Gobernador General. 
La sangrienta rebelión de 1857 a 1859 terminó con el pleno triunfo 
de la Gran Bretaña, que en 1877 proclamó a la reina Victoria como 
Emperatriz de la India. Al pasar el pleno dominio a la Corona, la 
poderosa Compañía de las Indias Orientales dejó prácticamente de 
existir, y se inició un largo período de explotación de la India por 
parte de los ingleses, que extendieron su dominio a la vecina Bir¬ 
mania y a las fragosidades montañosas del Afganistán y Beluchistán. 

Este período de expansión culminó cuando lord Curzon lúe nom¬ 
brado virrey, en 1899. Numerosas obras públicas, ferrocarriles, carre¬ 
teras, escuelas, hospitales y centros industriales aparecieron por 
doquier. Pero en todo momento la ocupación inglesa, que en realidad 
fue llevada a cabo con electivos muy limitados, pero muy eficientes, 



Uno de los cultos más populares del hinduismo 
es el del dios Vishnú, característica del cual es 


su encarnación o avalar en formas terrestres. Así 
nació el concepto de Krisfma, avatar de Vishnú, 
cochero divino, héroe místico capaz de extraor¬ 


dinarias proezas. Una forma de adoración a 
Ktishna es la que reproduce la imagen: niña 
india «disfrazada» de este dios, para representar 
al cual es portadora de una serpiente arrollada a 


su cuello. 
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Aplastada por la poderosa industria de las super- 
potencias, que repite hasta el infinito los mismos 
producios seriados, la artesanía, la obra indica¬ 
dora del espíritu de creación propio de los hom¬ 
bres, se ha refugiado en países pequeños o esca¬ 
samente capitalistas. Tal es el caso de la India, 
donde perviven todavía hábiles artesanos capa¬ 
ces de producir bellos tapices como el que mues¬ 
tra la ilustración. La evidente originalidad de su 
tema, de fondo religioso, así como la acertada 
combinación de colores, proporciona una prueba 
de la maestría de su autor. 


Aunque nacido en la India, el budismo, que se 
propagó a numerosos países asiáticos, no pudo 
desplazar al hindmsmo en aquel país. Un la ac¬ 
tualidad, sólo es budista menos del 1 % de la 
población india. Sin embargo, sus practicantes 
gustan de recordar al fundador por medio de 
imágenes, como ésta, que lo representa con son¬ 
risa jovial. 
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se mantuvo al margen de la vida india. Es cierto que los ingleses 
prohibieron el sacrificio de las viudas, que solían morir quemadas 
vivas sobre la pira donde se incineraba a su marido, pero, en general, 
las costumbres, las lenguas y la religión lueron respetadas. Los ingle¬ 
ses no se fundieron con los naturales, y en sus bungalows y residen¬ 
cias procuraron reproducir en miniatura, pero con los menores 
detalles, la refinada vicia inglesa. Un dominio suave, pero efectivo, 
mantenía a millones de hindúes bajo el pabellón de la Unión Jaek. 

Ei primer paso para la intervención del pueblo indio en el go¬ 
bierno lo dio John Morlcy al asociar dos nativos al Consejo del 
Virrey, Este hecho se produjo en 1907, y al año siguiente, Eduar¬ 
do Vil prometió a Ja India otorgarle un régimen cada ve/ más autó¬ 
nomo. El movimiento pro-independencia, acaudillado por elementos 
muy cultos, educados en Inglaterra, y entre los cuales destacaba 
Gandió, se hi/o más insistente al borde tic la primera Guerra Mun¬ 
dial, pero cesó al estallar ésta, creyendo que una adhesión a la causa 
de los aliados favorecería, como consecuencia, la ansiada independen¬ 
cia al finalizar el conflicto. Por esto, más de un millón de hombres 
luchó en los campos de Europa y del Próximo Oriente. 

El final de la guerra coincidió con un período especialmente duro 
para la India. Una terrible epidemia de gripe ocasionó más de 10 mi¬ 
llones de muertos y hubo rebeliones, hambre, sequía y creciente 
malestar. Las severas medidas adoptadas por el juez Rowlatl contri¬ 
buyeron a exacerbar los ánimos, y la consecuencia fue la creación de 
un movimiento masivo que, acaudillado por Gandhi, había de conse¬ 
guir, años más tarde, la independencia. 
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Arriba, la piedad de los hindúes les ha llevado 
a levantar soberbios templos, como éste de lic¬ 
uares, cuyas cúpulas son llamadas de oro por 
estar recubiertas con láminas de este metal. A la 


izquierda, esta colosal estatua, de cuyo tamaño 
puede juzgarse por el hombre que la contempla 
y cuya estatura no excede de la mano de la ima¬ 
gen, representa a Gomateshvara, uno de los su¬ 
cesores del fundador del jainisino. Este movi¬ 
miento de reforma del brahmnnisino se produjo 
en el siglo vi a. de J.C., contemporáneo del bu¬ 
dismo. En la actualidad componen una próspera 
comunidad hindú, una de cuyas características es 
la de propugnar la no violencia. 


Al estallar la segunda Guerra Mundial, de nuevo la India de¬ 
mostró su lealtad a la causa aliada, y dos millones de saldados par¬ 
tieron para el frente, para lachar en el norte de África, Italia y 
Birmania {en este sector contra los japoneses). AI acabar la con¬ 
tienda, la independencia ya no podía demorarse. 

El día 15 de agosto de 1947 fue declarado Día de la Indepen¬ 
dencia. Sin embargo, el enorme subcontinente indio quedó dividido 
en dos Estados independientes: la India y el Pakistán, éste partido en 
dos zonas; la oriental y la occidental. El 6 de enero de 1950 se pro¬ 
clamó la. independencia absoluta, pero en 1949 ya había ingresado 
como miembro de la Comunidad Británica de Naciones. 

No le ha sido fácil a la India encomiar un camino de paz y de 
trabaje. El asesinato de Gandid, ocurrido en 1948, causó un general 
estupor en todo el mundo, y posiblemente como reacción, contribuyó 
a calmar enemistades. Bajo la dirección del Panclit Nchru, la India 
intentó capitanear un grupo de naciones neutralistas líente a los tíos 
grandes bloques: occidental y comunista. En 1954, Francia cedió los 
establecimientos de Pondichéry, Karikal, Yanaón y Multé. En 1961 
los portugueses se vieron forzados a ceder Diu, Damao y Goa. En el 
año 1962, tropas chinas invadieron el norte de la India y se produjo 
una grave tensión entre estos tíos colosos asiáticos. En 1964, la muer¬ 
te tlel Panclit Nchru, continuador de la obra tic Gaíidhi, causó gran 
sensación, pero eí Estada indio se hallaba ya plenamente consolidado. 
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Mysorc, en la cosía de Malabar, fue uno de los 
numerosos Estados hindúes. Está situado en el 
SO del De kan y su capital se llama Bangalore, 
aunque la ciudad que lleva el nombre del terri¬ 
torio es también muy importante, En 19.56 se 
convirtió en uno de los Estados de la Union 
India. La fotografía es un recuerdo de la época 
en que este país estaba regido por un soberanc 
indio, Una rica carroza, tirada por bueyes enjae¬ 
zados, se halla dispuesta para transportar al so¬ 
berano que ha de mostrarse públicamente para 
recibir la adhesión de su pueblo. 


Manifestación externa de la piedad de los hin¬ 
dú islas es la danza. Desde su fundación, existe 
esta forma de ritos, como acreditan pinturas y 
relieves de todos los tiempos. Las danzas suelen 
ser ejecutadas por bailarínas profesionales, como 
la de la ilustración, que compone una bella figu¬ 
ra en la cual destacan sobre todo la posición de 
brazos, manos v piernas, contorsionados de for¬ 
ma ceremoniaL El gesto del maquillado rostro 
contribuye asimismo a la finalidad religiosa. 
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Otros puntos neurálgicos atrajeron la atención internacional, y la 
India, enfrentada con sus terribles problemas de población, variedad 
de castas y un vasto plan de industrialización, pasó a segundo plano 
del interés internacional. 

En 1967, Ja primer ministro ludirá Gandid, hija del Pandit 
Nebru, formó un gobierno de reenóeratas, y en mayo de 1968 fue 
nombrado jefe de Estado el musulmán Zakir Ilussein, En esta misma 
feclia se pidió la abolición de los privilegios de que gozaban nada 
menos que 279 príncipes en todo el país, pero la petición no pros¬ 
peró a causa de las implicaciones sociales y políticas que ello con- 
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En 1969 fue elegido jefe de Estado V. V. Giri, quien será reele¬ 
gido o sustituido en el cargo en el año 1974. 

En 1971, Indita Gandhi y el Partido del Congreso ganaron las 
elecciones por muy escasa mayoría, y a ellos correspondió hacer 
frente a uno de los problemas más graves y virulentos con que la 
india se ha venido enfrentando desde el mismo día de su indepen¬ 
dencia: las relaciones con Pakistán. 

En 1947 y 1965 se registraron choques sangrientos en la frontera 
de Cachemira, que aunque no resolvieron el problema tuvieron como 
resultado la pacificación de la frontera india con Pakistán occidental. 

En .1971 se produjeron movimientos separatistas en Pakistán 
oriental, consecuencia del triunfo electoral de los partidarios de un 
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Estado independiente del gobierno de Rawalpindi. Esta situación cul¬ 
minó el 26 de marzo del mismo año cuando Mujibur Jtahman pro¬ 
clamó el Estado independiente de Bengala con el nombre de Bangla 
Desh. Se desencadenó la guerra eivil en el territorio oriental de 
Pakistán, y la represión desencadenada por Yahya Khan, jefe del 
gobierno pakistaní, determinó una oleada de refugiados bada la India 
que alcanzó la cifra de 10 millones de personas, muchísimas de las 
cuales perecieron a causa del hambre y de las enfermedades al no 
poder ser atendidas debidamente. 

Este conjunto de circunstancias fue la chispa que prendió fuego 
a la hoguera. A primeros de diciembre de 1971 las tropas de la India 
acudieron en apoyo de las independistas pakistaníes e invadieron la 
zona oriental comenzando una guerra sangrienta, aunque de corta 
duración, pues las tropas indias entraron en Dacca, capital de Pa¬ 
kistán oriental, el día 15 del mismo mes, y poco más tarde el ejército 
pakistaní ofrecía la rendición. 

Téngase en cuenta que las fuerzas enfrentadas en esta guerra eran 
muy desiguales, pues mientras la India contaba con un ejército de 
un millón de hombres, el de Pakistán apenas sumaba 400 000 sol¬ 
dados. En cuanto a armamento, aviación, etc., la India disponía de 
doble cantidad que su adversario, con la ventaja de disponer de un 
territorio unido mientras Pakistán occidental y Pakistán oriental 
estaban separados por millares de kilómetros, precisamente de terri¬ 
torio indio. 

Por otra parte, las fuerzas guerrilleras pro Bengala independiente 
sumaban más de 150 000 hombres. 

Las Naciones Unidas quedaron en una situación muy poco airosa 
al no saber imponer un alto el fuego, que sólo se ordenó cuando los 
hechos militares estaban ya consumados. Por lo demás, se dio el caso 
de que, siguiendo en su línea ele mutua oposición, la Unión Soviética 


Este es el monumento que la ciudad do Madras 
levantó para recordar la gran figura de Mohandns 
Karamchand Gandid, conductor de la India hacia 
su independencia. Merecedor del título con que 
es conocido —Mahatma (alma grande) —, Gan¬ 
did nació en 1869, en el seno de una familia de 
comerciantes acomodados. Estudió Derecho en 
Inglaterra y cuando tenía 24 años se trasladó a 
África del Sur, donde permaneció 12 años y 
pudo comprobar la triste existencia de los indios 
que habían emigrado a aquel país. De regreso 
a la india, encabezó el movimiento de libertad 
que había de triunfar en 1947. Pero al año si¬ 
guiente murió asesinado. 
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Ya se ha dicho que la secta jainiia constituye una 
comunidad que goza de gran prestigio. Influyó 
sobremanera en el propio GanUlii, que tomó de 
ella su predicación de la no violencia. Uno de ios 
más famosos miembros de esta secta, en los tiem¬ 
pos modernos, lúe el representado en la ilustra¬ 
ción, llamado Shri Shanti Surishwar/i (1887- 
1941). F.ste gran personaje supo combinar acer¬ 
tadamente las ideas jamúas con la práctica de 
yoga, y dejó, sobre todo, como legado, una vida 
de gran pureza que transcurrió, en su mayor par¬ 
te, retirado en una montaña denominada Abu. 



apoyó incondicionalmente a la India, en tanto que la China de Mao 
exteriorizaba sus simpatías por Pakistán. 

Bengala oriental, o Bangla Desb, se convirtió así en un nuevo 
Estado independiente, aunque por supuesto sujeto a la tutela polí¬ 
tica de la India. 

Otra consecuencia de estos acontecimientos fue el reforzamiento 
del Partido riel Congreso en la India, bajo la jefatura de Indira 
Gandhi, y la dimisión de Yahya Khan como presidente de Pakistán, 
que fue sustituido, provisionalmente, por Zulíicar Ali Bhutto. jefe 
del Partido Popular. 

La Constitución de la India y su estructura de gobierno es total¬ 
mente democrática, pero la unión de millones de hombres que hablan 
centenares de lenguas distintas y se encuentran amurallados entre sus 
prejuicios de razas y religiones no es fácil de realizar. Y aunque el 
budismo y el hinduismo son las religiones predominantes, existen 
centenares de credos menores con su cerrado fanatismo y su inque¬ 
brantable intransigencia. 

Uno de los problemas más agudos ha sido la libertad e igualdad 
para los 45 millones de intocables o parias, casta menospreciada, que 
no podía ni rozar Ja sombra de un brahmán; a quienes se tiraba una 
limosna porque su mano no podía tocarse, y para los cuales no existe 
desde hace siglos ningún derecho, Para comprender la revolución que 
se está operando en la India, baste decir que el caudillo de los into¬ 
cables, ahora con plenitud de derechos, el valeroso Bhimrao Ramji 
Ambedkar, fue ministro de la Legislación India. 

H ace 4000 años los invasores arios dividieron la India en cuatro 
castas de hindúes, A la cabeza de la escala colocaron a los brahmanes, 
que eran los sacerdotes y letrados; en la segunda categoría pusieron 
a los chai ñas, gobernantes y guerreros; la tercera casta era la de 
los vaisias , que comprendía a los artesanos y a los comerciantes; 
ocupaban la cuarta los suelvas, a la que correspondían los trabajadores 
o jornaleros sin habilidad especial, cuyo destino era servir a las otras 
tres castas. Por debajo de todos éstos, sin un puesto determinado en 
la escala, quedaban los descastados, los «intocables». Su destino era 
desempeñar los trabajos más repugnantes. Algunos intocables afortu¬ 
nados llegaron a curtir cueros crudos, cortar pasto, lejer cestos de 
mimbre y cardar lana. Se humillaban haciendo zalemas, y bajaban 
de las aceras al lodo de la calle para dar paso a los tiernas. 

La casta determinaba cómo tenía que vivir esa persona desde la 
cuna hasta el sepulcro, y aun con quién debía casarse y en qué edi¬ 
ficios le estaba permitido entrar. Nadie podía elevarse a un nivel 
superior al tic la casta en que había nacido y ningún hindú se atrevía 
a tener contacto con un intocable, porque con ello pondría en peligro 
sus posibilidades de mejora en la vida futura. 

Los intocables estaban obligados a trabajar para los demás, sin 
derecho a valorar su trabajo, sino aceptando humildemente el que el 
amo ofreciera. Cada ciudad o aldea de la India tenía su barrio se¬ 
parado de intocables donde numerosas familias vivían en condiciones 
de miseria inimaginables. 

El intocable Ambedkar, después de muchos años de lucha, llegó 
a ocupar el Ministerio de Legislación y se dedicó inmediatamente a 
una de las tres tareas más arduas de la India: crear la constitución 
de la nueva república. Como presidente del Comité de redacción del 
proyecto, presentó, el 29 de noviembre de 1948, el artículo 11 tic 
la Carta que era la realización del sueño de toda su vida. Lentamente 
y con tono dominante lo leyó a la Asamblea: 
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Queda abolida la intocubilidad y prohibida su ¡miélica en cual¬ 
quier ¡arma... la cual será punible conforme a la Ley. 

Después, la industrialización del país, con la obligada mezcla de 
trabajadores, ha ido borrando las lincas divisorias de las castas en 
las hilanderías de algodón y de yule, en las minas de carbón, man- 
aneso o hierro y en las grandes fabricas de acero, motores, aviones 
de material ferroviario. Hoy, en muchas ciudades, Jos intocables 
comen en los mismos restaurantes <.|uc los hindúes de casta, viajan 
en los mismos autobuses y mandan a sus hijos a las mismas escuelas. 
De unos años a esta parte, varios miles de intocables se vienen ca¬ 
sando con personas de otras castas. Hasta en las aldeas van i cali can¬ 
dóse pequeños progresos; pero la lucha por la igualdad en las regio¬ 
nes rurales ha sido dura y lo sigue siendo. 

En 1962, un ex-intocable fue elegido Presidente del Congreso, 
lo que representa una victoria decisiva de la igualdad tic castas. 

La India se ha emancipado de Inglaterra, pero eso no ha mejo¬ 
rado la situación angustiosa de sus 540 millones de habitantes, abru¬ 
mados de continuo por el hambre y las enfermedades. El nuevo 
gobierno se ve incapaz de hacer frente a las grandes miserias que han 
afligido esa vasta región desde hace muchos siglos. Aun los mas opti¬ 
mistas están convencidos de que pasarán varias generaciones antes de 
que pueda ponerse fin a la desoladora pobreza que resulta del tlese- 
ilibrio entre la enorme población del país y los escasos medios 


de subsistencia. 

Se han proyectado muchas medidas de mejoramiento social y eco¬ 
nómico: la educación obligatoria, un sistema de sanidad pública, el 
fomento de Ja agricultura, y un ambicioso y vasto programa de indus¬ 
trialización. Pero la realización de estos proyectos se lleva a cabo 
muy lentamente por las graneles dificultades con que tropieza el 


no. 


El exceso de habitantes ejerce una presión cada vez mayor sobre 
la población agrícola. En los veinte años que mediaron entre las dos 
guerras mundiales, la población de la India aumento en 65 millones 
de habitantes. Se calcula que actualmente se incrementa a razón de 
más de tres millones por años. Aunque el índice de mortalidad, que 
asciende a 22,4 por mil, es uno de los más altos del mundo, los na¬ 
cimientos vienen a ser de un 40 por mil; de suerte que la población 
se eleva continuamente. Las granjas y los campos apenas producen 
lo suficiente para alimentar a sus cultivadores, y esta falta de alimen¬ 
tos ocasiona a veces grandes épocas de hambre durante las cuales 
perecen millones de personas. 

La precaria existencia de los agricultores, que forman el 90 % de 
la población, se incrementa más aún con las enfermedades que afligen 
a casi todo el país, c inutilizan o debilitan a la mayor parte de los 
habitantes a los que no matan. Según un informe oficial, el 30 % 
de las familias de la India sufren desnutrición crónica. El paludismo 
causa anualmente más de dos millones de muertes, y unos dos millo¬ 
nes y medio de habitantes padecen tuberculosis, que causa medio 
millón de fallecimientos al año. La viruela, el cólera y la disenteria 
aparecen con frecuencia en horrorosas y grandes epidemias. En las 
provincias centrales el promedio de asistencia sanitaria es de un 
médico por 14 500 habitantes, y un hospital o consultorio por 
cada 105 000. 

Otro de los muchos obstáculos que se oponen al progreso de la 
India es el analfabetismo. El 85 % de los habitantes no saben leer 
ni escribir. No obstante, el gobierno ha anunciado un programa muy 



Aunque oficialmente no existen ya en la India 
fas castas inferiores llamadas genéricamente «in¬ 
tocables», lo cierto es que la integración de los 
individuos pertenecientes ¡i ellas en el conjunto 
de la sociedad hindú, con plenitud de derechos, 
resulta muy lenta y, casi siempre, difícil. No se 
trata ya de la discriminación a la que son some¬ 
tidos por muchos, sino del complejo de inferio¬ 
ridad que padecen los mismos intocables. En el 
grabado, una pobre muchacha de este grupo son¬ 
ríe sin pensar en su tragedia, mientras lleva al 
brazo a su hermanito. 
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Una Je las características más acusadas Je la 
comunidad hindú es su profunda religiosidad, 
que llega a alcanzar en muchos casos las alturas 
de la mística y de la ascética. Como ocurre en 
todo el mundo, la conciencia del desvalimiento 
en que se encuentra la especie humana se traduce 
per la posición de rodillas. Y así están estas dos 
mujeres, delante de uno de los numerosos tem¬ 
plos que la piedad de los hinduistas ha levan¬ 
tado, en todos los tiempos, y bajo todos los go¬ 
biernos, a lo largo y lo ancho del subcontinento 
índico. 



completo para acabar con el analfabetismo en diez años. Lo difícil 
es uniformar el sistema de instrucción pública en un territorio donde 
existen 14 lenguas nativas principales, con categoría de idiomas re¬ 
gionales, y un total de 844 lenguas y dialectos. 

llay que recuncer, sin embargo, que el gobierno ha formulado 
planes detallados para mejorar la situación de los habitantes del país, 
siendo de esperar que se produzca en breve el resurgir de esta tierra 
revi en emancipada. 

La India es un pequeño mundo. Sus habitantes, si bien forman 
parte de la raza blanca, presentan grandes diferencias lo mismo en 
su aspecto físico que en sus lenguas y religiones. Como en el resto 
del Asia monzónica, la población es rural en su mayor parle, des¬ 
perdigándose en innumerables aldeas, aunque existen también gran¬ 
des ciudades: Nueva Delhi, la capital (3 millones de habitantes), 
Calcuta (5 millones), Bomfoay (5,5 millones), Madras (2 millones), 
Haiderabad (2 mil Iones), etcétera. 

Tres grandes zonas de relieve distinguen la geografía de la India: 
Una importante cordillera, el I I ¡malaya; una gran llanura, recorrida 
por los ríos Indo y Ganges, y una gran meseta, el Decán, bordeada, 
al liste y al Oeste, por el escalón montañoso de los Ghates y pro¬ 
longada por la isla de Ceilán. Su clima, tnonzónicu, no es uniforme, 
pues las lluvias disminuyen al Oeste, acentuándose Ja sequía en las 
tierras del Indo, donde aparecen extensas zonas esteparias. 

Como los procedimientos de cultivo son anticuados y rutinarios, 
los rendimientos son bajos. El arroz es el cereal fundamental en las 
regiones más húmedas del Este y el trigo en las de! Oeste. Son 
igualmente importantes las cosechas de algodón, yute, té, caña de 
azúcar, tabaco, caucho, etc. En estos últimos años, aplicando un 
sencillo método japonés al cultivo del arroz, los agricultores de la 
India han superado la marca mundial de producción. El nuevo sis¬ 
tema les ha revelado la extraordinaria capacidad de su suelo, pero lo 
más importante es e! efecto que esto lia producido en el espíritu del 
agricultor tic la India que subsiste a liase de una comida diaria y 
que siempre ha considerar lo la pobreza como algo inevitable. Esa ma¬ 
nera de ser empieza a transformarse, y una creciente confianza en 
el propio esfuerzo parece señalar el fin del fatalismo tradicional, tan 
hondamente arraigado. 

Pero mientras el país despierta de su letargo tic siglos bajo el 
clima de la moderna economía, la India de Kipling sigue conservando 
su mágico encanto. Abundan todavía en esta tierra maravillosa per¬ 
sonas cuya credulidad y costumbres no han variado. 

El correo de Bombay es el tren más rápido que atraviesa la 
India. Pero aún corre de Labore a Calculta, el Gran Camino, el 
Camino de Kim, cuyos 2400 kilómetros dan paso, sin aglomeracio¬ 
nes, al movimiento de viajeros y mercancías de la India, caudaloso 
río de vida sin parangón en el mundo. 

Desde Nueva Delhi, siguiendo por este célebre camino, sólo 
200 kilómetros nos separan de Agrá y del Taj Mahal, uno de los 
monumentos más famosos y conocidos del mundo. El país es rico 
en tales construcciones que se encuentran diseminadas como vigilan¬ 
tes centinelas a lo largo y a lo ancho de toda la geografía hindú. 

Un tramo dei Gran Camino toma en Delhi el nombre de Calle 
de la Plata. A ambos lados se suceden tiendas cuyo porche se pro¬ 
longa para formal andenes de un metro de altura. Indios de aspecto 
grave hallan allí cómodo asiento para ¡timar panzudos mirguiiés de 
cobre o comer mandarinas, grosellas, jugosos dátiles o papas incret- 
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lilemente esponjadas, mientras ven desfilar con indiferencia a los 
transeúntes. Elefantes cargados de heno avanzan por entre el hor¬ 
miguero humano dejando atrás la gran mezquita de piedra arenisca 
roja donde se venera una hebra ríe las barbas riel Profeta. Otras 
veces pasa majestuoso y lento un elefante llevando sobre el lomo 
una litera lujosamente adornada y llena ríe tintineantes campanillas 
pendientes de gruesas cadenas. Reclinado en sedosos y mullidos al¬ 
mohadones va un hombre ríe aspecto arrogante que fuma imper¬ 
turbable. 

Acuclillados (rente a los bóteles, en espera ríe turistas, suelen 
verse también unos cuantos hombres de tez oscura, locados con tur¬ 
bante, rodeados de talegos o cestos y prontos a tañer la especie de 
chirimía terminada en forma de pera y de sonido semejante al del 
oboe con la cual encantan a las serpientes cobras. También ofrecen 
mostrar la pelea ríe una cobra y una mangosta, de pardo pelaje y 
encarnizados ojos, que rían vueltas en torno de sus amos como si 
fuesen gatos domésticos. En estas luchas, aunque parezca extraño, 
siempre triunfa la mangosta. 

Los automóviles de servicio público, guiados habilualmente por 
barbudos sicks, cruzan veloces por las calles de las ciudades, dando 
estrepitosos bocinazos y sorteando con diligencia increíble a los nu¬ 
merosos y distraídos peatones. Los sicks han dado a los ejércitos de 
la India algunos de sus mejores guerreros. Son aventajados de esta¬ 
tura y, como tantos otros de sus compatriotas, afables de trato. A los 
hombres de esta secta su religión les veda afeitarse la cara y cortarse 
el cabello. La negra y rizosa barba les cae airosamente sobre el pecho 
y con la cabellera forman un moño rara vez visible que ocultan bajo 
el turbante. 

Uno de los encantos de la India es que al occidental le hacen 
sentirse parte integrante de la diaria existencia de sus moradores, 
que viven en las calles. A un Indo de la vía suelen verse hombres 
flacos y de raíz ganchuda que permanecen sentados mientras los bar¬ 
beros manejan la navaja con que Ies están rapando la cabeza. El olor 
de las ollas hirvicntes aromatiza el aire con un estimulante oíorcillo de 
especias y viandas. La calle también sirve de taller a diversas indus¬ 
trias: de cien en cien metros, aproximadamente, se suceden la del 
vidriero, la del alfarero, la del cordelero... A lo largo de la vía 
duerme la gente con descuidada indolencia, en el suelo o en yacijas 
de cuerda. 

El Gran (lamino está pavimentado, aunque a unos 30 kilómetros 
de Delhí la ancha calzada tic doble vía se angosta hasta el extremo de 
dar paso solamente a un vehículo. Entre el polvo dorado avanzan 
copiosos rebaños de vacas corniabiertas y lustrosas, utilizadas sólo 
para leche y labores, pues, por considerarlas animales sagrados, los 
hindúes no consumen su carne. Carretas anticuadas, hileras de lanu¬ 
dos y displicentes camellos, grupos de monos o vocingleros papa¬ 
gayos, animan el polvoriento camino por el que marchan mujeres 
de gallardo andar y de vistosa vestimenta llevando grandes vasijas de 
cobre y latón balanceándose en la erguida cabeza. 

A la salida de la ciudad, a ambos lados del camino, hasta donde 
alcanza la vista se extiende la llanura del Penyab, morena y pelada, 
salvo en los trechos donde asoma un árbol solitario o la mancha 
de 'as higueras sagradas o de las pagodas. Al pie de uno de estos 
árboles Bada dio principio a su enseñanza. Este es el árbol de 
sombra que más abunda en la India. No obstante, a orillas del ca¬ 
mino, sendas lilas de otros árboles frondosos resguardan al viajero 
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El yoga es el nombre que recibe uno de los seis 
sistemas de filosofía ortodoxa del hinduismo. Su 
finalidad es, ante todo, la liberación del espíritu 
como condición necesaria de la felicidad. Los 
yogín, o practicantes del yoga, siguen figurosa¬ 
mente una serie de ocho etapas, llamadas «los 
ocho miembros del yoga», que abarcan desde 
ciertas actitudes y control de la respiración hasta 
la concentración espiritual. En la ilustración, un 
yogi desnudo vive solitario a plena naturaleza 
cu una choza construida por él mismo. 




de los abrasadores rayos ¡.leí sol. En su mayoría son acederaques. Las 
hojas de este árbol de tamaño gigantesco son buen dentífrico, y su 
uso para tal lin está muy extendido en el país. Las hojas, aunque 
ásperas al paladar, dejan en la boca una sensación de frescor pare¬ 
cido a la menta. 

El aspecto de las tierras que se hallan a Jo largo de la ruta es, 
virtualmente, el mismo — áridas extensiones donde asoman de He¬ 
cho en trecho los árboles — y en la lejanía el perfil achatado de los 
cerros rocosos. Aquí es donde los tigres tienen sus guaridas. 

Pronto se divisa Muttra, una de las ciudades santas de la India, 
donde viven los lamosísimos y venerados sadhus. Los indios se 
mueven aún en un ambiente de «Las mil y una noches». Su firme 
creencia en multitud de maravillas, el aceptar como cosa natural y 
corriente que seres y objetos puedan cambiar de forma, su fe en la 
reencarnación y lo intrincado y complejo de sus varias religiones, 
inclinan a sus habitantes a convenir en que todo puede acontecer. 

Sabido es que el Taj Mahal fue mandado construir por el cha 
lailán para tumba de su esposa predilecta. LI nombre del imponente 
y grandioso monumento deriva de uno de los títulos de la sultana: 
«Corona del Palacio». La lux del soJ se refleja en las pulidas y ex¬ 
tensas superficies, que en Jas partes sombreadas cobran la suave 
tonalidad del mármol antiguo. El Taj Mahal semeja un fabuloso y 
magnífico marfil al que sirven de estuche los jardines poblados de 
césped, tic rosas, buganvilias y árboles cargados de flores. En la placi¬ 
dez de los estanques en que se mira, cruzan miles de peces de colores. 

Conquistadores y ladrones han arrancado de los sepulcros los 
diamantes y piedras preciosas que en otro tiempo los adornaron. Las 
puertas de oro han sido reemplazadas por puertas de madera tallada, 
pero en parte alguna tlel mundo se ofrece a la vista una tal riqueza 
de mármoles cincelados. Cubren los muros, tanto por la cara inte- 


La religiosidad del pueblo hindú se pone de ma¬ 
nifiesto en un complicado ritual no solamente 
público, sino también realizado privadamente, en 
las propias casas de los fieles hinduistas. Como 
consecuencia de ello, se requieren determinados 
elementos, para facilitar los cuales se establecen 
improvisados tenderetes en las calles, como los 
que muestra la fotografía. Pequeñas pirámides 
de polvos de colores, cintas y lazos de diversa 
forma componen la mercancía puesta a la venta. 






t*ior como exterior, incrustaciones de jade, lapislázuli, ágata, cornali¬ 
na, ónix y pórfido que forman lotos, amapolas y lirios primorosa¬ 
mente dibujados, o versículos del Corán en caracteres árabes, 

Pero si dejamos el Gran Camino y tomamos el que conduce a 
Rourkela conoceremos un territorio de jungla alejado del inundo, que 
todavía está poco explorado. Y justamente al borde de esta jungla 
la India moderna construye actual trien te sus enormes y sorprenden¬ 
tes instalaciones siderúrgicas. 

Al dirigirse bacía la selva, el camino de arena reseca se hace cada 
vez peor. Luego hay que atravesar vados y senderos apisonados que 
se abren sobre praderas llenas de arbustos. Pronto se tropieza con 
los pequeños criyas, habitantes de la selva, que viven en reducidas 
comunidades o poblados. Estas gentes, de piel oscura y ojos y cabellos 
negrísimos, habitan en primitivas chozas construidas con troncos de 
árbol y tejados de paja y hojas. La Hecha y el arco siguen siendo hoy 
día sus únicas armas en la jungla, como protección contra los ani¬ 
males salvajes. Los criyas no son cazadores y llevan una vida mise¬ 
rable, pues se alimentan de las setas, frutas y raíces que recolectan. 

Aunque algunas descripciones sobre sus antepasados señalan a 
estas tribus como caníbales, hoy son pacíficas y amistosas. La vida 
de estos hombres en la jungla es la misma de hace mil años. Van casi 
desnudos y personas y animales viven juntos. En la tierra apisonada 
de la choza se cuece y se asa a fuego abierto, se come, se trabaja y se 
duerme. Unos harapos y unas esteras de hojas de palmera, fuentes 
de arcilla y algunos primitivos instrumentos, son los pocos objetos 
que hay en estas humildes habitaciones tic hojas. 

En las orillas de los riachuelos que serpentean a través de la 
jungla, las mujeres criyas lavan o se bañan en sus aguas transpa¬ 
rentes, sin demostrar el menor recalo o temor. 

Siguiendo el camino a través de la jungla se llega luego al lecho 
del río Bramará, casi seco, gigantesco, y poco después a la confluen¬ 
cia del Koel y del Sankh, que, Iorinando el braman!, conducen sus 
aguas centenares de kilómetros hasta desembocar, finalmente, en el 
cabo Palmira, en la bahía de Bengala. Si no lia llovido durante meses 
el Brama ni no es más que un anuyo mísero en el centro de un lecho 
de casi un kilómetro de anchura, El paisaje lluvial es idílico, aunque 
con poca agua. Pero este lecho seco v calmoso puede convertirse en 
una corriente tormentosa cuando comienzan tas grandes lluvias. En¬ 
tonces el nivel del cauce sube hasta ocho metros de altura. 

El promedio de lluvia en la India es sólo de 70ü a 800 mm 
anuales. Pero en la época de los monzones suelen darse hasta 4*50 mm 
de agua en 24 horas. Es increíble la energía hidráulica que desarrolla 
la Naturaleza, pues en un tiempo mínimo se vuelcan millones de 
metros cúbicos de agua sobre la porosa tierra, en tanto que meses 
después la misma tierra está sedienta de un par de gotas. 

Sin embargo, el país siente el firme propósito de convertir en 
realidad todos sus deseos de progreso. De momento, la india es ya 
el territorio más industrializado tic toda la zona tropical. En el fu¬ 
turo,‘gran parte del agua que se pierde en la época de los monzones 
será debidamente aprovechada. En el Bramani se lia previsto una 
presa al servicio de la acerería de Rourkela. 

Entretanto, allí donde el Satlcj, que viene con gran velocidad 
desde el Tlimalaya, atraviesa la última cordillera, los ingenieros hin¬ 
dúes construyeron una enorme muralla de hormigón. Es la Nangal- 
Bhakra, una de las mayores presas del mundo. En ella se emplearon 
cuatro millones de metros cúbicos de cemento, alcanzando 222 m la 
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Esta es la efigie, probablemente convencional t de 
Chali Jaban (1592-1666), emperador mogol 
(1628-1658) de la India, que no pudo acabar su 
reinado por la revuelta de sus híjos } como él 
también se había sublevado contra su padre Ja- 
hangir. La nombradla de este soberano procede 
del fastuoso monumento funerario que mandó 
edificar en 1632, y cuya construcción duró 22 
años, a su esposa preferida, y que es conocido 
con el nombre de Tuj Mahal en la ciudad de 
Agrá, venerada por los hinduistas como el lugar 
de la encarnación de Vishnú. 
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A pesar de los evidentes progresos de la India, 
todavía pueden captarse fotográficamente escenas 
como ésta. En las escaleras que conducen al río 
Ganges a su paso por la ciudad de Bennrés, unas 
vacas — animales considerados como sagrados — 
circulan libremente, o reposan, sin que a nadie 
se le ocurra turbar en lo más mínimo su liber¬ 
tad. Está terminantemente prohibido el consu¬ 
mo de carne de ganado bovino, lo que puede 
explicar que la India sea el primer país del 
mundo en número de cabezas, casi 201) millones. 


altura final de la muralla de contención. El embalse formado es de 
unos 8 kilómetros de anchura y 72 de longitud. Tres enormes cen¬ 
trales eléctricas producen .1,5 millones de k\v de corriente. Pero, 
aparte de esto, el agua encauzada se emplea para la irrigación de 2,6 
millones de hectáreas de secano, hasta ahora improductivas y que 
en el futuro será base de vida para di) 000 nuevas casas de campo. 
La presa de Nangal-Bhakra, si es la mayor de la India, no es la 
única que se construye en el país. 

También en el aspecto cultural se está llevando a cabo en la 
India un programa revolucionario. La enseñanza primaria es libre y 
obligatoria, existiendo 237 336 escuelas primarias, -845 institutos y 
36 universidades. En centros adecuados están preparándose jóvenes 
maestros para llevar a calió misiones en los pueblos. Aparte de las 
varías enseñanzas que reciben, también aprenden a hilar, labor que 
desarrolló en el país el gran maestro del pueblo hindú, el Mahatma 
Gandhi. 

Para los millones de labradores y obreros hindúes, las grandes 
presas hidráulicas, las minas y fábricas, las centrales siderúrgicas y 
los astilleros son verdaderos monumentos tic su época y señales vi¬ 
sibles de un desarrollo que ha introducido un gobierno deseoso de 
mejorar el nivel de vida de las gentes y ayudarles en la construcción 
de una nueva India. 

El mundialmcnte famoso Alfred Krupp lúe el primero que ofre¬ 
ció su ayuda al gobierno hindú para la instalación de una gran 
fábrica de acero dentro del marco de los planes quinquenales hindúes. 
En la actualidad, funcionan en la India cinco acerías. Dos las cons¬ 
truyeron los mismos hindúes, y los alemanes, ingleses y rusos levan¬ 
taron una cada uno, y así es cómo la india produce hoy más de 6 mi¬ 
llones de toneladas de acero. 

Una de estas modernas instalaciones industriales se levantó en el 
Estado de Orissa, uno de los más pobres de la India. El lugar se 
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halla en la línea ferroviaria principal Calcu 11a-Bombay, cerca de los 
ríos Koel y Sankh. Inmensos yacimientos de hierro se encuentran a 
unos i00 kilómetros al Sur, mientras la región carbonífera hindú 
está 350 kilómetros al Norte. 


Sólo la fábrica ele acero acoge a 15 000 trabajadores. Además 
están las industrias anexas a una fábrica siderúrgica importante. Así, 
por ejemplo, existe el proyecto de montaje de una planta que fabri¬ 
cará, a partir del hidrógeno obtenido del gas de coque y del nitrógeno 
de la instalación, oxígeno, amoníaco y ácido nítrico, que, finalmente, 


serán transformados en nitrato amónico para la agricultura. 

En el plan conjunto de este complejo siderúrgico, conocido por 
«Rourkela», está prevista la construcción de una gran ciudad con 
apartamentos para 100 000 personas. Este nombre de «Rourkela» no 
tiene nada que ver con «Ruhr», pero este enorme y ambicioso pro¬ 
yecto surgió precisamente en Essen, en el Ruhr. El célebre ingeniero 


Ninguna imagen mejor que ésta podría represen¬ 
tar, tal vez, la situación actual del subcontinentc 
indico. Si por una parte sus dirigentes, educados 
en Europa, intentan colocar al país en línea con 
los industrializados Estadas europeos, por otra, 
el inmovilismo y la pobreza tradicionales man¬ 
tienen formas de vida y economía atrasadas. Así 
puede interpretarse el patente contraste que exis¬ 
te entre el puente metálico que se está tendiendo 
sobre el río, fruto de la técnica occidental, y las 
míseras barcas varadas en sus orillas. 
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Shiva es uno de los grandes dioses deí htnduís- 
mo, tan popular, que existen en sánscrito 1ÜÜ8 
nombres para designarlo. Los fieles le suponen 
numerosos atributos, pero acaso es el más popu¬ 
lar el de creerle rector del movimiento cósmico. 
Para representar esta cualidad, los induistas lo 
ven, como aquí, en actitud de danza, como gran 
director que es de la danza del fin del mundo. 


urbanizado!', Konrad Stciler, director de la empresa constructura de 
casas de la Krupp, proyectó el plano para esta nueva gran ciudad 
india con 20 000 casas, con sus avenidas, calles, jardines, templos, 
escuelas, campos deportivos, hospitales, etcétera. 

Ciudades completamente nuevas van surgiendo de la jungla. Uno 
de los modernos barrios da una idea de cómo será la faz de la nueva 
ciudad-jardín, construida sobre una gran superficie. En este barrio 
viven los arquitectos hindúes que construyen la ciudad según el plano 
de conjunto ideado en Essen. 

En el lugar de trabajo, que abarca unos nueve kilómetros cua¬ 
drados de superficie, están empleados miles de trabajadores hindúes, 
principalmente mujeres. La actividad es intensa bajo el sol abrasa¬ 
dor. Lo asombroso es contemplar cómo el trabajo se realiza sin 
grandes máquinas de construcción, cintas sinfín o mecanismos mo¬ 
dernos. En un pequeño espacio, varios centenares de hombres y 
mujeres trabajan con calma, sin nerviosismo. Los hombres manejan 
el pico y Ja pala, mientras las mujeres llevan piedras y tierra en fila 
india. El resultado es el mismo que una moderna cinta sinfín. Tra¬ 
bajan como posiblemente lo hicieron hace 5000 años en Egipto, 
cuando Ja construcción de las Pirámides. 

Esta forma de laborar se debe a que el Estado hindú prefiere, en 
lo posible, que se empleen la mayor cantidad de personas a fin de 
aumentar así algo el nivel de vida de estas gentes miserables. De 
esta manera crece su poder adquisitivo, premisa para el desarrollo 
de la creciente industria de bienes de consumo. 
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I os reptiles vienen a representar, por su organización y género 
de vida, un paso más en la evolución y conquista del medio 
-i terrestre que, iniciado por los anfibios, alcanzó en las aves 
y los mamíferos su más alta expresión, en su calidad de vertebrados. 

La evidente heterogeneidad del grupo de los reptiles se patentiza 
por ser animales de sangre fría, por la diversidad de su aparato 
locomotor y también por la sequedad de su piel, que carece casi por 
completo de las glándulas cutáneas de los vertebrados. Muchos rep¬ 
tiles lucen vistosas libreas formadas por una gran variedad de colo¬ 
res, que generalmente se confunden con las tonalidades del ambiente 
donde viven. 

De todo el grupo, las serpientes u ofidios constituyen la especie 
que presenta una adaptación máxima a la reptación. Su cuerpo es 
muy largo y cilindrico. Efectúan su locomoción de forma exclusiva 
por ondulaciones laterales del cuerpo, apoyándose en los escudetes 
ventrales, accionados cada uno de ellos por un par de costillas. Este 
género de locomoción lo utilizan las serpientes sólo cuando se des¬ 
plazan lentamente, pero no cuando se lanzan como una exhalación 
sobre alguna presa, o escapando de algún enemigo. En tal caso las 
costillas no intervienen en el desplazamiento del cuerpo, que se rea¬ 
liza exclusivamente por medio de rápidas contracciones de su desa- 
rrol 1 ada mu sen I a tura. 

La capa córnea de su piel está condicionada por mudas perió¬ 
dicas. En ocasiones se desprende entera, constituyendo la piel aban¬ 
donada la conocida «camisa» de las serpientes. El tamaño de esta 
variedad tic reptiles puede oscilar, por término medio en el adulto, 
entre unos diez centímetros y diez metros. 

La cabeza, más o menos grande, tiene por lo general forma ova¬ 
lada o triangular. Por su falta de miembros, en las serpientes no 
aparece el cuello propiamente dicho, pero tras la cabeza existe una 
región algo más delgada que, poco a poco, va prolongándose con el 
tronco, alargadísimo, que se adelgaza progresivamente hasta llegar 
a la cola. 


Inmovilizada de esta forma la serpiente no ofre¬ 
ce peligro. Obsérvese el tamaño de su boca, cu¬ 
yas mandíbulas pueden distenderse y abrirse de 
tal modo que, algunas especies, son capaces 
de tragarse un antílope y engullirlo lentamente 
gracias a su sistema cefálico, Los colmillos están 
inclinados hacia el interior y parte posterior de 
'a boca, de modo que la presa no tiene posibi¬ 
lidad de salvarse. La mirada fija de la serpiente 
se debe a que sus ojos no tienen párpados, solo 
una membrana transparente, lo cual le da un 
aspecto hipnotizador. 
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La lengua de las serpientes es bífkla, lina, muy 
móvil y puede proyectarse incluso manteniendo 
la boca cerrada. Lo más extraño es encontrar una 
serpiente bicéfala, o sea, con dos cabezas, como 
éstíi capturada en Tailandia y que se vendió al 
Parque de Ftankfurt. Las serpientes no tienen 
miembros locomotores y se mueven reptando con 
gran rapidez, haciendo ondular su cuerpo sobre 
el terreno, pero cuando atacan lo hacen proyec¬ 
tándolo con increíble velocidad debido a su po¬ 
tente musculatura. 


Los ojos tienen la pupila redonda o vertical v, a diferencia de los 
lagartos, por ejemplo, están desprovistos de párpados. Sin embargo, 
poseen una cubierta transparente a modo de cristal de un reloj. Esta 
disposición de sus órganos visuales confiere una gran fijeza a la mi¬ 
rada de estos animales, lo que ha dado origen a la leyenda de su 
poder hipnótico. 

Las serpientes carecen de oído externo, pero ello no les impide 
oír a la perfección. La lengua es bilí forme, bífida, muy móvil y pro- 
ttáctil, (.[tie el animal puede expulsar fuera de la boca, aun perma¬ 
neciendo ésta cerrada, gracias a una hendidura en el labio superior. 

La boca, muy amplia, puede rebasar el nivel de la nuca. La man¬ 
díbula inferior está constituida por dos mitades independientes, uni¬ 
das por una especie de ligamento clástico, lo que permite que la 
boca sea dilatable en extremo. Esta circunstancia, precisamente, junto 
a otros detalles de su sistema cefálico, además de la falta de ester¬ 
nón y la elasticidad de su piel, hace que estos reptiles puedan en¬ 
gullir presas de calibre muy superior al de su propio cuerpo. 

En cuanto a su sistema de reproducción, al igual que los lagartos 
y demás reptiles, las serpientes son ovíparas, no faltando algunas en 
que, como la víbora, los huevos se desarrollan en el interior del 
cuerpo de la madre, por lo que reciben el nombre de ovovivíparas. 
El número de huevos en cada puesta varía de forma considerable 
según las diferentes especies, y va desde sólo un par hasta cerca de 
un centenar (Phyton Molorus). Nunca construyen nidos y los huevos 
se encuentran entre la hojarasca y en agujeros debajo de las piedras. 
Se ha observado también que, en muchos casos, la hembra permanece 
algún tiempo junto a los huevos; en las grandes pitones, por ejemplo, 
tiene efecto una especie de incubación por parte de la hembra, que 
se mantiene enrollada en espiral sobre la masa de huevos por espacio 
de seis a ocho semanas. Durante este período Ja temperatura de su 
cuerpo es algunos grados superior a la normal a pesar de tratarse 
de un animal de sangre fría. Ciertos trastornos en el desarrollo pue- 
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den determinar los casos que nacen crías con varias cabezas o colas, 
y otras monstruosidades similares. 

Las serpientes se hallan ampliamente diiundidas por casi Lodo el 
mundo, exceptuando algunos pocos países como Lslandía, Irlanda y 
Nueva Zelanda, así como por todos los mares tropicales a excepción 
del Océano Atlántico. En Europa se extienden hasta los 67 de 
latitud; en Asia hasta las 68" y en América hasta los 52". En el 
Himalaya se las encuentra hasta los 4300 m de altitud; hasta los 
3000 en los Alpes y a los 2800 en los Andes. El límite más meri¬ 
dional de su distribución son los 44" de latitud en América del Sur 
y Australia. El mayor número de especies se localiza en las regiones 
tropicales, observándose que su número disminuye según se avanza 
tanto hacia el Norte como hacia el Sur. El número de especies oscila 
entre 2000 y 2500, de las que tan sólo 28 son europeas y, de ellas, 
unas 14 forman parte de la herpetofauna de la península ibérica. 

Atendiendo al modo de vida de las serpientes, éstas pueden agru¬ 
parse en cinco categorías diferentes, separables por completo, ya que 
una misma especie puede presentar dos o varias de ellas. Las cinco 
categorías son: serpientes terrestres, amnícolas, subterráneas, arbo- 
rícolas y acuáticas, cuyas mismas denominaciones no hacen necesaria 
otra explicación. Algunas de ellas son diurnas, en tanto que otras 
presentan hábitos nocturnos, como en el caso de la mayoría de las 
que poseen la pupila vertical, 

Pero lo que verdaderamente caracteriza a las serpientes es algo 
más dramático: la capacidad mortífera de algunas de sus especies 
mediante la inyección de un activísimo veneno, al cual no es inmune 
el hombre. Dicho veneno puede causar la muerte de su presa en muy 
pocos minutos, incluso inyectado en pequeña cantidad. Los graves 
trastornos que origina afectan de manera principal al sistema nervioso 
y a la sangre, en la que provoca la destrucción de los glóbulos rojos. 

La mortalidad debida al veneno de las serpientes es muy elevada 
en algunos países. En la India se estima en un promedio de 20 000 
vidas humanas cada año; un centenar en la pequeña isla de Martinica, 
y más de 200 en la de Ceilán. 

En la mayoría de los países tropicales existen institutos serote- 
rápicos dedicados a fabricar sueros contra el veneno de las serpientes 
que los pueblan. En algunos países se pone precio a las cabezas de 
estos mortíferos reptiles para favorecer su destrucción, pero ha que¬ 
dado demostrado que los mejores métodos cíe lucha contra tal azote 
son los científicos. Y para tal misión funcionan en diversas par¬ 
tes del mundo los mencionados institutos, siempre de carácter esta¬ 
tal como corresponde a su tarea. Algunos de ellos son famosos; tales 
como el Instituto Central de Kasauli (India), el Instituto Hoffkine 
de Bombay, o el Instituto Pasteur de Bangkok. Pero el más impor¬ 
tante de todos ellos sin duda alguna, y modélico en su género, es el 
Instituto Seroterápico de Butantan (Brasil), verdadera empresa cien¬ 
tífica y humanitaria de la que se sienten orgullosos tanto los cientí¬ 
ficos que en ella trabajan como el gobierno y el país que la han 
hecho posible. 

Butantan es un arrabal de Sao Paulo. En una extensión de terre¬ 
no amplísima se halla enclavada la mundialmente famosa granja de 
culebras junto al Instituto de Investigaciones Seroterápicas mencio¬ 
nado. Este instituto fue fundado ya en 1899. Delante mismo del 
edificio administrativo, levantado sobre una ligera elevación del te¬ 
rreno, se extiende una área bastante extensa, cubierta de un césped 
verdoso rodeado por unos muros de hormigón. En su interior puede 



En el serpentario cíe Butantan, situado en los 
suburbios de Sao Paulo (Brasil), existen millares 
de serpientes perfectamente clasificadas que rin¬ 
den un beneficio inmenso: gracias a ellas se pro¬ 
ducen los anticuerpos o antídotos que, adminis¬ 
trados a los que Han syfrido una mordedura de 
estos reptiles, les puede salvar la vida. En Bu¬ 
tantan las serpientes viven en una especie de 
nidos hechos de barro y son alimentadas de modo 

■J 

adecuado a su especie. Periódicamente se les ex¬ 
trae el veneno, después de cuya operación que¬ 
dan como extenuadas. 
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casitas tic forma hemisférica: 
culebras, serpientes de coral 


verse un cierto numero de pequeñas 
son las «mansiones» para las víbora 
y crótalos. 

En este recinto se crían y estudian todas las especies conocidas 
de serpientes venenosas del Brasil, y que se utilizan para la elabora¬ 
ción del mencionado suero. En otro cercado, que se puede examinar 
desde un puente que cruza por encima de él a lo largo de todo su 
diámetro, se guardan también algunas especies de serpientes no ve¬ 
nenosas, entre las que se puede encontrar la Mussarana, de color 
negro brillante, que mide entre 1,20 y 1,80 metros de longitud y se 
alimenta de culebras venenosas, característica esta por la que esta 
especie es objeto tic estudios preferentes. 

De vez en cuando, un hombre desciende a este auténtico «nido 
de víboras». Se trata de cualquiera tic los numerosos empleados al 
servicio del instituto. En sus manos no suele llevar más que una 
larga pértiga armada con un gancho de hierro en uno de sus extre¬ 
mos. La despreocupación y aparente imprudencia con que se mueve 
el hombre entre los peligrosos reptiles pueden parecer una locura al 
profano; pero en realidad no existe el menor motivo de inquietud. 
Estos hombres están muy bien instruidos en su trabajo y saben lo 
que tienen que hacer, así como hasta qué distancia y ele qué forma 
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Los hombres que trabajan en Butantan correrían 
un peligro seguro y mortal si no estuviesen per¬ 
fectamente entrenados en el arte de atrapar ser¬ 
pientes vivas. Para ello utilizan unas varas o 
palos con las que mantienen el reptil a cierta 
distancia. Luego procuran ensartarlo con una 
horquilla que no Ies produce daño alguno, pero 
que mantiene sujeta su cabeza en el suelo. A con¬ 
tinuación hay que agarrar, con rapidísimo movi¬ 
miento, al ofidio por detrás de la cabeza dejando 
que su cuerpo se enrosque en el brazo. 


deben acercarse a los reptiles. 

Por medio del gancho de su pértiga, el captor hace que la ser¬ 
piente de cascabel se aproxime a él hasta una distancia prudencial; 
entonces, con un movimiento tan hábil como rápido y preciso, la 
toma por detrás de la cabeza con una de sus manos, precisamente 
por la parte posterior de las mandíbulas, a la vez que aprisiona el 
convulso cuerpo del reptil con el mismo brazo, al que se arrolla al 
momento la serpiente, Una vez sujeto así el animal, el hombre se 
ayuda de una pinceta para poner al descubierto de la ancha boca los 
dientes inyectores del veneno. En este punto, basta tan sólo que el 
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experto obligue al animal a morder el borde de un vaso de cristal 
para que el veneno fluya en una porción regular y en forma de gotas, 
claras cojijo el cristal, que caen desde las extremidades dentales del 
animal at recipiente de vidrio. 

Así es como se obtiene la toxina de la víbora, cuya cantidad 
puede variar entre 10 y 250 miligramos, según la clase del ofidio. 
La toxina se seca de inmediato, ya que sólo en estado sólido, en la 
oscuridad y acondicionada a bajas temperaturas, conserva su acción 
completa. Más adelante se procede a la inyección del veneno ■—-en 
una díl lición muy débil — en la vena del cuello de un caballo bien 
alimeiuado. El morbo venenoso circula ahora por la sangre del noble 
bruto, cuyo organismo, en su reacción para combatir los cuerpos 
extraños, elabora los antitóxicos necesarios. Pues bien, cuando se 
examina al caballo, después de un prolongado tiempo de convalecencia 
y se comprueba su total curación, se repite la inyección, pero esta 
vez con una dosis más fuerte. 

Ahora, en la sangre del caballo existen todavía anticuerpos de la 
primera inyección, que son reí orzados por los nuevos, y el caballo 
reaccionará también en esta ocasión. Luego, tras un nuevo período 
de recuperación se le administra una tercera dosis, más fuerte que 
la anterior. Y así progresivamente se repite este proceso de intoxica- 
ción-desintoxicación en el organismo del caballo hasta comprobar que, 
después de un tratamiento de unos dos años, el organismo del animal 
tolera cantidades de veneno que, de ser aplicadas a otro caballo no 
inmunizado, le ocasionaría la muerte instantánea. 

Es entonces cuando se procede a la extracción de una cantidad 
conveniente de la sangre del caballo inmunizado, que en forma muy 
concentrada contiene la valiosa antitoxina. De esta sangre se obtiene 


Interior del Instituto Seroterápico de Bu tan tan. 
Pueden verse los distintos nidos de serpientes y 
también las paredes absolutamente verticales que 
impiden a estos reptiles escapar. Los operarios 
discurren por un puente superior y eligen las 
especies idóneas para producir las vacunas y los 
antídotos adecuados. El veneno de la serpiente 
es inyectado en la sangre de un caballo cuyo 
organismo elabora los anticuerpos. El proceso es 
sumamente delicado y no afecta a la salud del 
equino. 
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El trabajo que se lleva a cabo en Bu- 
tan huí lia salvado a millares de perso¬ 
nas mordidas por las serpientes. Como 
cada especie produce un veneno deter¬ 
minado, al principio se necesitaba sa¬ 
ber qué serpiente era la que había 
mordido, para aplicar su antitóxico es¬ 
pecífico. Esto resultaba muy difícil por¬ 
que muchas víctimas no conocían el 
nombre del ofidio que las había mordi¬ 
do. Hoy se preparan sueros polivalen¬ 
tes que pueden actuar eficazmente con¬ 
tra distintos tipos de venenos sin que 
sea necesario identificar al reptil. 










el antisuero por centrifugación, purificación y estabilización, y, con¬ 
venientemente envasado, se envía a todos aquellos lugares del mundo 
donde la vida de una persona puede depender de su utilización. 

Es cierto que con el proceso indicado se obtiene tan sólo un suero 
específico que sólo podrá emplearse con éxito contra Ja acción del 
veneno correspondiente a la especie de víbora determinada de la que 
se ha obtenido el suero, pero en la actualidad ya es posible producir 
también los llamados sueros polivalentes. Si a un caballo se le inyec¬ 
tan — como también se hace en Butantan— venenos de diferentes 


especies a un mismo tiempo, teniendo siempre en cuenta el riguroso 
control de las dosis, el organismo del animal elaborará anticuerpos 
defensivos contra todos ellos. 

Siguiendo siempre este método, y después de elaborar un antisue¬ 
ro obtenido a partir del veneno de culebras de la misma especie, se 
procedió posteriormente en Butantan a la elaboración de sueros poli¬ 
valentes, obtenidos, en principio, de los venenos de víboras y cule¬ 
bras procedentes de una misma zona geográfica. De este modo, y por 
las naturales razones de demanda debido a la proximidad geográfica, 
el Instituto de Butantan se ha especializado en la elaboración de 
sueros polivalentes contra tas especies de serpientes venenosas pro¬ 
pias de los países de Hispanoamérica. 

Así, cuando alguien viaja por zonas donde abundan las serpientes 
venenosas, resulta siempre aconsejable adquirir en un instituto sue- 
roterapéutico el antiveneno polivalente preparado para tal región, así 
como la correspondiente jeringuilla de inyectar, pues ambas cosas 
son de necesidad específica en tales casos. 

No obstante, como es natural, y aparte de estas especialidades, 
en Butantan se siguen elaborando los sueros univalentes para cada 
una de las diversas especies de víboras existentes, ya que la acción 
de un suero específico es siempre mucho más eficaz que la del poli¬ 
valente. En este punto surge un interrogante, porque en el momento 
de producirse la mordedura, ¿cómo se puede tener la seguridad tic 
la especie a que pertenece la víbora? Se sabe, eso sí, que su ataque 
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es rápido y sorpresivo, y que en la mayoría de los casos la víctima 
sólo se apercibe de Ja mordedura cuando el dañino animal ya ha 
escapado. Por lo general, su identificación sólo es posible cuando se 
puede capturar al reptil, casi siempre muerto. 

Sin embargo, en el peor de los casos, y al margen de los sueros 
polivalentes, existen ciertos medios para concretar e incluso precisar 
un diagnóstico. Por ejemplo, y en primer lugar, los venenos de los 
dos grandes grupos de serpientes difieren entre sí en cuanto a sus 
efectos; las toxinas de las culebras venenosas atacan el sistema ner¬ 
vioso y causan, por regla general, una parálisis en los órganos de la 
respiración, llevando a la víctima a un grado de asfixia que puede 
causarle la muerte, mientras que los venenos de las víboras destruyen 
los vasos sanguíneos. Las primeras se llaman neurotuxinas, y las últi¬ 
mas fiemo toxinas. Ahora bien, suele ocurrir también que los venenos 
de serpiente difieren entre sí aunque provengan de un mismo grupo 
o especie de ellas, cosa que sucede con alguna frecuencia; tal es el 
caso, por ejemplo, del antisuero obtenido del veneno de la víbora 
común, el cual se ha descubierto que no tiene ningún efecto contra 
la mordedura de la víbora de Jura, a pesar de que ambas pertenecen 
a un mismo grupo. Y puede ocurrir incluso, aunque sean casos ya 
más excepcionales, que una misma serpiente produzca a ¡a vez neuro- 
toxinas y hemotoxinas. 

Resumiendo, en Butantan se producen, de preferencia, tres clases 
de antivenenos contra las mordeduras de serpientes: el anlicrotálico, 
contra la serpiente de cascabel; el antibotrópico , contra las especies 
llamadas «jar a taca», «urutú^ y «coaliara», y, finalmente, el anlio fí- 
dico, contra todas las clases de serpientes en general. Por otra parte, 
en la actualidad no existe todavía un suero específico para todos y 
cada uno de los grupos ele reptiles. Por ejemplo, hasta el año 1938 
no se pudo conseguir un suero contra el veneno de una de las ser¬ 
pientes más temidas de África, la llamada víbora de Gabón (Bilis 
Gabónica), que, junto con la conocida Mamba negra, están conside¬ 
radas como las más terribles y malignas. 

La víbora de Gabón posee los dientes venenosos más largos que 
se conocen, pues alcanzan una longitud de hasta 5 centímetros. Se 
encuentra tnuy extendida por toda el África Central, y su lujoso 
ropaje de colores puede competir con los de las más hermosas ma¬ 
riposas del trópico. Fue en 1936 cuando se comprobó que, entre 
todos los contravenenos existentes, no se hallaba el adecuado para 
neutralizar los estragos causados por la Bilis Gabónica, ni se había 
hecho el necesario estudio de las características fundamentales de su 
veneno y electos. Entonces, los científicos se enfrentaron con la ne¬ 
cesidad de disponer de grandes cantidades del veneno de esta especie 
para sus experimentos primarios más elementales. Ello constituyó un 
autentico problema debido a que entre los cazadores profesionales se 
extendió un sano terror hacia tan peligroso reptil, pues hasta enton¬ 
ces habían creído estar inmunizados contra dicha serpiente por alguno 
de los antivenenos existentes; por ello, al saber que su trabajo ayu¬ 
daría a las investigaciones necesarias y elaboración consiguiente del 
suero inmunizado! contra la Bilis Gabónica (lo que significaba que 
no existía todavía la menor seguridad para el caso de un accidente 
por mordedura), se produjo un retraimiento general entre ellos, y las 
cantidades de veneno llegaron a los investigadores con una lógica 
lentitud que retrasó la puesta a punto del correspondiente suero. 
Cuando, por fin, los institutos consiguieron poner término a su tarea, 
lo que ocurrió dos años más tarde, no se había podido evitar en la 



Una vez atrapada la serpiente y bien sujeta para 
que no mueva la cabeza, basta una presión hábil 
para que abra la boca y muestre sus afilados 
colmillos, que son auténticas agujas de inyección 
a donde vierte su veneno una glándula. El ope¬ 
rario obliga al ofidio a morder el borde de un 
vaso de cristal, recoge el líquido, que se solidi¬ 
fica al poco tiempo, y lo [tasa a' laboratorio, 
donde lo diluyen y acondicionan para que pueda 
inyectarse, en dosis adecuadas, a un caballo jo¬ 
ven y bien alimentado, el cual elaborará las an¬ 
titoxinas pertinentes. 
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Esta es la «Oxyuranus senteflatus» que vive en 
la región NE de Nueva Guinea, cuyos morado¬ 
res la 1 laman «tulpa» y la temen extraordinaria¬ 
mente. Puede medir hasta algo más de 3 m, 
caracterizándose por su rapidez tic movimientos, 
sus grandes mandíbulas y su mordedura mortal. 
Sin embargo, su agresividad se ha exagerado bas¬ 
tante, quizá debido a sn aspecto, pues, en gene¬ 
ral, las serpientes de movimientos rápidos huyen, 
mientras que las perezosas y lentas atacan. Estas 
últimas suelen evitar los contactos, y si muerden 
es porque reaccionan ante un ataque. 


primera prueba la amputación de un dedo a dos empleados europeos 
del centro recolector de veneno que, habiendo sufrido una mordedura 
durante su trabajo, fueron las dos primeras víctimas tratadas con el 
nuevo an ¡aveneno, Naturalmente que, tras posteriores investigaciones 
y ensayos, se logró la debida garantía de eficacia para este contrave¬ 
neno de uno de los grupos de serpientes más peligrosas que se 
conocen. 

Pero volvamos a ocuparnos del trabajo en la granja de Butantan. 
El experto todavía sujeta la cabeza de la víbora con una de sus 
manos, realizando la operación necesaria para extraer el líquido ve¬ 
nenoso a través de los dientes del animal. Tras ello, el hombre deja 
caer con suavidad la serpiente al suelo, donde el animal queda como 
extenuado, con una pereza manifiesta en los mínimos y casi inapre¬ 
ciables movimientos. Viéndola así llega a pensarse si el veneno no 
será algo vital para ella. 

Durante la operación de la extracción del veneno pueden obser¬ 
varse algunas de las características más peculiares de las serpientes 
en cuanto se refiere a su mecanismo inyector dd tóxico. Sus dientes 
están provistos tic una articulación que puede moverse independien¬ 
temente de la eyaeulación del Huido venenoso. Suele ocurrir, por 
ejemplo, que uno de estos dientes se rompa, bien durante la opera¬ 
ción realizada por el experto de Butantan, o en la simple acción de 
asir la serpiente su presa, pero esle caso parece estar previsto por la 
Naturaleza, puesto que el animal posee otros dientes para su acción 
de «presa», y el veneno sigue Huyendo por los inyectores aun cuando 
éstos se rompan. 

No son sólo los venenos los que difieren en matices entre las cu¬ 
lebras y las víboras, sino también todo el complejo dental «inyector» 
y de «presa», aunque, en líneas generales, posean unas característi¬ 
cas comunes. Por ejemplo, los dientes están implantados no sólo en 
las mandíbulas, sino también en otros huesos de la cavidad bucal; 
son muy finos, curvados hacia adentro y agudos. Su misión consiste 
en agarrar y sujetar a sus presas mientras las van engullendo, pues, 
como es sabido, estos anímales no mastican. 

En cuanto a las serpientes venenosas, algunos de sus dientes 
— los inyectores — presentan importantes modificaciones y sirven 
para inocular el veneno, estando mucho más desarrollados que los 
restantes, y presentando unos surcos por donde fluye el líquido 
mortal. En algunos casos, incluso están perforados por su interior 
a modo de aguja de inyectar, ya que éste es el papel que en realidad 
desempeñan. Estos dientes inyectores suelen ser los primeros y los 
últimos de la mandíbula superior. En la familia de Jos vipéridos, el 
aparato venenoso aparece muy desarrollado de forma que, cuando la 
boca está cerrada, dichos dientes reposan horizontalmente, siendo 
proyectados hacia adelante en cuanto la abren. Asimismo, se podría 
hablar de diferentes técnicas de efectuar la mordedura, puesto que las 
víboras hincan sus incisivos para inyectar su veneno, pero las cule¬ 
bras, en cambio, más bien realizan Ja operación de rascar la carne 
tic su presa, lo cual suele bastar para que resulte mortal dada la 
acción tic las neurotoxinas. 

.A Butantan llegan cada día cajas con serpientes de toda América 
del Sur. Cada ciudadano que envía a Butantan una serpiente vene¬ 
nosa viva recibe gratis el suero correspondiente a esta clase de ser¬ 
pientes. También son facilitados por el Instituto los más diversos 
aparatos para su captura, siendo el más común una especie de bastón 
en forma de horquilla con un lazo, que se puede manejar con un 
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dispositivo especial después de aprisionar a la serpiente contra el 
suelo por medio de la horquilla. 

Recientemente se han producido en Butantan medios para neu¬ 
tralizar por vía bucal la acción del veneno de las serpientes, lo que 
significa, por supuesto, un gran avance frente al tratamiento subcu¬ 
táneo, ya que no se requiere habilidad especial para la preparación 
y aplicación del suero inyectado, podiendo, además, actuar con mu¬ 
cha más rapidez ante el peligro. 

Otro aspecto interesante de Butantan lo constituyen sus instala¬ 
ciones, detalle muy importante si se llene en cuenta que tras sus 
muros se guardan miles de serpientes, y que todas ellas son suma¬ 
mente peligrosas. Los dos grandes serpentarios tienen la misma forma 
Ideada por el doctor Vital a principios de siglo, y que consisten en 
estar dispuestos con una conveniente inclinación hacia el interior del 
recinto, de modo que ninguna serpiente pueda escalarlos para escapar. 
Las casitas hemisféricas de adobe que les sirven de guarida tienen 
una altura de un metro y su interior está acondicionado por medio de 
aire húmedo caliente. La silueta de estas casitas ha venido a consti¬ 
tuir algo así como un símbolo del Instituto de Butantan. 

Desde hace más de 20 años llegan al Instituto unas 16 000 .ser¬ 
pientes anuales, siendo el número record el de 28 105 ejemplares 
recibidos en el año 1932. Se calcula que los suministradores del Ins¬ 
tituto suman unos 17 000, la mayoría de ellos gente sencilla del 
campo, a la que se le entrega completamente gratis no sólo los apa¬ 
ratos para su captura, sino también toda clase de embalajes para sus 
envíos, que han de estar muy bien acondicionados. 

En cuanto al aspecto científico, se hace preciso señalar que el 
Instituto de Butantan trabaja no sólo directa, sino también indirec¬ 
tamente, en todo cuanto se refiere al campo de las toxinas derivadas 
del veneno de los reptiles y arácnidos. 

Tras haber conseguido el sudamericano José Bernardino Arantes 
transformar diversos venenos tic serpiente en remedios tan inofensi¬ 
vos como eficaces contra algunas enfermedades, el Instituto de Bu¬ 
tantan se dedicó también a este apartado científico. Y así ha sido 
cómo a partir de las toxinas de las serpientes se han elaborado varios 
medicamentos; uno de ellos es de una eficacia decisiva contra las 
enfermedades epilépticas, siendo también tic destacar un derivado 
del veneno de la serpiente de cascabel y del de la «jar a raen», que 
ha dado por resultado un medicamento que fomenta la coagulación de 
la sangre. Pero el éxito más espectacular, entre todos los logrados por 
el departamento químico de Butantan, el cual necesitó siete años 
hasta obtener su consolidación, consiste en la obtención de uno de 
los remedios más eficaces de que se tiene conocimiento para el 
tratamiento precoz de la lepra. El medicamento antileprótico en 
cuestión se llama Diaminoxil, utilizado en la actualidad en rodos los 
leprocomios con éxito incuestionable. 

En el Instituto de Butantan laboran en la actualidad unos 30 cien¬ 
tíficos, especialistas en Medicina, Biología o Química. Y su lema es 
tan humano como simple y encomiable: PREVENIR, CURAR, IN¬ 
VESTIGAR... 



La «Oligodon taeníatus» vive en Asia meridio¬ 
nal y oriental. Se alimenta de pequeños lagartos 
y de invertebrados, pues su tamaño no le per¬ 
mite atacar a pajarillos o roedores. La brillantez 
y aspecto irisado de sus escamas le fia valido, en 
ciertas regiones, la denominación de serpiente de 
arco iris. Es curiosa la forma como enrol la la 
cola cuando teme algún peligro: entonces ofrece 
la parte ventral de color rojo de modo tjue el 
conjunto parece una ilor; y entre el agresivo 
color y el aspecto inusitado determinan la huida 
del posible enemigo. 
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Leor ardo 
cte Vinci 



De* los rasgos fisonómicos tic este «Autorretrato» 
de Leonardo de Vinci puede deducirse que fue 
realizado en los últimos años de su vida, tal vez 
durante su permanencia en Francia, donde mu¬ 
rió. loda su capacidad para traducir mediante el 
dibujo las características psicológicas del perso¬ 
naje representado fue puesta en práctica por el 
gran artista del renacimiento italiano. Así, como 
otros muchos pintores, legó a la posteridad la 
imagen de su rostro, en la versión más autoriza¬ 
da, la que él mismo tenía. 


i. propio Leonardo dijo en una ocasión que «toda vida bien 
empleada es una vida larga». A juzgar por este concepto de 
- .J la longevidad, podría creerse que el autor de la frase trans¬ 
crita no vivió una sola existencia, sino diez, ya que Leonardo de 
Vinci, además de un maestro extraordinario de la Edad de Oro de la 
pintura, fue un auténtico genio científico de múltiples facetas. Hom¬ 
bre de espíritu avanzado, nacido en los comienzos del Renacimiento, 
intuyó o inventó muchas cosas que la Ciencia tardaría aún varios 
sig los en descubrir tras laboriosísimos esfuerzos. 

Muchos de ios más grandes descubrimientos de Leonardo perma¬ 
necieron ignorados en sus manuscritas, hasta que, en fechas relati¬ 
vamente recientes ? comenzaron a ser recopilados y publicados. Los 
coleccionistas solían buscar con avidez estos manuscritos —* de los 
que se han perdido tal vez la mayor parte — t pero más bien con la 


intención de poseer unas páginas autógrafas del gran hombre, que de 
prestar atención alguna a su contenido, Lste interés por los autógra¬ 
fos tenía algo ele caprichoso, pues Leonardo era zurdo y a veces es¬ 
cribía de derecha a izquierda (escritura que por aquel entonces se 
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usaba bastante y que era denominada «escritura de espejo», puesto 
que, poniendo lo así escrito ante una superficie capaz de reflejarlo, 
puede leerse sin la menor dificultad), si bien, gracias a sus extraor¬ 
dinarias y diversas aptitudes, acabó por ser ambidextro. 

Leonardo nació en Vinci (Empoli) el 15 de abril del año 1452. 
La Naturaleza, que tan pródiga se mostró al dotarlo de un talento 
privilegiado, fue menos escrupulosa al elegir a sus progenitores. Su 
padre era el notario Pedro .de Vinci, y su madre una Iabriega de 
dieciséis anos llamada Catalina. El abogado y la Iabriega mantuvieron 
un breve idilio de verano, cuyo resultado fue la llegada de Leonardo 
al mundo. Con el fin de impedir que Pedro contrajera matrimonio 
con la humilde Catalina, sus padres se apresuraron a casarlo con una 
muchacha de buena familia. Después, y siguiendo la costumbre de 
aquellos tiempos, Pedro de Vinci se valió de! poder del dinero para 
conseguir que Catalina le cediera el niño en buena armonía. Pedro 
reconoció a su hijo y Leonardo fue, durante algún tiempo, el único 
niño de la familia, causa esta de que creciera entre un cariño y mimo 
excesivos. Por otra parte, su gracia y belleza naturales, junto a su 
vivo ingenio, hacían que se 1c perdonasen con facilidad los defectos 
de su carácter, de los que nunca se corrigió. Le gustaba gastar bro¬ 
mas pesadas, tenía excesiva confianza en sí mismo, y era demasiado 
soñador. 

El niño creció en la finca de los Vinci, en las afueras de Flo¬ 
rencia. Cuando vagaba por aquellos bellos campos, las frondosas copas 
de los pinos, los arroyuelos serpenteantes, el profundo barranco, o 
las llores silvestres iban dejando en su alma infantil impresiones 
que, años después, inspirarían al pintor una especial percepción de 
las cosas. La afición del niño por la música comenzó a ser notable, 
al mismo tiempo que se hacían evidentes sus especiales disposiciones 
de ejecutante. En cuanto a la poesía, los versos parecían Huirle de 
los labios. 


Característica señalada del hombre renacentista 
es su curiosidad por toda suerte de conocimien¬ 
tos, y Leonardo de Vinci poseyó en grado sumo 
este polifacetismo. Anatomía, Ingeniería, Física, 
Castrametación, además de Pintura, fueron mate¬ 
rias a las que dedicó toda suerte de atenciones, 
lo que hizo posible geniales intuiciones. Tal es 
el caso de esle dibujo original de Leonardo, que 
representa una máquina voladora. No se sabe con 
exactitud sí fue experimentada después de con¬ 
cebida. 
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El rey francés Francisco I, a cuya llamada acudió 
el gran artista florentino, le dio como residencia 


en los últimos años de su vida el castillo de 
Cloux, cerca de Amboisc. En él se conserva la 
habitación donde dormía Leonardo, con la mis¬ 
ma cama que utilizó. Aun dentro de la moda 
de su tiempo, sorprende en este lecho el lujo 
refinado que manifiesta en materia decorativa, 
con sus cuatro colutnnillas salomónicas y su mi¬ 
nucioso trabajo de ebanistería en el pie y el 
dosel del mueble, así como en la parle frontal 
del mismo, y en la tapicería que lo cubre. 



HS 
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Aunque no le ocultaron que su verdadera madre era Catalina, 
nunca Je permitieron verla. Esta falta de calor maternal fue causa, 
sin duda, de que se revelara en el niño un anhelo que, contenido 
durante largos años, había de hallar luego su expresión más carac¬ 
terizada en todas las obras que Leonardo dedicó al tema de la Virgen 
Madre. El hombre que en su niñez se había visto privado de los 
mimos y caricias maternos, fue, sin embargo, el mismo que pidió 
prestadas a la Naturaleza las formas más delicadas y majestuosas 
— flores que se abren como pupilas asombradas, corderos juguetones, 
graciosas avecillas, árboles soberbios o cumbres de augustas pers¬ 
pectivas— para que alegrasen y maravillasen los ojos del Niño que 
sonríe en el regazo de la Madre de Dios. 

Los primeros dibujos de Leonardo ya revelaron sus excepcionales 
disposiciones para el arte. Su padre gestionó que entrara de aprendiz 
en el taller de Verrocchio, en la misma Florencia. Como el gran 
Verrocchío cultivaba todas las manifestaciones del arte y la ciencia, 
en las que Leonardo sobresaldría andando el tiempo —pintura, es¬ 
cultura, arquitectura, música, geometría e historia natural —, maes¬ 
tro y discípulo quedaron fuertemente ligados por una corriente de 
mutua simpatía. El taller de Verrocchio era frecuentado también por 
otros artistas jóvenes de la época, entre los que figuraba Botticelli, 
con quien Leonardo acabó por trabar amistad íntima. En animado 
grupo con su maestro, solían discutir con mucha frecuencia las di¬ 
versas maneras de arreglar el mundo, se gastaban bromas endiabla¬ 
das, luchaban entre sí, o bien se divertían domando caballos, una de 
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las más caras aficiones de Leonardo durante bastante tiempo. Su 
tuerza física era tal que, según se dice, podía doblar una herradura 
con una sola mano. 

Leonardo solía emplear sus horas libres en estudiar los tesoros 
artísticos de los palacios c iglesias florentinos, o en pasear con ma¬ 
temáticos, astrónomos y geógrafos, cuya conversación constituía para 
él una fuente de conocimientos que le interesaban sobremanera. Tam¬ 
bién le gustaba perorar y en muchas ocasiones sentó cátedra en plena 
plaza ilel Mercado para soñar en voz alta, exponiendo, ante audito¬ 
rios mitad medrosos y mitad regocijados, sus arrogantes teorías y 
planes para horadar túneles que atravesasen las más grandes mon¬ 
tañas, o trasladar edificios de un lado a otro tic la ciudad. 

Las Matemáticas, la Física, la Botánica o la Anatomía, no cons¬ 
tituían para Leonardo ciencias independientes de las bellas artes, 
sino, por el contrario, parte integrante de ellas, y como tales las 
estudiaba. Ln opinión de Leonardo, no existe diferencia esencial 
entre la Ciencia y el Arte. Una y otro son medios para representar 
ai Universo. 

Con el pincel en la mano, ante un lienzo, Leonardo aprendió a 
cubrir la fría desnudez de las cosas con el manto de la belleza. Lo 
profundo de sus conocimientos y lo impecable de su técnica que¬ 
daban eclipsados por su gracia mágica y genial; toda la obra de 
Leonardo evoca constantemente el amor por la vida que sentía su 
autor. Nada prueba mejor lo profundo y sincero de esLe sentimiento 
que los centenares de apuntes y bocetos que de él han quedado. 
En ellos se ven desde las facciones contraídas de soldados que matan 
y mueren, hasta la expresión devota de una muchacha que reza arro¬ 
dillada. En un diserto se podrá apreciar cómo la ansiedad contrae los 
tendones del cuello ele un viejo indigente, pero en otro destacará la 
alegría de un niño que juega. Se dice que Leonardo, en muchas 
ocasiones, solía caminar un día entero si era preciso, para seguir a 
tipos bellos o grotescos y estudiar sus reacciones y gestos. Visitaba 
hospitales para observar la agonía tic los ancianos moribundos, acudía 
a presenciar la ejecución tic los condenados a la horca, estudiaba la 
inocente glotonería con que un niño toma el pecho materno, y tam¬ 
bién se dedicaba muy en secreto, pues la disección no era bien vista 
en aquella época, bisturí en mano, a desentrañar los secretos de la 
Anatomía. Todo esto no tenía más fin que, gracias a sus estudios, 
poder reproducir más tarde en el lienzo las «proporciones divinas» 
del cuerpo humano. 

Ninguna ciencia ocupó de seguro tanto tiempo a Leonardo como 
la Anatomía. Descubrió que nuestros músculos son como palancas, 
reveló que el ojo es una lente, probó que el corazón es como una 
bomba hidráulica y que el pulso está sincronizado con sus latidos. 
Del mismo modo, las múltiples observaciones que hizo en los hospi¬ 
tales le llevaron a descubrir que el endurecimiento de las arterias es 
la causa de la muerte en la vejez. 

Sin embargo, a pesar de sus múltiples y profundos conocimientos, 
fue su habilidad en tañer la lira lo que le valió ser recomendado por 
Lorenzo de Médicis, jele de la república de Florencia, a Ludovico 
Sforza, duque de Milán, hombre brutal y traicionero, pero de gran 
sentido práctico, que leyó, dando muestras de aprobación, la carta 
en ¡a que Leonardo le exponía sus proyectos. Leonardo tenía enton¬ 
ces cerca de treinta años y Sforza debió pensar, sin duda alguna, que 
aquel joven podía serle útil. Le fue recomendado como un buen 
tañedor de lira, pero i o que interesó a Sforza era que el florentino 


Leonardo tenía 51 años cuando empezó a pintar 
en Florencia el retrato de Monna Lisa Gherat- 
d¡ni, tercera esposa Je un caballero llamado Fran¬ 
cesco Zanobi del Giocondu. Durante cuatro años 
trabajó en esta obra, que se llevó a Francia, 
donde quedó, constituyendo ahora una de (as 
maravillas del Museo del Louvre. El apellido de 
su marido ha dado nombre popular al retrato 
— la Gioconda — con el que es conocido. La 
posición de las manos y la indescifrable sonrisa 
de la dama, junto a la vaga atmósfera de natu¬ 
raleza en que está enmarcado, ha originado múl¬ 
tiples interpretaciones. 
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aseguraba haber inventado un puente portátil, muy ligero y de gran 
utilidad en la persecución del enemigo; que decía tener ideada una 
bomba con la cual sería fácil a unos sitiadores desaguar el loso de 
un castillo; que era perito en la fundición de enormes piezas de arti¬ 
llería... Pero, sobre todo, lo que interesó más a Slorza fue un pro¬ 
yecto de Leonardo sobre un carro de guerra, capaz de moverse por 
su propio impulso, que se revelaba como artefacto de gran utilidad 
para abrir paso a la infantería. 

l odos estos ingenios, avalados por los numerosos manuscritos de 
Leonardo de Vinci que han llegado hasta nosotros, hacen evidente 
que sus conocimientos en materia bélica no distaban mucho de los 
de un militar de principios de siglo. Podía fundir cañones de 33 bo¬ 
cas, 11 de las cuales disparaban a un mismo tiempo, proyectó grana¬ 
das ojivales para la artillería, construyó espoletas de tiempo y gra¬ 
nadas de mano, planeó la construcción de bombas de gas y máscaras 
para defenderse de ellas, montó la artillería sobre ruedas, e inventó 
un cañón que se cargaba por la recámara, para sustituir a los antiguos 
que se cargaban por la boca y cuyo manejo era complicado y engo¬ 
rroso. En fin, con la aceptación de Leonardo por SI orza, aquél se 
dispuso a comenzar una nueva etapa de su vida. La alegre y soleada 
Florencia quedaba atrás, pero Milán resultaba una ciudad adusta para 
Leonardo y también se dio cuenta bien pronto de los múltiples y 
heterogéneos oficios que iba a tener que desempeñar. Debía hacer 
instalaciones de cañerías en la sala de baño de la duquesa, al tiempo 
que pintaba un retrato al óleo de la fría y orgullos» amante ele Sforza. 
Dirigió, asimismo, la construcción de un esmerado sistema de canales 
para la ciudad y proyectó, aunque nunca llegaron a construirse, vías 
de doble nivel para las diferentes clases de circulación en la ciudad. 
A im de sacar partido de sus conocimientos sobre ingeniería militar, 
fue enviado a los Alpes para proyectar la defensa de los valles allí 
situados, en caso de una invasión del enemigo por el Norte. Pero 
allí, en la pintoresca Engadina, en medio de quehaceres tan reñidos 
con el arte, estaban también el poeta y el pintor y Leonardo tuvo 
ocasión de extasiarse ante los torrentes que serpenteaban por las 
empinadas laderas; el pintor acarició con mirada amorosa las flores 
y los heléchos a los que daría después en ti lienzo verdor y lozanía 
imperecederos... pero también el sabio estudió la formación de las 
hendidas rocas de aquellos parajes y se interesó por la geología 
del país. 

A los 18 años, en 1470, Leonardo había realizado su primera 
obra pictórica notable; se trataba de uno de los ángeles del cuadro 
de su maestro, Verrocchio, titulado El bautismo de Jesús. En 1476 
había pintado ya su Ascensión del Señor y Santa Lucía. Dos años 
más tarde recibió un encargo del Vaticano y se trasladó a Roma para 
plasmar en el lienzo su San Jerónimo. También pintó entonces la 
Adoración de los Magos. Poco después fue cuando entró al servicio 
de los Sforza. 

De su.mencionada estancia en los Alpes y de sus recuerdos infan¬ 
tiles brotó sin duda la inspiración de Leonardo para pintar la Virgen 
de las Rocas, el cuadro donde el paisaje realza con rústica dulzura 
la santidad de la Madre adorable, del Ángel bello como un sueño, 
y del Niño, cuyos deditos sonrosados bendicen a San Juan. Este 
cuadro le fue encargado a Leonardo por una comunidad de Milán 
y el precio convenido para su pago fue la exigua cantidad de 20 du¬ 
cados. Cuando la obra estuvo terminada Leonardo estimó que su 
trabajo valía más dinero y pidió a los religiosos 100 ducados. Pero 



8,60 ni de ancho por 4,51 m de alto tiene este 
fresco que Leonardo pintó en una de las paredes 
del refectorio del convento tic dominicos de San¬ 
ta María dellc Grazie, en Milán. El mal estado 
de conservación de esta enorme «Cena» obliga a 
adivinar, más que ver, la intención del pintor. 
Ésta parece ser que quiso representar la reacción 
psicológica de cada uno de los apóstoles ante la 
frase que Jesús pronunció en aquél acto: «Mas 
he aquí, la mano del que me entrega está con¬ 
migo en la mesa. Entonces ellos comenzaron a 
discutir entre sí quién de ellos sería el que ha¬ 
bía de hacer esto». 
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estos se atuvieron a lo acordado y el pintor guardó su obra. La co¬ 
munidad demando a Leonardo y sobrevino un pleito que se prolongó 
durante años. Por fin, el rey de Francia compró el cuadro que fue 
llevado al palacio del houvte, en París. Para acallar las protestas de 
la comunidad religiosa, Leonardo optó por pintar otro cuadro para 
el convento, copia virtual del primero, que se conserva en la Galería 
Nacional de i «ondres. 

En 1497 realizó una de las obras que siempre lia figurado entre 
los grandes tesoros del arte universal: La última cena . Leonardo la 
pintó en la pared del refectorio del convento de Santa María delle 
Grazie, de Milán. El enlucido de dicho muro era inapropiado y, poco 
tiempo después, la humedad comenzó a criar un extraño moho que 
produjo resquebrajaduras y desfiguró la pintura. Por si esto fuera 
poco, alguien cometió la torpeza de abrir una puerta en aquella 
pared. Por último, cuando Napoleón invadió Italia, algunos de sus 
soldados se divirtieron tiroteando las figuras de Cristo y los Após¬ 
toles. La pintura sufrió posteriormente sucesivas restauraciones, pero 
sólo la última de ellas, que fue la mejor y la que se hizo con más 
respeto hacia el original, devolvió a Ja famosa obra algo de su pri¬ 
mitiva belleza. 

Sin embargo, a no ser por los numerosos bocetos preliminares 
realizados por Leonardo, y que aún subsisten, aparte de las copias 
hechas por otros pintores de la época cuando La última cena estaba 


281 













recién concluida, hoy no alcanzaríamos a darnos una idea plena de 
la pasión y pureza con que fue concebida y ejecutada tan magna obra. 

No ha sido ésta la única «pérdida» en lo que se relicre a la pin¬ 
tura de Leonardo y cada una de ellas es un déficit artístico irrepa¬ 
rable, ya que el maestro terminó, en realidad, muy pocos cuadros 
aun cuando sus bocetos y estudios se cuentan por millares. Cuando 
se ponía a trabajar lo hacía durante días enteros sin concederse tiempo 
ni aun para comer. A veces pasaba toda una jornada sentado í rente 
a un cuadro para darle tan sólo unas cuantas pinceladas. También 
era muy exigente consigo mismo y no resultaba extraño que por la 
mañana borrara todo lo que había pintado el día anterior por no 
satisfacerle, volviendo a comenzar de nuevo. Es muy probable, en 
este aspecto, que, teniendo en cuenta esta rigurosa capacidad auto¬ 
crítica de Leonardo, no considerase perfecta ninguna de sus obras. 
Sólo esto podría explicar el hecho de que sean tan pocos los cuadros 
en los que consintió poner su firma, 

Pero al mismo tiempo que demostraba su maestría y su genial 
percepción artística con la pintura, Leonardo de Vinci sonaba tam¬ 
bién, con una osadía de pensamiento pocas veces igualada por otros 
hombres, en la conquista del mundo por la Ciencia. Los cielos no 
eran bastante altos ni los mares lo bastante pro!Lindos como para 
poner límite a sus atrevidas especulaciones. Se lanzaba a unos y otros 
con la imaginación, totalmente convencido y seguro de que la tra¬ 
yectoria de sus sueños sería algún día un camino transitado y cono¬ 
cido por los científicos. 

Antes de realizar sus investigaciones para la conquista del aire, 
Leonardo estudió a conciencia el motivo de que las aves inicien su 
vuelo contra el viento, y se dio cuenta de por qué la disposición de 
las alas Ies ayuda a remontarse casi vertical mente. En los experimen¬ 
tos que Leonardo realizó con modelos de papel, previo los hoy lla¬ 
mados en el argot aeronáutico «picados», «caídas de hoja» y «barre¬ 
nas», así como otras evoluciones aéreas, dando de ellas las más 
detalladas instrucciones técnicas. Sus primeros planos de una máquina 
voladora dan idea de una libélula o un murciélago. Pretendía que 
las alas batiesen el aire y, en consecuencia, ideó un fuselaje de cuero 
cosido. No disponiendo de otra tuerza que la del hombre, imaginó 
a su aviador tendido boca abajo en el bastidor y bogando en cd aire 
con las alas. 

Leonardo de Vinci fue el primer hombre a quien se le ocurrió la 
idea de una hélice como elemento propulsor de locomoción. La hélice 
de su modelo giraba horizontalmente, llevando el fuselaje debajo, 
como un autogiro. Primero pensó que el aviador accionaría unos 
pedales, los cuales harían girar las aletas de la hélice, pero en su 
modelo-maqueta de cartón utilizó como fuerza propulsora un resorte. 
Tal como Leonardo había previsto, el aparato se remontó en el aire. 
La teoría era perfecta, pero la fulla de un motor ligero y potente le 
impidió verla convertida en una realidad. 

Parece ser, sin embargo, que Leonardo intentó volar en una 
especie de planeador. Con precaución y reservas infinitas, se constru¬ 
yó el aparato en lo alto de un elevado edificio, desde donde fue 
lanzado al aire, probablemente con el propio Leonardo en los man¬ 
dos. Pero el vuelo fracasó y no se volvió a repetir Ja intentona aun¬ 
que saliera ileso de ella. 

Pero no cesó en sus investigaciones. Poco después ponía en prác¬ 
tica, y con éxito, la construcción de casas portátiles desmontables, 
máquinas laminadoras, una explanadora, un ingenio para hacer tor- 



Además tic Momia Lisa, Leonardo llevó al lienzo 
otros retratos de damas. Entre ellos, goza de jus¬ 
ta fama el conocido con el nombre de «La dama 
del armiño», por este animal que lleva en bra¬ 
zos, y que se conserva en el Museo de Cracovia. 
Aunque pintado en su juventud, ya se transpa- 
rentan en este retrato las características del gran 
genio. La más importante de ellas es, con toda 
seguridad, la propensión a reflejar, especialmen¬ 
te en el rostro, la psicología del personaje repre¬ 
sentado, más aún que la fidelidad a los rasgos 
fisonómicos del mismo. 
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El Niño está jugando con un cordero sobre el 
que pretende cabalgar, al parecer: la Madre le 
ayuda en esta pequeña travesura, y Santa Ana 
contempla la escena con una de aquellas sonrisas 
con la boca cerrada en las que se especializó 
Leonardo. Este cuadro, también enmarcado en 
un paisaje de un pequeño pueblo, fue pintado 
poco después de la «Gioconda», y, corno éste, se 
encuentra en el Museo del Louvrc de París. 


nillos, una hiladora y una draga. Leonardo fue asimismo el primer 
hombre que montó la aguja magnética en un eje vertical, confeccio¬ 
nando la brújula tal como hoy se conoce. También inventó lo que 
hoy se llama piñón de diferencial, y un anemómetro o medidor de 
la velocidad del viento. En otros terrenos de la inventiva, ideó una 
escafandra y un salvavidas. Proyectó submarinos de gran radio de 
acción, pero destruyó los planos «porque según el propio Leonar¬ 
do — la maldad de los hombres es demasiado para confiarles un 
secreto de tal naturaleza sin que se dediquen al asesinato en el fondo 
del mar». 
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Leonardo de Vina afirmó, por primera vez en la Historia,, que 
los fósiles no eran otra cosa sino animales extinguidos, que vivieron 
cuando Jas rocas donde se les halla eran sedimento deí fondo de) 
mar. Demostró que la Tierra no tenía solamente cinco mil años de 
existencia, según se creía por aquel entonces. Sus estudios de explo¬ 
ración geológica le convencieron de que el río Arno había necesitado 
no menos de 200 000 años para configurar las llanuras ribereñas con 
sus inundaciones. 

Un siglo antes del telescopio y de los tiempos de Calilco, ya 
concibió Leonardo la idea de que la Tierra no era el centro del 
Universo, sino que se movía alrededor del Sol describiendo una 
órbita elíptica, así como que la Tierra era sólo un planeta cuya 
importancia en el sistema solar no resultaba mayor que la de la Luna 
en comparación con aquélla. Igualmente aseguró que las estrellas 
eran como «mundos remotos», mucho más grandes de lo que pare¬ 
cen, y que el mismo Sol era uno de esos mundos lejanísimos. 

Incluso parecía predecir la escisión del átomo y sus horribles 
consecuencias, cuando escribió lo siguiente; 

«Surgirá del suelo algo cuyo aterrador estruendo espantará a 
cuantos se hallen cerca y matará a los hombres con su solo soplo; 
devastará ciudades y castillos, de tal modo que los hombres creerán 
asistir a una nueva destrucción que se cierne sobre ellos desde el 
cielo, al mismo tiempo que las llamas descenderán de las alturas.» 

En 1502 entró al servicio de César Borgia y prosiguió en toda 
clase de estudios científicos, recorriendo y estudiando minuciosa¬ 
mente las regiones de Umbría, Toscana, Siena, Urbino, Rimini, así 
como Maremma y sus pantanos. En agosto, al morir Alejandro VI, 
padre de César, volvió a Florencia, donde al año siguiente comenzó 
su contienda artística con Miguel Ángel, pintando ambos, sobre los 
muros del Palazzo Vecchio, la famosa Batalla de Anghiari. Por des¬ 
gracia, como la pintura era de mala calidad, pronto se desvaneció 
tan grande obra, no quedando hoy más que los croquis que de ella se 
conservan en Oxford y Budapest, aparte de dos malas copias. El 
mariscal Chaumont consiguió por aquella época que Luis XII de 
Francia tomase a su servicio a Leonardo. Pero su estancia en la corte 
Irancesa fue breve. Debido a la muerte de su padre, tuvo litigios 
con sus hermanos y hubo de regresar a ! talia. 

Tal fue la avasalladora vitalidad de este hombre sin par. Los 
años no parecían pasar para él en cuanto a su actividad polifacética 
y subyugante en extremo. Su mirada se posaba en todo, lo mismo 
en la más mínima posibilidad de un descubrimiento desconocido, 
que sobre la inmensa belleza de la Naturaleza que plasmaba luego 
con su arte portentoso. 

No es de extrañar, pues, que acabaran por parecer cansados unos 
ojos que tantas cosas vieron. Juzgando por su autorretrato, pintado 
hacia 1510, Leonardo era a ¡os 58 años un anciano venerable, medi¬ 
tabundo y un tanto desengañado. Parecía como st las muchas vidas 
que intentó vivir hubieran consumido, en cierto modo, su energía 
física. 

Es sabido que tuvo que huir de Milán cuando la invasión de los 
franceses arrojó a los Sforza de la ciudad. Se refugió en Mantua, 
llegó hasta Venecia, pasó una temporada sumamente desagradable en 
Roma, volvió a Florencia y, cuando pudo hacerlo sin peligro, regresó 
de nuevo a Milán. Sforza había olvidado pagarle el sueldo durante 
los últimos tiempos, por lo que se vio obligado a aceptar algunos 
trabajos sueltos como ingeniero, y encargos al azar como artista. 



Como todos ios grandes pintores, Leonardo solía 
dibujar, antes de llevar a cabo su obra, estudios 
de las figuras que iba a representar, así como 
ambientes y perspectivas de sus cuadros. Mu¬ 
chos de estos dibujos han sido conservados, lo 
que autoriza a pensar que debió reiterarlos en 
su carrera artística. Así podía tener la seguridad 
de pincel que se advierte, por ejemplo, en esta 
imagen de «El Salvador», con el rostro afectado 
por la tristeza, que se conserva en Madrid. 
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La Virgen presenta el Niño a San Juan Bautista, 
sobre cuyo hombro apoya María su mano dere¬ 
cha. La escena se completa con un ángel junto a 
Jesús. Este es el tema del cuadro conocido con 
el nombre de «Virgen de las Rocas» por las que 
le sirven de fondo. Existen dos versiones del 
mismo: uno en el Museo del Louvre, que es el 
presentado aquí, y otro en la National Gallery de 
Londres, que parece set replica del primero y 
difiere de él en unos pocos detalles. 


Uno de estos últimos fue el retrato de Lisa Gherardini, esposa 
de Francisco de Clocando, de Florencia. Es ésta una de las más 
grandes obras de la pintura universal y que, a causa del nombre de 
la mujer y el apellido del esposo, es conocida con el título de Moa na 
Lisa o La Gioconda. Aunque era dama rica y distinguida, Monna Lisa 
viste en el cuadro de Leonardo severamente de negro y no lleva 
alhajas, en señal de luto por su hijo, niño de tierna edad muerto 
hacía poco. 

Lisa Gherardini tenía solamente veintiún años al comenzar Leo¬ 
nardo el retrato, que recibió la última pincelada de su creador seis 
años después. Esta obra es como una representación tic uno de los 
sueños de Leonardo, más bien que la imagen de una mujer real; la 
Momia Lisa parece sonreír enigmática a una visión misteriosa 
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cada a espaldas de quien la contempla. Sobre esta célebre sonrisa se 
han dado múltiples y variadísimas interpretaciones. Su ambigüedad 
es tal, que su gesto viene a ser como todo un mundo de sugestiones. 

Otra de las cosas que llama la atención, relativa a esta obra de 
Leonardo, es el hecho de que el cuadro no fuera nunca entregado 
a la cliente y modelo. El artista lo llevó consigo, como el más pre¬ 
ciado de sus bienes, cuando aceptó la invitación de residir en Francia 
que le hizo Francisco I. Más adelante, el rey le compró el cuadro 
por .12 000 francos para ornato del Louvre, gracias a lo cual es una 
de sus pocas obras que hoy se conservan en buen estado. 

Leonardo quizá gozara en su época de una reputación más po¬ 
pular que la que tiene hoy día, pero de ningún modo tan elevada. 
En otras palabras, no se podía comprender ni calibrar el valor de su 
talento en su época tan bien como en nuestros días. El profundo 
respeto que hoy inspira su ciencia no podía existir en aquel tiempo. 
Desde luego, su fama como artista era inmensa. Aun cuando tenía 
rivales, cosa natural siendo aquel el tiempo de artistas como Bottl- 
celli, Rafael y Miguel Ángel, los florentinos amantes del arte, que 
abundaban en el siglo xv, le seguían por las calles — según las cró¬ 
nicas — formando tras el maestro un nutrido séquito de admirado¬ 
res. Cuando se exhibía alguno de sus bocetos, la multitud se apiñaba 
para verlo, al igual que hacen en nuestros días los aficionados cine¬ 
matográficos cuando se anuncia la presencia personal de alguno de 
sus artistas preferidos. Las ciudades estados de entonces y los dueños 
de las grandes fortunas, pujaban por atraérselo, mientras que los reyes 
le pedían que adornase sus cortes con la gracia de su presencia y el 
hechizo subyugante de su gran personalidad. 

A pesar de todo ello, Leonardo de Vine i fue un alma condenada 
a la soledad. Esto es fácil de comprender, si se tiene en cuenta que 
difícilmente podría haber encontrado nunca ninguna persona con 
quien tratar de igual a igual. 

La figura de Leonardo de Vinci todavía parece marchar por de¬ 
lante de nosotros hacia otras edades. 

Leonardo, además de la hospitalidad, obtuvo de Francisco I una 
pensión. Se instaló en el castillo de Cloux, en Amboíse, villa situarla 
en el centro de Francia. Allí pudo disfrutar de la más completa 
libertad. Por entonces comenzó el San Juan, que nunca llegaría a 
terminar, y una Leda, de la que sólo quedan unos dibujos que se 
guardan en Windsor. De esa época también debe ser su Autorretrato 
de Turín. Completó entonces el Codex Atlanlicus, con más de 1600 
notas originales, guardado en la actualidad en la Biblioteca Ambro- 
siana. También hay colecciones de originales suyos en el Instituto 
ele Francia, en los museos ríe South Kensington y British de Londres, 
así como en el Royal Líbrary de Windsor. 

Sus últimos añas los vivió apaciblemente en su retiro de Am- 
boise. Los visitantes, que fingían no ver sus manos paralizadas, ba¬ 
ilaban su inteligencia tan luminosa y fértil como siempre. Su último 
gran plan en el que trabajó su polifacético talento fue la construc¬ 
ción de un canal dotado de grandes esclusas. 

Nunca, como en sus últimos años de vida, había sido la conver¬ 
sación de Leonardo de Vinci más variada, ni su presencia más seño¬ 
rial, ni su sonrisa más comprensiva. 

Tal vez la muerte le sorprendiera con esa sonrisa — sonrisa de 
misterio, cuyo conocimiento total puede que sólo Leonardo com¬ 
prendiera al eternizarla en la figura de La Gioconda — cuando llegó 
en busca del gran hombre el 2 de mayo de 1519. 



«Al innovador de las Artes y de las Ciencias» 
es la dedicatoria del monumento levantado en la 
Piazza della Stala de Milán a Leonardo de Vinci. 
Sobre varias basas se levanta, en efecto, la figura 
del genial artista y científico, cuya cara fue ta¬ 
llada por el escultor teniendo a la vista el «Auto¬ 
rretrato» del que se hizo mención anteriormente. 
Así lo parece, por ío menos, del dolorido rostro, 
que responde a la frase «¡Oh, Leonardo, por qué 
has sufrido tanto!», que aparece en uno de sus 
manuscritos conservados. 
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Plantas 

carnívoras 



El suave perfume que desprende la «hierba del 
rocío» (Drossera rotundifolia) atrae a los insec¬ 
tos que se disponen a chupar tan dulce néctar, 
mas apenas se posan sobre él quedan atrapados, 
ios pelos de la planta lo inmovilizan y sus hojas 
lo envuelven. No tarda en ser digerido. 


E n último término todos nos alimentamos de plantas, pues la 
carne que comemos, proceda de carnívoros o de herbívoros, 
ha sido elaborada por seres vivos que se alimentan de plan¬ 
tas, o de anímales cuyo único alimento, a su vez, eran seres vege¬ 
tales. Éstos son los que crean materia orgánica a base de materia 
inorgánica, gracias a la luz del Sol y a los productos que sus raíces 
logran extraer del sucio. Las bacterias mirificantes consiguen el mi¬ 
lagro de que las plantas puedan producir materia orgánica, proteínas, 
grasas, etcétera. 

Sin embargo, no todas las plantas se alimentan únicamente de 
materia mineral, sino que algunas, como los bongos, lo hacen de ma¬ 
teria vegetal, y otras incluso llegan a comer animales vivos. Estas 
últimas son las llamadas plantas carnívoras. 

En las turberas y en las zonas húmedas de las montañas de Euro¬ 
pa es muy conocida la Drossera rotundifolia, conocida vulgarmente 
como «hierba def rocío», o «rocío del sol». Se trata de una planta 
de pequeño tamaño, devoradora de insectos. Los motivos de su 
«anormalidad» son clarísimos. Crece en suelos ricos en ácidos orgá¬ 
nicos de fermentación donde no es posible la vida de las bacterias 
mirificantes, necesarias para escindir las sustancias alimenticias orgá¬ 
nicas, y como ella necesita alimento nitrogenado, no hallándolo en 
el suelo lo busca en el reino animal. Sus hojas carnosas, de color 
rojo-oscuro, están llenas de pelos macizos, segregadoras de un líquido 
brillante y pegajoso que semeja rocío. Cuando un insecto, atraído 
por el suave perfume de aquel líquido azucarado que brilla al sol, 
se posa confiado sobre la hoja deseoso de chupar el dulce néctar, 
queda preso de patas y alas en el líquido viscoso. Ll forcejeo no 
hace más que atraer sobre é) nuevos pelos que se encorvan y sueltan 
su líquido inmoviltzador, A poco, el insecto es totalmente digerido, 
y tras el festín, la planta endereza de nuevo sus tentáculos y espera 
tranquilamente la llegada de otro insecto. Por lo general, la hierba 
del rocío captura unos 2000 insectos cada verano. 

Parecida técnica utiliza la Drossophyllum lusitanum, plantita que 
exhala perfume de miel y prospera en las tierras áridas y secas de 
Portugal y Marruecos. Sus alargadas hojas se hallan también recu¬ 
biertas de pelos y líquido viscoso, en el que quedan prendidos los 
pequeños animales. 


287 









La Nepente, atrapadera de odre (o titNeniaría), es una planta 
propia de las zonas tropicales que trepa entre el follaje exuberante 
que bordea los ríos. Tiene unas hojas muy especiales, semejantes a 
vasos alargados u odres que se estrechan en una especie de zarcillo, 
el cual, después de haberse arrollado en las ramas vecinas, termina 
en una pipa provista incluso de tapadera. Sus colores amarillo y 
violeta la hacen muy vistosa, pero no es aconsejable liar en el aspecto 
externo de ¡as cosas. Tanta belleza solo es una trampa habilísima 
para cazar insectos. Las paredes son tersas y resbaladizas, de forma 
que sí un insecto se posa en el odre para beber, no tiene escapatoria 
posible. El visitante resbala y cae al fondo, donde se halla un líquido 
paralizador. La hoja posee también glándulas segregadoras de sus¬ 
tancias semejantes a los (ermentos propios de los aparatos digestivos 
de los animales, las cuales digieren y convierten a los insectos en 
sustancias asimilables para la planta. 

La Drossera trabaja de forma maravillosa. Acepta al momento 
trochos de carne y huevo duro, pero no reacciona si se depositan 
sobre sus hojas sustancias tales como vidrio, virutas de metal o 
partículas de madera, no necesarias para su vida. Es una planta de 
muy fácil cultivo. Basta con plantarla en tierra turbosa y regarla 
con frecuencia. Entonces pueden hacerse interesantes observaciones 
sobre su modo de actuar. Se ha comprobado que si poco a poco se 
añaden a la maceta o al plato que la contiene porciones de tierra 
fértil con bacterias nitrificantes, la actividad carnívora o cazadora 
de la planta decrece, e incluso puede llegar a no manifestarse. 

La Dionaea muscipula, llamada generalmente «atrapamoscas», es 
una plantíta americana que, como su nombre indica, caza moscas e 
insectos. La parte terminal de sus hojas presenta dos lóbulos que 
pueden cerrarse como las valvas de un molusco. Unos pelos rígidos 
y largos que bordean su contorno se entrecruzan cuando la hoja se 
cierra. J ’ot tanto, dichos órganos actúan como verdaderos cepos donde 
quedan aprisionados ias moscas, hormigas y otros insectos que acu¬ 
den atraídos por el líquido azucarado y los brillantes colores de los 
lóbulos. Son plantas muy sensibles, puesto que tan pronto como un 
insecto toca o roza alguna de las pequeñísimas cerdas pulsadoras, 
ambos lóbulos se cierran bruscamente. Después, los jugos digestivos 
segregados por la hoja destruyen y asimilan todas las partes orgánicas 
del animalito, dejando intactas solamente las alas, la coraza y las 
patas. 

Otra interesante planta de este tipo es la Sarracenia, muy abun¬ 
dante en los terrenos palustres y costas orientales de América del 
Norte. Su hoja adopta la forma de tubo arqueado, estrechado y abier¬ 
to por su parte superior. Las paredes del interior son tersas y resba¬ 
ladizas, y además se hallan cuajadas de pinchos agudísimos dirigidos 
hacia abajo, que hacen imposible la salida. Por si fuera poco, en el 
fondo se encuentra un líquido que contiene jugos digestivos. El des¬ 
graciado insecto que se asoma a este calabozo de muerte, resbala, 
cae al iondo y es absorbido por la planta, 

Todas las plantas carnívoras actúan de forma análoga, bus em¬ 
briagadores perfumes, vistosos colores, deliciosos y reverberantes 
jugos parecidos al rocío, no son más que cepos en los que hallan la 
muerte desventurados animalillos. 



El insecto que penetra en la bolsa que forma la 
flor llamada «atrapadora del odre», cae en el 
fondo y queda apresado en el líquido que aqué- 
lia contiene* En la fotografía inferior se muestra 
una Ilor que no es propiamente carnívora» pero 
sí cazadora de insectos. Éstos penetran en su 
interior y, al salir» su cuerpo roza los estambres 
cargados de polen» con lo que el insecto se con- 
vierte en «polinizado?» involuntario. 
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